
COMUNIDAD 

B E R I C A 

NUEVA ACTITUD DE LA IGLESIA 
Manuel Díaz Marta 

EL NORDESTE BRASILEÑO 
Víctor García 

CONJETURAS EN TORNO AL FUTURO 
ESPAÑOL EN RELACION CON 
EL CENETISMO 

EL MECANISMO GENERACIONAL 
EN AMERICA LATINA 

D 
EXPOSICION DE LA ESCUELA DE 

PARIS EN CHAPULTEPEC 

zCONSUMMATUM EST? 

UNAS CONSIDERACIONES SOBRE 
PASADO, EL PRESENTE Y EL 
FUTURO DE LA C.N.T. 

Raimundo Jiménez 

r. Francisco Alvarez 

Jerónimo García 

Adolfo Hernández 
EL 

uan M. Molina 

24 
Mujer en el mar. Picasso. 

(Ver en la página 27 un trabajo sobre la escuela de París) 

Comentarios de Libros: Paralelo 40, Un libro 

de consulta y enseñanza y Labradores del 

espíritu, por Jaime R. Magriñá. El Greco y 

el " desnacer", por Ramón J. Sender. 
SEPTIEMBRE 

OCTUBRE 

1 9 6 6 



COMENTARIOS DE LIBROS:  
Paralelo 40, por Jaime Magriñá  	60  
El Greco y el "desnacer", por Ramón J. Sender 	61  
Un libro de consulta y enseñanzas, por Jaime R.  
Magriñá  	62  
Labradores del espíritu, por Jaime R. Magriñá 	64  

Actualidad de España 	  

DOCUMENTOS:  
Informe sobre la situación cultural en Cataluña 	55  

Editorial 	  

Nueva actitud de la Iglesia, por Manuel Díaz  
Marta 	  

El Nordeste brasileño, por Víctor García 	 

Conjeturas en torno al futuro español en relación  

con el cenetismo, por Raimundo Jiménez   

El mecanismo generacional en América Latina,  

por Dr. Francisco Alvarez Yguarán   

Exposición de la escuela de París en Chapultepec, . 

por Jerónimo García 	  

¿Consummatum est?, por Adolfo Hernández  • .. 	 

La problemática actual, por J. F. 	  

Unas consideraciones sobre el pasado, el presente  

	

y el futuro de la C.N.T., por Juan M 	 
Molina 	  

El fallecimiento de Helmut Rüdiger, por Agustín  
Souchy 	  

Siempre habrá primavera, por G. Zi f ierov 	 

Declaración de Isaac Montero sobre el secuestro  
de su novela "Alrededor de un día de abril"  

SUMAR  JO  

Pág.  

2  

4  
7  

16  

20  

27  
31  
34  

36  

44  
46  

50  

53  

AÑO IV .. NŸ 24 SEPTBRE-OCTUBRE DE 1966 MEXICO, D. F.  

LA CENSURA EN ESPAÑA  

C OM-1 ÑI D'A D  
^ 	y 

1 _ B 	C A  
PUBLICACION BIIVIESTRAL  

Autorizada como correspondencia de segunda  

clase en la Admón. de Correos N°  1, de  

México 1, D. F. el 20 de marzo de 1963.  

AÑO IV Septbre-Octubre 1966 No. 24  

Director: FIDEL MIRÓ  

Administrador: JOAQUÍN VALERO  

Redacción:  
JERÓNIMO GARCÍA, ADOLFO HERNÁNDEZ,  

FELICIANO SUBERO, ANTONIO VILLANUEVA  

Independencia 67-601  
Apartado Postal 45-671  

MEXICO, D. F.  

PRECIOS DE SUSCRIPCION  

AMÉRICA  

México, un año 	  25 pesos  

Otros países, un año 	 2 Dól. (USA)  

Europa, un año 	  10 N. F.  

PRECIO DEL EJEMPLAR  
AMÉRICA  

México _ 	  5 pesos 

Otros países 	  0.35 Dól. (USA) 

Europa 	  1.70 N. F. 

CORRESPONSAL ADMINISTRATIVO 
EN EUROPA  

M. FABRA  

22, rue Plumet  
París (XV)  

C.C.P. 14 270 16 París  

DE LOS ARTICULOS PUBLICADOS  
SON RESPONSABLES SUS AUTORES  

Impreso en la Imprenta Ruiz, Bolívar 165-1  

México 1, D. F.  

Decir que tras la "supresión" oficial de la  
censura no se ha registrado en España pro-
greso alguno en cuanto a la libertad de ex-
presión es no ajustarse a la verdad, pero  
afirmar categóricamente que ya no hay cen-
sura y que existe en España plena libertad 
de opinión y de prensa --lo que es normal 
en regímenes democráticos-- constituye una 
gran mentira.  

A partir de la publicación de la ley su-
primiendo (?) la censura previa, han sido  
recogidas las ediciones de varias publicacio-
nes católicas, entre ellas la lujosa revista  
"Serra D'Or" que editan los monjes de Mont-
serrat, hasta hace poco única publicación pe-
riódica en catalán (ahora se publica, desde  

hace un par de meses, otra, suplemento se-
manal de Tele-Express, con colaboraciones,  
más o menos balanceadas, de elementos adic-
tos y otros desafectos al actual régimen),  
nor publicar comentarios y escritos favora-
bles a las nuevas corrientes liberales.  

A los extranjeros poco enterados de la  
vida política española habrá de serles difícil 
comprender el que sean precisamente publi-
caciones católicas y derechistas las requisa-
das. No obstante ser la explicación suma-
mente sencilla: en la España "democrati- 
zada" franquista no se permiten todavía las  

publicaciones de signo liberal, que defiendan 
la auténtica democracia. No existen aún con-
diciones de vida --y menos permiso oficial—
para publicaciones de oposición política o 
sindical. De ahí que llenen tal función por-
tavoces de la Iglesia, o de organizaciones  

católicas, hasta hace unos años fieles al Ré-
gimen. Todo hace suponer, afortunadamente, 
que tal estado de cosas no perdurará por  
mucho tiempo, pese a todos los recursos 
represivos del Estado autoritario y a todas 
las medidas dilatorias. 

En España no hay censura ya, pero si se  

quieren evitar riesgos y severas penas hay  

que someter previa ,  y "voluntariamente" a  
las autoridades gobernativas cuanto se piensa  
publicar.  

Entre los hechos más recientes y de ma-
yor trascendencia figgra el secuestro del li-
bro de Isaac Montero, redactor del diario  
"Pueblo", órgano nacional de los sindicatos  
verticales, del - que en este mismo número  
publicamos una circular precedida de breve  
comentario que acabamos de recibir de Ma-
drid. Sabemos que un '' considerable número  

de destacados abogados van a tomar el caso  
para querellarse contra el Gobierno y des-
cubrir los entresijos de la censura. Los es-
critores de oposición piensan iniciar una in-
tensa campaña en favor de una auténtica  
libertad de expresión.  



Un movimiento democrático  s in demagogias  

EDITORIAL 

C IRCULAN POR ESPAÑA insistentes rumores de estar gestándose un amplio 
frente democrático en el terreno sindical y en el político, con la idea 

de encuadrar a todas las fuerzas de signo liberal en un solo bloque de opo-
sición al Régimen. Presionando desde todos los ángulos, dicho frente o mo-
vimiento procurará acelerar lo más posible los acontecimientos políticos y la 
evolución liberalizadora, a la vez que trabajar eficazmente en la reestructu-
ración de los estamentos de base de la vida nacional, a fin de hacer posible 
en el menor tiempo el traspaso efectivo a un orden de vida democrático 
evitando hasta donde sea posible tropiezos, riesgos y violencias a la hora 
de los cambios radicales. Se trata de integrar una fuerza político-sindical 
capaz también de oponerse con éxito a una posible sucesión del actual ré-
gimen por otro igualmente autoritario al servicio de la oligarquía dominante. 
Y de cerrar el paso a toda nueva dictadura del tipo que fuese. 

Existe una coincidencia general, en las diversas corrientes ideológicas, 
sindicales y políticas de signo democrático, en el sentido de tratar de evitar 
cualquier estallido de violencia generalizada colectiva que pudiera parecerse 
a una nueva guerra civil. Nadie, colectivamente hablando, está; interesado a 
correr tamaño riesgo, el que ha venido capitalizando el franquismo a todo 
lo largo de su existencia. 

Por otra parte, la oposición democrática sabe que no está en condicio-
nes de entablar una batalla frontal contra el sistema establecido. A la vez 
que un cambio brusco mediante la violencia podría serles, a las corrientes 
democráticas, extraordinariamente perjudicial y contraproducente: podría sig-
nificar el establecimiento de un nuevo régimen militar o de predominio co-
munista, ambos basados en la fuerza y en la supresión absoluta de toda 
oposición. Algo muy parecido a lo actual o peor. Sea cual fuera el denomi-
nativo del nuevo gobierno, entonces si podría decirse que el "movimiento ha-
bía sucedido al movimiento". 

Con los actuales intentos de agrupar en forma efectiva las distintas 
fuerzas y corrientes democráticas, se van delimitando ya los futuros campos 
políticos-ideológicos de la España nueva, del mañana inmediato. Tres gran-
des grupos se están perfilando, en vías de, constituir más que alianzas, fede-
raciones o movïmientos. Y esto ocurre especialmente en el seno de los sin- 
dicatos. Un primer grupo de signo liberal-revolucionario se está moldeando 
en los mismos, que iría desde los social-cristianos hasta socialistas y cene-
tistas, o sindicalistas libertarios, pasando por republicanos y demócratas de 
distintas denominaciones. Otro de matiz totalitario apunta compuesto por 
comunistas y falangistas partidarios del partido único y Estado "paterna-
lista". Y un ,  tercero de franca significación derechista —aunque así no se 
denominara, puesto que en España parece que ahora nadie quiere ser con- 

siderado derechista—,  dirigido por el Opus Dei en colaboración con la bur-
guesía y el clero reaccionario. 

En algunas grandes ciudades se han establecido los contactos iniciales 
y se estudian las bases y programas para la formación de grandes movi-
mientos de tendencia democrática, humanista y socializante, sobre un común 
denominador que posibilite en el presente la acción de conjunto frente al 
franquismo y a la vez configure el instrumento político-económico indispen-
sable para el período de transición. 

Es posible que transciendan pronto a la vía pública las declaraciones de 
principios y programas provisionales del bloque democrático, preocupado esen-
cialmente por acelerar los acontecimientos políticos y hacer lo menos acci-
dentado posible el período de transición. Y también por asegurar la convi-
vencia con garantías de libertad e integridad ciudadana y de justicia social, 
a la vez que de fraternal y activa convivencia en el período posterior inme-
diato. Por supuesto que de cualquier frente democrático deberán quedar ri-
gurosamente excluidas todas las corrientes políticas totalitarias, cualquiera 
que sea su denominación. 

Tales movimientos —el sindical y el político-- deberán regirse en prác-
tica federalista y preocuparse principalmente por los problemas sociales, tra-
tando de establecer rápidamente amplios contactos populares, a fin de pre-
parar en el menor tiempo los resortes necesarios y los planeamientos indis-
pensables para el cambio de estructuras e instituciones que hagan posible 
el normal y fructífero desenvolvimiento progresivo de la España nueva. 

¿VENCIDOS LOS VENCEDORES? 

Informa "La " Vanguardia" de Barcelona que corresponde a la 
edición del día 19 de Junio ppdo. que, en la Academia General Mi-
litar de Zaragoza, incitando otra vez a la rebelión y convirtiendo a 
los cadetes en sublevados y cruzados, con la asistencia del Capitán 
General de la Región don Enrique de Inclán Bolado, acompañado 
del Jefe de la Regíón' Aérea Pirenaica, don Francisco Vives Cami-
nos, y, otros conspicuos mandos militares, dio una conferencia un 
Notario de Madrid -Blas Pifiar—,  dando FE de la continuidad que 
impone la "Victoria victoriosa" del - movimiento sedicioso de los "ven-
cedores", afirmando que no se puede poner en juego la seriedad 
histórica de la Nación más católica del Mundo y que el Ejército no 
debe ni puede permanecer impasible,'` ni tampoco permitir o consentir 
"QUE SE PACTE CON EL ANARQUISMO Y CON LA 
C.N.T." 

Lo que no puede decir "La Vanguardia" de Barcelona, es que 
el cruzado Notario de Madrid solo considera patriótico y católico 
pactar con las que fueron tildadas de "Podridas Democracias" y con 
los en otrora Ateos del Comunismo. Incitando al Ejército para que 
sea puntal de un régimen espureo y no el servidor de toda la. Nación 
que juró defender. ¿Que temores tiene ese Notario? 
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d l ueva actitud de l a iglesia 

POR MANUEL DÍAZ MARTA 

L OS HALLAZGOS DE LA CIENCIA y las innovaciones de la técnica están pro- 
duciendo cambios que no se limitan al aspecto material de la vida ni a 

sus manifestaciones culturales; afectan también a la vida religiosa. Hemos de 
hacernos a la idea de que los . procesos de cambio, cada vez más acelerados, 
son consustanciales con nuestra época. Quizás las únicas situaciones que 
pueden tener estabilidad. Dentro de este panorama, las religiones parecían 
las únicas referencias fijas; pero ahora, igual que las demás creaciones del 
hombre, han entrado en un activo proceso de transformación. 

Esto era de esperar. Las religiones han permanecido ancladas al pasado 
durante siglos, mientras que los conceptos alumbrados por la ciencia se 
imponían inexorablemente. Hoy las ideas científicas traspasan las fronteras 
políticas, religiosas e ideológicas y son más universales que cualquier reli-
gión. Ya muy pasados los tiempos en que la Iglesia de Roma hizo retrac-
tarse 'a Galileo de sus teorías sobre el movimiento de la tierra y del sol, la 
religión ha hecho mucho por conformar sus preceptos a los hallazgos de 
la ciencia, pero con evidente retraso, y así ha creado un mundo de con-
flictos en las mentes de sus fieles. 

Ahora, al fin, se está operando una vasta transformación, dentro de 
las iglesias cristianas y en el judaísmo, que tiende a superar el anterior re-
tardo y a caminar al parejo de la ciencia. 

Las nuevas directrices marcadas por el papa Juan XXIII a la Iglesia 
Católica y sancionadas por el Concilio Vaticano son una muestra importan-
tísima de esta evolución. Pero el movimiento es aún más profundo. Nada 
menos que la vida o la muerte de Dios en el mundo de la fe está en dis-
cusión por un grupo de teólogos del mayor prestigio. "La teología misma 
está empezando a confesar que ' Dios ha muerto", dice una de ` ellos. Y el 
gran teólogo protestante Dietrich Bonhoefer afirmaba desde la prisión nazi 
en que escribía: "Está llegando a ser evidente que todo va bien sin Dios, 
exactamente lo mismo que antes". En un tiempo de catástrofes históricas, 
lanzó la idea de que el hombre está llegando a su mayoría de edad, y no 
necesita invocar a Dios para llenar los vacíos de su conocimiento, o para 
buscar apoyo en sus crisis personales o históricas. 

En su libro "The Death of God" (La muerte de Dios), el teólogo 
Gabriel Vanadion dice que el cristianismo, al imponer su fe en el arte, la 
política y aún la economía de una cultura, hizo a Dios, inconscientemente, 
parte de esa cultura, y al cambiar ésta, la creencia en Dios resultó minada. 
Ahora —afirma un teólogo dominico-- ha desaparecido Dios por culpa de 
la imagen que la Iglesia ha dado de El durante muchos siglos. 

La crisis de adaptación de las religiones ha salido pues a la superficie. 
A nosotros, acostumbrados por tradición a la ferocidad . de las disputas re-
ligiosas, puede extrañarnos que la crítica de las creencias provenga de den-
tro, y no de otros grupos religiosos rivales o de los ateos. Pero nada hay 
más natural ni explicable si consideramos que muchos países están cono-
ciendo el principio de una época de tolerancia. No hay, en ellos, ni la 
coacción de parte de los creyentes, a que nosotros estamos acostumbrados, 
ni el consiguiente contrataque de los incrédulos. 

NUEVA POSICIÓN ANTE LOS PROBLEMAS 

El observador, ajeno a credos religiosos, que pretenda ser respetuoso y 
respetado, ha de ver con simpatía cómo los sacerdotes están dedicando su 
tiempo y los afanes de su ministerio cada vez más a los problemas terre-
nales, y cómo se desentienden cada vez más de los asuntos divinos. 

No hay que descartar que la reciente e intensa exploración del espacio 
influya en esta terrenalización de las religiones, pero los motivos del cambio 
vienen de más atrás. Ya durante la guerra civil, en España, tuvimos una 
muestra de la nueva actitud cuando un grupo de sacerdotes, vascos en su 
mayor parte, desafiaron la posición general de la jerarquía eclesiástica y 
aceptaron destierros y persecuciones por estar al lado de su pueblo. Por el 
mismo tiempo, en. Francia, iniciaban su experiencia los sacerdotes obreros. 
Aunque no lograron grandes resultados, rompieron al menos su adscripción 
a la clase social dominante y vivieron los problemas de los trabajadores 
industriales. Más tarde, el clero de los Estados Unidos ha sido uno de los 
pilares de la lucha en pro de los derechos civiles de los negros y de su 
equiparación con los demás ciudadanos. En la gran manifestación de Wash-
ington en 1963, las agrupaciones religiosas, con gran número de sacerdotes 
en cabeza, desfilaron junto a las representaciones de los sindicatos obreros 
y de las universidades. Después, los ministros de todas las religiones han 
tomado parte en todas las demostraciones y marchas en los Estados del Sur, 
donde la lucha en favor de los negros es más difícil, y alguno de ellos ha 
sidovíctima de los fanáticos racistas. 

"En el tiempo pasado —dice Bennet en la revista "Look"— lo frecuen-
te era presentar a Dios como el defensor del Status quo, organizado en ser-
vicio de unos pocos a costa de los más, Pero hoy día Dios está con el 
esfuerzo revolucionario de elevar a los más a una posición de dignidad hu-
mana y de esperanza." 

ACTITUD DE LA IGLESIA ESPAÑOLA 

La última y una de las más sonadas muestras de la nueva posición se 
está dando nada menos que en España. A pesar de que la jerarquía ecle-
siástica está aliada con el régimen para imponer, más bien que predicar, la 
religión, y a pesar de ser la cuna del Opus Dei, cuya ambición terrenal parece 
ser apoderarse de los puestos de mando sirviéndose de la religión y utilizarlos 
de modo que al pueblo no le quede más que obedecer a esta nueva jerarquía 
político-religiosa, no obstante todo esto, ha surgido una nueva generación 
de sacerdotes que siguen las nuevas y más progresivas tendencias de la 
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Iglesia. "Nosotros -dice un joven sacerdotes debemos identificamos con el 
pueblo, con . su frustración y con su resolución." 

La profunda desavenencia con el régimen se ha puesto de relieve con 
las manifestaciones de los curas catalanes en favor de la libertad de aso-
ciación de los estudiantes y como protesta por las represiones de la policía. 
La solidaridad de los religiosos de toda España con los curas catalanes se 
ha manifestado claramente por los sermones y las declaraciones de la mayo-
ría y ha tenido resonancia en la prensa mundial. Pero la Prensa de España, 
controlada por el gobierno, sólo ha publicado las manifestaciones de algunos 
curas cerriles, que atribuyen simplemente el malestar a tendencias separa-
tistas. Y esta falsificación de los hechos está originando una nueva protesta 
del clero, que ahora parte de ciudades tan poco separatistas como Sevilla 
y Valladolid. 

Estamos pues ante el comienzo de una nueva era. Ni la iglesia española 
ni las otras instituciones pueden sustraerse a las corrientes mundiales. La 
imposición de la dictadura, anacrónica y retardataria, ya no es efectiva ni 
en los organismos que han sido su sostén. Algunos grupos de oficiales del 
ejército y, por supuesto, los llamados sindicatos nacionales, están dando pa-
sos por el mismo camino iniciado por los obreros y los estudiantes y que 
ahora secunda la iglesia. Por muchos esfuerzos que haga el ministro de 
Información, Sr. Fraga Iribarne, para fabricar la imagen de una 'opinión; pú-
blica favorable, el, hecho es que ésta no cabe en el estrecho y raquítico marco 
de la dictadura. 

LA DEMOCRACIA Y LOS DERECHOS DEL HOMBRE  

"En la base de todo sistema político hay una concepción filo-
sófica  relativa al papel del hombre en la sociedad y en el Estado. 
La democracia es el régimen de los derechos del hombre. Cuanto me-
jor garantizados estén los derechos del hombre, mucho más real es la 
democracia. 

"El reconocimiento y la garantía de los derechos clásicos son la 
condición primera e irreductible de toda democracia. incluimos en 
este término no sólo a los derechos individuales y políticos habitual-
mente considerados como clásicos, sino también a los derechos socio-
económicos que, desde hace más de un siglo, son el objeto de la lu-
cha obrera en la mayoría de losaíses democráticos (seguros sociales, 
vacaciones pagadas, limitación de la jornada de trabajo, etc.). Estos 
derechos son clásicos, si no tanto por haber sido conquistados des-
pués de muchos años, por proceder de una concepción clásica del' 

hombre y de su función en la sociedad. Su reconocimiento es la con-
dición de la paz política y social y el fundamento de un poder (po-
lítico y económico) respetuoso de los intereses elementales del hombre." 

E l nordes te  brasileño  

POR VÍCTOR GARCÍA 

"El Nordeste es hoy considerado 
como la región problema del Brasil de 
más . peligrosas perspectivas para un 
desarrollo armónico, tanto social como 
económico, del país —dice Gilberto 
Freyre---, debido a sus precarias con-
diciones económicas, con proyección 
hacia las sociales, en relación con el 
Centro-Sur ... " 1  

Es, esta región orillada brasileña, el 
negativo de esta fotografía que suelen 
ofrecernos del Brasil por doquier. Jun- 
to al dinámico y próspero Sao Paulo, 
a la vida muelle y placentera de Río 
de Janeiro, al derroche de los millones 
invertidos en la edificación de la nue- 
va capital de Brasilia, a las zonas ver- 
deantes de Río Grande do Sul, de 
Paraná, de Santa Catarina, al espesor 
selvático de los estados interioranos 
del país generosamente regados por 
una capilaridad profusa de afluentes 
del Paraná y el Amazonas; junto a 
este semblante consagrado por la gran 
prensa internacional del brasileño des- 
preocupado del revés de cada día, por- 
que ` anda siempre convencido que "lo 

que el hombre arruina y destroza durante el día, en el Brasil, la naturaleza 
lo compone y lo arregla durante la noche", junto a este complejo positivo 
de la fotografía del gran país luso-americano, la condición y presencia del 
Nordeste funge el triste papel del hijo pobre, el ceniciento, el hijo execrable 
de la gran familia. El paolista estima que el Brasil es como un inmenso 
tren compuesto de una potente locomotiva y veinte coches-camas; la loco- 
motiva, naturalmente, sería Sao : Paulo, que Gilberto Freyre compara repe- 
tidas veces, a través de su prolija obra de antropólogo y sociólogo, con la 
Cataluña hacendosa española. El resto de los estados serían los coches- 
camas. El grafismo de la expresión es de uso exclusivo del paolista y no se Jovan Djordjevich 
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ajusta a la realidad del gran país continente. Hay estados como Río Grande 
do Sul, Minas Gerais, Santa Catarina, que sin ser locomotivas potentes 
como la paolista sí son, cuanto menos, estados con saldos favorables en su 
balance de producción-consumo que contribuyen sólidamente en el sosteni-
miento de una economía nacional peligrosamente ruinosa. 

Sin embargo, si a la acepción paolista de los coches-camas tuviéramos 
que atenernos, la región del Nordeste tendría que asumir el papel de coche-
cama de última clase, rayano con el sistema de las camas calientes conocido 
en los bajos fondos de Bowery en New York o en las minas cupríferas 
chilenas.2  

El Brasil es, como ya hemos dicho, un país continental. En extensión 
territorial sólo le cede a la U.R.S.S., a China, al Canadá y a los Estados 
Unidos, y con este último desde hace poco: desde que Alaska pasó a ser 
una estrella más en la bandera de barras y estrellas del Tío Sam. Sus ocho 
millones y medio de kilómetros cuadrados significan la mitad de Sudamérica, 
y de los 150 millones de habitantes del continente sudamericano, la mitad 
es de nacionalidad brasileña. 

Es el país que se halla ubicado, en la escala mundial, en tercer lugar 
en lo que a tierra arable concierne; tanto como Europa, más los centros 
prueban que sólo el dos por ciento de la tierra brasilefud está dedicado a la 
agricultura propiamente. 

Con su cuenca amazónica, los trechos del Paraná que le pertenecen, 
así como el accidentado curso del San Francisco, Brasil es, potencialmente, 
el país más rico en energía hidráulica, más de 80 millones de KW. Sin em-
bargo, como ocurre con su tierra abandonada, la capacidad de producción 
hidroeléctrica no va más allá de una décimo-octava parte de su capacidad 
teórica rebasando tímidamente los 5,000.000 de KW.; algo que permitiría 
alumbrar solamente el gran Tokio. 

Por cada 100 kilómetros cuadrados_ de bosques que tiene el mundo, al 
Brasil le pertenecen 16 y hasta Iogra un pequeño ingreso en divisas (alre-
dedor de 100 millones de dólares) exportando el pino de Paraná y otras 
maderas blancas del litoral. Sin embargo, las ricas maderas amazónicas, en 
variedad cinco veces mayor que las europeas, se pudren en la espesura sin 
que hasta ahora acudan a competir, con la fácil ventaja que lograrían, en 
el mercado mundial de la madera. 

Su fauna es insuperable en variedad y en cantidad, y sus ríos, así como 
sus aguas costeras, son fuentes imponderables de alimentación proteínica. 
Extrañamente, el Brasil continúa comiendo conservas importadas y permite 
que flotas extranjeras industrializadas se lleven de estas aguas pescas mila-
grosas que tienen lugar a diario. La "guerra de la langosta" que llenara 
las columnas de los periódicos durante varios días y en la que andaba in-
volucrada la industria pesquera francesa, es un ejemplo de ello. 

En el Amazonas se criaba, en condiciones de monopolio, el árbol de la 
goma, el "heveas brasiliensis Hay todavía, en estado salvaje, árboles cau-
cheros con capacidad para producir más de medio millón de toneladas de 
goma cruda. Pese a ello el Brasil importa cada año cerca de 50 millones 
de dólares en caucho proveniente de Malasia. 

Sus entrañas guardan los mayores depósitos de mineral de hierro del 
mundo, algo así como 65,000 millones de toneladas, lo que significaría un 
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35 por ciento de las reservas mundiales. Igual ocurre con la bauxita, la ma-
teria prima de la que tiene origen el aluminio. 

Todo esto permanece inexplotado. 
El café, en cambio, planta oriunda del Viejo Mundo y que el Brasil 

colonial robara de sus vecinos franceses de la Guayana, ha - pasado a ser 
el cultivo apasionante de los compatriotas de Santos Dumont excediéndose 
tanto en su producción que algunas veces ha tenido que botar al mar enor-
mes excedentes. 3  

La extensión de su territorio lo convierte en productor potencial de 
cualquier cultivo. El trigo y la mandioca, el vino y el ron; arroz, soja, 
tomates, cacahuetes, yuta, tabaco, algodón, sisal, azúcar, cacao, maíz, na-
ranjas, bananas, ananas... 4  

Nadie puede imaginarse, frente a estas noticias, que el Brasil encierre, 
en una de sus zonas más pobladas, uno de los casos más dramáticos de 
América en lo que a miseria y desolación respecta. 

Josué de Castro, en su ya antológico libro "Geopolítica da Fome", se-
ñala que el habitante del Nordeste consume solamente 1,700 calorías dia- 
rias, que "apenas 19 por ciento de las familias recensadas consumen leche, 
no habiendo, practicamente, consumo de queso y huevos". 5  

Este habitante se desenvuelve en un marco de tierra sedienta durante 
ocho meses, y la lluvia que cae en los cuatro restantes suele motivar, por su 
furia, erosiones irreparables que desnudan el suelo de su capa vegetal, y por 
su retraso, la pérdida de las pocas cosechas que el campesino perseverante 
haya osado sembrar. 

"Durante los ocho meses que siguen —dirá Pierre Joffroy ,  --, de marzo 
a octubre, no cae más nada. Los ríos se secan; salvo una tenue franja cos-
tera, la tierra se vuelve polvo. Los pájaros caen muertos y el ganado revienta, 
jalonando con sus esqueletos los lechos secos de los ríos. Se está en el 
célebre "sertao" brasileño que engloba, a través de otros siete estados (y el 
Ceará) del Nordeste, una extensión mayor que la de Francia. El Polígono 
de la seca.. . " 

Sin embargo, la naturaleza no es tan responsable como a primera vista 
pareciera. Los estudiosos del problema suelen coincidir en señalar, como prin-
cipal causante, al sistema feudalista y del latifundio que reina en la región 
y al cual está sometido el campesino. En el Nordeste brasileño se cumple a 
cabalidad el círculo vicioso de que nos habla el sociólogo escandinavo Gunnar 
Myrdal cuando dice que el latifundio produce desempleo, el desempleo lleva 
a la miseria, la miseria conduce a la ignorancia, de allí a la ineficiencia, de 
donde hay mayor oportunidad para los pocos preparados en concentrar ri-
quezas, es decir, ampliar el vicio original: el latifundio. 

Sobre el acaparamiento del suelo brasileño las estadísticas no están ri- 
gurosamente de acuerdo pero se coincide en señalar que es alarmante. El 
"American Universales Filed Staff" publicaba unos guarismos, en 1962, en 
los que ponía de relieve que el 8% de los propietarios agrícolas controlan 
el 75 de las tierras y que de doce millones, aproximadamente, de trabaja- 
dores agrícolas que tiene el Brasil, diez millones carecen de tierra propia. 

El latifundio anda irrgularmente distribuido en el mapa del país y 
tiende, inclusive, de acuerdo con la teoría de Myrdal, a aumentar puesto 
que cotejando dos censos habidos, uno en 1940 y el segundo en 1950, se 
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pone de manifiesto el caso. Así, por ejemplo, en 1940 se censaron 18,579.827 
hectáreas que pertenecían a 252,615 propietraios. Diez años más tarde el 
censo registra un aumento de la superficie al dar 19,007,581 ha. pero, al 
mismo tiempo, muestra un número menor de propietarios: 277.611, "La dife-
rencia escribe Caio Prado Junior— fue absorbida totalmente por los gran-
des establecimientos, ya que mientras la superficie promedio de los estable-
cimientos menores de 100 has, sufrió una pequeña reducción (de 22,1 a 21.8 ) 
los grandes, mayores de 100 hectáreas, vieron su superficie prornedial fuer-
temente acrecentada: de 431.7 has, a 642.9 has. ' 

A la vez, acudiendo a los números de nuevo tenemos que los estados 
agrícolas más miserables son aquellos en que la propiedad se halla más con-
centrada en manos de unos pocos. A título demostrativo véase los guarismos 
que ofrecen algunos de los estados: 

Provincia o Estado 

De la Región Nordeste: 

Familias 
que trabajan 
en la Agric. 

Número de 
propiedades 
Agropecuar, 

Familias 
Propietar, 

% 

Marañón 231.063 28.057 13.17 
Ceará 327.507 57.591 23.08  
Piauí 135.474 31.789. 23.47 
Río Grande do  Norte 119.913 29,731 24,79 
Alagoas 149.132 36.523 24,49 
Paraíba 226.5440 57.433 25.35 

De la Región del Sur: 

Río Grande do Sul 408.704 263,335 57,82 
Santa Catarina 161.688 95.208 58.88 

De estos números se colige, palmariamente, que a  mayor concentración 
de tierra, mayor miseria (caso del Nordeste) y a distribución más propor- 
cionada mayor prosperidad (caso de los países sureños) Para mayor ilus-
tración puede añadirse que mientras en el Brasil 200,100.000 hectáreas, 
aproximadamente, cultivadas son poseídas por 1,900,000 propietarios, en Fran- 
cia, losa 53,000.000 de hectáreas cultivadas están distribuidas entre 5,600.000 
propietarios. 

Latifundistas, como el grupo Bezera de Melo, que posee 70,000 hectá-
reas; el de Costa Azevedo, con 45,000 has., el del senador del Partido Tra-
balhista, Ermirio de Morais, 'con 40,000 has, y otros muchos más, son los 
causantes, en mayor proporción que las lluvias atrasadas, de la miseria del 
país. 

Un campesino sin tierra tiene que doblarse frente a todas las condicio-
nes que el latifundista le imponga por lo que reglamentos archi-feudales con-
tinúan imperando en el Brasil de las "revoluciones blancas". 0  
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"Si el Nordeste del Brasil fuese un 
país separado —dice un reportaje de 
la revista norteamericana "U. S. News 

World Report del 6-9-65— sería el 
segundo en población y el tercero en 
superficie de toda la América del Sur: 
Asimismo, sería uno de los más pobres. 
En 1960 el ingreso . per capita fue de 
140 dólares, la mitad de lo del resto 
del Brasil. Cerca de la mitad de esta 
región se encuentra dentro del llamado 
"polígono de la sequía" donde las 11u-
vias, sumamente irregulares producen 
a veces sequías mortales. El gobierno 
brasileño ha gastado millones de dó-
lares en esta región en los últimos 75 
años. Pero lo que se gastaba producía 
mucha más corrupción que desarrolló. 
Los principales beneficiarios eran po-
líticos deshonestos y unos cuantos te-
rratenientes privilegiados. Los manejos 
eran tan comunes que llegaron a ser 
conocidos. como "la industria de la se-
quía". De todo lo invertido, la mayor 
parte de los pobladores del Nordeste 
sólo conocen enfermedades, pobreza y 

desesperación: Más de seis millones de personas carecen de agua potable 
y más de 10 millones no tienen acueductos. La tuberculosis, las enfermeda-
des intestinales, la sífilis y otras plagas más están ampliamente diseminadas. 
El promedio de vida es de sólo 40 años, Hace sólo unas semanas una fá-
brica de textiles de Recife despidió a todos sus empleados que tenían más 
de 35 años por ser "demasiado viejos" para el trabajo. Cerca de 400 de 
cada 1,000 niños nacidos en el Nordeste, mueren antes de tener el primer 
año de vida. En algunas zonas rurales esta proporción alcanza hasta un 
600 o más por 1,000..." 

Frente a semejante situación se explica el vejamen continuo que sufre 
el campesino nordestino que, según Freyre, "se destaca especialmente por 
su capacidad para _emigrar..." 10  "Brasilia, la nueva y suntuosa capital del 
Brasil --añade más adelante el autor de 'Casa Grande e, Senzala' fue 
construida, en gran parte, por hombres del Nordeste, cuya presencia es 
también notable, bajo el aspecto obrero, en las industrias paulistas y, bajo 
el aspecto de trabajador agro-industrial, en la próspera área paranaense." 11 

Sin embargo, la emigración es una solución desesperada que abraza el 
nordestino en último 'extremo y forma parte, obligadamente, . de este rosario 
de vejámenes que le cuelgan al cuello desde que nace. Cuando el habitante , 

del Nordeste decide irse hacia el sur —o Amazonas adentro--- es que ya ha 
agotado todo el cáliz de amargura. Entonces, sin recursos, se lanza a la aven-
tura desesperada, andando centenares de kilómetros hasta dar en los centros 
de concentración donde, sobre camiones abarrotados en los que se aferran de 

Familias no 
Propietar, 

%n 

86,83 
76.92 
76.53 . 

75.21 
75.51 
74,65 

42.18 
41.12 8 
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L os SÍNTOMAS, en estos instantes cruciales de la historia española, presa- 
gian una etapa de disolución y reajustes 'políticos. En franca depresión 

las energías vitales de un Régimen hijo de la fuerza y sustentado durante 
un lustro en la violencia moral y física, vienen impuestas por circunstancias 
de diversa índole --que ahora sería prolijo analizar—o laboriosas jornadas de 
modificación y reversión de las estructuras políticas, pues las actuales pugnan 
con el normal desarrollo de un pueblo inserto en la geografía de un conti-
nente acuciado por determinismos integracionistas con sello y sentido supra-
nacional. 

Tal como están los estamentos políticos actualmente en España, la in- 
tegración económica, cultural y democrática con Europa no es practicable y 
el aislamiento de esta tarea continental tampoco posible desde un punto de 
vista de realidades históricas. Pero esto no importaría a las minorías que 
usufructúan la Nación, a las roscas oligárquicas de la economía y de la bu- 
rocracia, presas de un espíritu de groseras ambiciones materiales de personas 
y de grupos a quienes no importa el destino de su pueblo tanto como la 
ventaja que deviene de la guerra civil. Y así continuarían las cosas si no 
actuaran otras presiones que las de una Causa que los usufructuantes con-
sideran liquidada para siempre. Otras presiones' han entrado en juego: las 
generaciones no implicadas en el drama de 1936 y atraídas por un saludable 
afán de futuro abierto al quehacer colectivo de todos los españoles están 
haciéndose presentes. Ya no habrá medio de soslayarlas. Ni los que detentan 
el privilegio de una victoria, para los que el inmovilismo sería una postura 
definitiva, ni los que la derrota mantiene anclados en un pasado de impo-
sible reversión, podrán desconsiderar esa presencia que se anuncia en los 
evidentes síntomas de disolución y reajuste a que nos estamos refiriendo. A 
una grieta en la muralla sucederá una brecha y a ésta una franca apertura 
a fecundas realidades. 

Detectar cuanto está sucediendo en Esparia y vislumbrar las posibili-
dades de constructivas tareas, es hoy el imperioso deber del cenetismo, de 
los hombres que el pesimismo de las derrotas inexorables o el numantismo 
de la guerra a muerte no haya esterilizado totalmente; de los cenetistas que 
percibieron el maravilloso sentido de solidaridad humana latente en el Mo- 

vimiento Confederal proyectándose en la geografía y en el alma de un pue-
blo. Esos cenetistas admirables que sobreviven a todas las catástrofes para 
hitar las épocas o fases que la ascensión de las fuerzas del. trabajo han de 
transitar hasta la realización plena del destino humano, que es la libertad, 
están ante un reto que la historia de nuestro pueblo plantea a nuestra con-
ducta. A esos sobrevivientes estoy dirigiendo la intención de estas conje, 
turas. 

En una retrospectiva toma de conciencia con los acontecimientos actua-
les, parece que nos encontramos en circunstancias semejantes a las que die-
ron en el duro suelo con la dictadura de Primo de Rivera. Pero sólo en 
cuanto a la depresión de una fuerza de poder. Con las mismas generacio-
nes, con idéntica correlación de factores, los hechos podrían repetirse con 
relativa similitud; pero aunque la coyuntura fuese la misma, esa correlación 
de factores a que me refiero es diametralmente opuesta. Los hechos, los re-
sultados de la crisis, no pueden ser los mismos, desde que otras generaciones 
formadas en tiempos y ambiente diferentes, inciden con sus características 
generacionales propias y ante un futuro que han de protagonizar. ¿Es pre-
ciso recordar que los militantes confederales del treinta al treinta y seis, en 
su inmensa mayoría, no llegaban a los cuarenta arios? ¿Qué el empuje ju-
venil de los treintariones desbordó a los que tampoco habían llegado a los 
cincuenta y tenían una experiencia que se despreciaba en aras de una ur-
gencia operante de los más jóvenes? 

Los militantes sobrevivientes, en el sentido anteriormente esbozado, son 
escasos; el movimiento juvenil no existe en la avasalladora proporción de 
ayer; los sindicatos que actuaron de poderosa catapulta revolucionaria no 
están "a punto" —tampoco lo estaban entonces, y de ahí las profundas dis-
crepancias operacionales—, el horror a la violencia y a la reactualización de 
un pasado negativo, es hoy, afortunadamente, un estado de conciencia co-
lectivo. Se desea un cambio; es evidente, pero con la enseñanza del pasado; 
se teme al vacío y a la catástrofe. Se quiere, en una palabra, salir del túnel 
y empezar la marcha hacia objetivos progresistas que sólo democráticamente 
se pueden alcanzar. Si el cenetismo interpreta esta nueva circunstancia y se 
incorpora para unirse a la marcha de las nuevas generaciones, su misión 
transformadora seguirá vigente. Si pretende que éstas han de ser colada de 
viejos moldes, hay que despedirse de tener la mínima influencia en los acon-
tcimientos que se vislumbran. 

El cenetismo significó en Esparia un movimiento político, un clamor de 
opinión pública con la cabeza --más el corazón.— puesta en una sociedad 
utópica y los pies en una realidad social con base en las organizaciones del 
trabajo. Y así sus Sindicatos eran tierra y surco de sustentación. a la vez 
que plataforma desde la cual acometer la gran empresa de transformar las 
estructuras sociales y políticas. Era una promesa quizá inmatura para tamaña 
ambición, pero estaba en el camino. 

Las organizaciones del trabajo, los sindicatos, no pudieron ser barridos 
por el huracán fascista. Están ahí, en nuestra España, sufriendo la desna-
turalización de sus fines propios, bajo la égida de una taifa de burócratas 
incapaz de penetrarse del hondo sentido reivindicativo que llevan en sus en-
trarias. Mejor que así haya ocurrido. Así el Mensaje de independencia que 
esperan y por el que vacilantemente claman, hallará abierto el surco y pro-
picio el clima. Ese mensaje tiene que partir de los sectores sobrevivientes 
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del cenetismo del Interior y del Exilio, pues cualquier exclusión disminuiría 
sus posibilidades. . 

La toma de contacto con la realidad, obviamente, ha de producirse en 
esos Sindicatos, desechando la posición insular y revanchista que añora una 
irrupción masiva como fórmula taumatúrgica para alterar el rumbo de la His-
toria. En esos Sindicatos sigue latiendo un sentimiento libertario, por lo 
mismo que en el fondo de todos los sometimientos alienta la esperanza de 
libertad. Urge conectar, del modo que sea posible, la corriente cenetista con 
los únicos órganos tangibles de los trabajadores españoles y ayudarles a 
zapar las bocas del túnel. 

Los acontecimientos visperales del régimen están lejos de presagiar un 
"cambio de la tortilla". Repitamos que no es ese el anhelo de las nuevas 
generaciones ni deseable para los supremos intereses de nuestro pueblo. En 
la crisis de la actual forma de poder no, están comprometidas todas sus 
reservas, ni las fuerzas opositoras pueden en el momento condicionar el 
colapso. 

Una de las más deplorables consecuencias de la hecatombe es la rup-
tura de todos los hilos institucionales del laborioso quehacer histórico, con 
la vana pretensión de detener su curso o variar su rumbo. A falta de ideas 
de repuesto, los usufructuadores de España, han de recurrir al tópico polí-
tico el Movimiento sucederá al Movimiento" <declaración paladina de su 
esterilidad. La crisis es como una epidemia  que nada respeta y _ todo lo in-
vade. El Régimen y la Oposición están en crisis. Y, sin embargo, el pueblo 
español comienza a despertar y se anuncia como gestor del renacimiento na-
cionaI. Estemos atentos y presentes en esta feliz circunstancia. Con ánimo 
de ayudar en vez de imponer trepas que el tiempo ha deteriorado. 

En esta crisis que presenciamos, las circunstancias confieren al cenetis-
mo, en tanto que movimiento obrero libre, el privilegio y la responsabilidad 
de dar los primeros pasos en el sentido de acelerar el proceso integrado-
nista de los españoles, y es evidente que han de ser los sindicatos, suma 
heterogénea de los trabajadores, el crisol donde esa integración se realice. 
Porque estamos frente a síntomas inconfundibles de depresión, pero no cerca 
del trastrueque rotundo y definitivo de las estructuras políticas. ( Cerca y 
lejos son términos, en este caso, relativos a la corta vida de los hombres, 
no al de la Historia.) 

En el interregno, el cenetismo no puede estar ocioso ni sumergido en 
mortal espera de "que pase por la puerta el cadáver del enemigo" para 
incorporarse perezosamente y pensar lo que se ha de hacer. Eso equivale a 
morirse poco a poco roído de esterilizantes alucinaciones. Ha de abrir la 
puerta y penetrar, sencilla y solemnemente, en la escena que le corresponde 
protagonizar por su condición de exponente de los intereses morales y ma-
teriales de los trabajadores. No hacerlo equivaldría también a ceder, por 
cobardía o incapacidad, la iniciativa a los partidos políticos, yentre ellos al ruso, 
que ya tiene sus sabuesos al acecho para impedir, con sofismas oportunistas, 
que el cenetismo irrumpa en la problemática española con una formulación 
política propia de los trabajadores y clase media encuadrados en sus orga-
nizaciones naturales, reduciendo al mínimo la supuesta influencia del rusismo 
en los acontecimientos españoles. 

Movimiento eminentemente español, el cenetismo tiene ante sí una co-
yuntura favorable, al cabo de casi treinta años de sopor de un pueblo que 
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comienza a despertar y necesita orientarse por caminos que no desemboquen 
en nuevas formas de despotismo. La ventaja del cenetismo en esta ocasión 
deviene de su ambivalencia: es un movimiento sindical, profesionalista, que 
lleva en sus entrañas una postulación política original, propia, española, o 
como concebida especialmente para dar solución a la problemática de nues-  
tro pueblo, urgido de confederar en un plano de igualdad y equilibrio, las 
diversas características regionales de la Península. El concepto federalista 
del cenetismo vertebra la variedad ibérica en un sentido unitario de convi- 
vencia nacional. Desaprovechar patrimonio semejante, carecería de sentido. 

El tema requerirá continuarlo en otra ocasión, 
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mecanisun lneracional en Amérien !Atina 

"... cada generación, incluyendo la nues-
tra, debe imperativamente entender el pasa-
do, y anticiparse al futuro, a la luz de su 
propia experiencia..." 

Carl Becker 

(Everyman his own historian) 

Todo problema que se relacione con el 
suceder de las generaciones entraña una duda 
y una esperanza porque, frente a las situa-
ciones que le presenta la historia, el hombre 
puede adoptar una actitud pasiva, que lo 
empequeñece y lo deshumaniza, o biert to-
mar una actitud resuelta, que lo irgue y lo 
eleva. 

En cuanto a nuestra América que, después 
de casi cinco siglos, sigue siendo el Nuevo 
Continente, es preciso preguntarnos, previa-
mente a cualquier estudio sobre la actuación 
de sus posibles generaciones: ¿América joven 
se ha levantado sobre la base de sus valores 
raciales pre-colombinos, apoyándose firme, 
mente en las civilizaciones brotadas antes 
del descubrimiento? ¿Se ha limitado a seguir, 
dócilmente, los vaivenes de culturas exóticas, 
mediante injertos experimentales generalmen-
te desastrosos para su progreso? ¿Ha creado 
una actividad americana que no solamente 
haya resistido las imposiciones foráneas sino 
que además haya propugnado por imponerse 
en el mundo? 

La respuesta a estos graves interrogantes 
será para algunos tristemente negativa mien-
tras que los muchos responderán con segura 
confianza; frente a todo problema deI hom-
bre habrá siempre la posibilidad de una 
solución pesimista y de otra optimista. En 
este caso, quienes la ven en formas optimista 
miran por la ventana que da al sol, para 
ver por ella un conjunto venerable de gue-
rreros, estadistas, filólogos, políticos, que, 
formando un hacecillo de doradas espigas 
más o menos bien logradas, son la luz y la 

11 lumbre de nuestro continente que bien puede 
ostentarse ante el mundo para contento de 

quienes gozan con estas luminarias. 
los pesimistas, que asoman su faz, 
mente, sobre la ventaan donde el Pero, a sol ha 

serena-, 

tramontado y se vé la masa oscura, sin di- 
rección ni propósito, tampoco es cosa de 
quitarles la razón porque alguna llevan. Am- 
vos juicios distan de la ecuanimidad nece- 
saria para la confrontación del asunto latino- 
americano cuyos aspectos son tan variados 
y se han tratado hasta ahora, cuando mu. 
cho, con carácter meramente estadístico, sin 
que se haya procurado de veras fundamen- 

tar una filosofía americana que nos permita 
examinar el alma de nuestros pueblos a la 
luz de verdades indígenas que son quizá lo 
único que podría servimos para el afronta-
miento de esa balumba de conceptos y des-
conciertos que nos hemos dado en llamar 
problemas latinoamericanos. Y no lo digo 
porque no lo sean, no, sino porque sién-
dolos, el bautizarlos así parece como agra-
varios más, como añadirles un no se qué 
de irresolubles que los hace más trágicos y 
nos pone más pesimistas. 

Sin embargo, el hecho mismo de que exis-
ta la posibilidad de solventarlos, de algún 
modo, ya es por sí misma, una realidad de 
sentido positivo, de un optimismo palpable, 
que constituye la más noble condición hu-
mana del latinoamericano. 

El mantenimiento de una línea de equili-
brio, cuando se trata el problema de nuestra 
América es, precisamente, uno de los más 
punzantes aspectos del mismo. El sosteni-
miento de una actividad de razón, movida 
por la lógica y basada en la investigación, 
sin dejarse influir por razonamientos más o 
menos impuros, no es una característica nues-
tra y ello es una lástima. Ha de procurarse, 
pues, conservar en un estudio de las nuevas 
generaciones, una línea equilibrada que se 
sostenga nítidamente sobre ese filo de na-
vaja que es escribir de generaciones cuando, 
por ineludible compromiso de edad y de ac-
ción, se pertenece a una de ellas. 

Es indudable que el concepto de genera-
ción, preocupación latente de la humanidad 
desde tan antiguo que ya las Sagradas Es-
crituras lo precisan de manera muy desta-
cada, ha adquirido en los últimos años una 
significación tan influyente sobre el estudio 
de los problemas históricos que bien podre-
mos suponerlo imprescindible para una justa 
apreciación de la vida y el desarrollo de 
los pueblos. Por así decirlo, constituye una 
base de solidez incalculable para cualquier 
elucubración seria que pretenda hacerse den-
tro de cualquier sociología que desee merecer 
el epiteto de moderna y científica. 

Lo que antes, se refería únicamente a 
la sucesión en el tiempo, a la reiteración 
biológica de padres e hijos, hoy va mucho 
más allá superando, con miras más altas, las 
fronteras de la vida física para dejar rele-
gado a un plano secundario el elemento 
cronológico escueto y darle al concepto de 
generación una mayor significación como 
sucesión de vivencias que se circunscriben 
a una finalidad determinada o como man-
teniiniento de un sistema de vigencias. 

En cierto modo, el tiempo ha perdido im-
portancia para el estudio de los problemas 
humanos para darle al espacio una nueva 
significación, de tal manera que hoy se con-
sidera el suceder de las generaciones como  

el choque de nuevas olas de humanidad que 
llegan a romper, unas veces sobre la roca 
donde se estrellan con violencia y otras so-
bre playas donde se desenvuelven blanda-
mente. De ahí que hoy se circunscriba el 
concepto de generación violenta a las que 
quieren imponer sus nuevas ideas rápidamen-
te y revisando de raíz las cuestiones pro-
puestas por su antecesora, mientras se cali-
fican como mansas aquellas que aceptan 
simplemente, con sutiles modificaciones, justa 
adaptación al tiempo, la proposición de la 
generación anterior. 

Quiero considerar como generación, en con-
secuencia, el conjunto de modos de obrar 
de los hombres, sin importar obligatoriamente 
su edad, sino su actitud ante el hecho o su 
disposición para hacer. 

Por otra parte se impondrá aclarar si el 
mecanismo de las generaciones en Europa, 
tiene aplicación en América puesto que, si 
bien puede ser bastante aproximado el patrón 
europeo, ya que de todas maneras se ha 
integrado o conformado mediante el con-
censo de aquel sistema, posee por razones 
evidentes cualidades distintivas que es nece,- 
sario definir, por cuanto hacen que el me-
canismo generacional americano no coincida 
con el europeo y hasta, en ciertos aspectos, 
le sea contrario. 

Ante todo ha de considerarse qué es ge-
neración americana. En Europa los procesos 
generacionales van ligados, casi indefectible, 
mente, a los incidentes del desarrollo histó-
rico, produciendo junto al hecho grandioso 
las corrientes que habrán de influir en la 
formación de la respectiva generación, así 
como del glaciar descienden los ramos de 
agua del deshielo para ir acumulándose hasta 
formar el tronco de los ríos. Aquel conti-
nente ha sufrido, con frecuencia casi perió-
dica, situaciones bélicas gigantescas que, en 
alguna forma, destruyeron o dispersaron a 
la generación anterior dejando latente el 
fuego de su obra para que, al terminar la 
contienda, una nueva generación surgida de 
las mismas llamas, recogiera en las cenizas, 
revaluara lo hecho y con sus propias ideas 
integrara la generación post-bélica, perfecta-, 
mente definida en sus caracteres y en sus 
proyecciones. Quizá ello provenga de la 
mayor densidad de población y de las cortas 
distancias que separan a unos pueblos de 
otros, así como la pólvora de un taco estalla 
e ilumina todo, mientras que la llamita que 
arde en un reguero va lenta y esparce su 
luz muy poco a poco. 

En nuestra América, desde luego, no su-
cede como allá. Nuestro continente no ha 
padecido jamás una conmoción militar capaz 
de renovar, de raíz, la estructura generado-
nal. Si observamos la conquista, nuestros 
nativos precolombinos rayaban en la deca- 
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no podrá existir plenamente antes de que la 
civilización de nuestras tierras faculte al 
hombre americano para intervenir. 

Mientras que en- Europa las generaciones 
nacen al golpe de martillo de las necesida-
des, en América debemos hacerlas a medida 
que lo permiten las realidades. No se pro-
duce aquí nunca una nueva generación vio-
lenta que revise los postulados de la anterior, 
luche contra ellos, renueve ideales, rectifique 
normas. Esto significa que las especificacio-
nes exigidas por la historia, debido a la 
natural lentitud de la evolución del hombre 
en el tiempo, nunca son alcanzadas por la 
generación enfrentada, porque lo que espe-
ramos de ella en el espacio exigirá siempre 
mayor premura. Cabe traer en este momento 
la consideración del por qué de la falta de 
creatividad del hombre americano. En nues-
tro medio, dada la morosidad de los cambios, 
la creación se convierte en sinónimo de 
rebeldía, conlleva cierta peligrosidad social, 
de ahí que los hombres rectos muchas veces 
se marginen, dando paso a la caudalosa com-
parsa de los falsos nuevos cuya osadía nace 
de la misma impreparación que les incapa-
cita para servir con lealtad el establecimiento 

dencia cuando se produjo el descubrimiento 
y una vez producida la acción conquista-
dora se colocaron en un sistema de disper-
sión que no cabe considerar, aún dentro del 
sentimentalismo nacionalista, la más elemen-
tal estructuración. Si la Independencia, que 
nunca alcanzó la atroz magnitud de las gue-
rras europeas, debemos aceptar que apenas 
efectuada la gesta emancipadora, quienes la 
dirigieron, tanto marcial como intelectual-
mente, no modificaron ningún sistema vi-
gente, en cuanto a generación, simplemente 
trocaron la espada por la pluma y viceversa 
en un rapto glorioso y fugaz que nos per- , 

 mite afirmar como la "generación emancipa-
dora americana", cumplido el hecho militar 
y vertebrado un andamiaje político muy pro-
visional, se dispersó o al menos menos quedó 
tan desunida que no podemos hablar, cien-
tïficamente, de una generación postindepen- 
dentista. La formación de una generación in-
tegralmente nueva tardó decenas de años. 
Mientras, en Europa, podemos determinar 
con facilidad, generaciones postbélicas de 
1870, de 1914, de 1939, para no referirnos 
más que a las tres últimas hecatombes. 

Si dirigimos la atención en particular al 
país europeo que más nos importa, desde 
el punto de vista generacional, como es 
España, porque entendemos como generación 
algo complejo y completo, no simplemente 
influido (porque en tal caso deberíamos 
atender también a Inglaterra y Francia) ob-
servaremos también como allí se han sufrido 
situaciones trágicas, episodios nacionales don-- 
de el pueblo se ha conmovido y los dirigen-
tes se han tambaleado y aún caído, que 
han señalado, con toda claridad, cambios 
generacionales definidos de fácil ubicación 
histórica. 

Parangonar las distintas generaciones eu-
ropeas constituye un simple ejercicio histó-
rico de asunto casi rutinario una vez esta-
blecido el sistema, mientras que dilucidar las 
generaciones americanas exige buscar, con 
acucia y sutileza particulares, diferencias 
cualitativas, en ocasiones levísimas, única 
señal tal vez para distinguirlas. 

No pretendo con ello decir que deben ne-
garse las generaciones de nuestra América 
sino, solamente, establecer con claridad que 
estas no corresponden en sus características 
al mecanismo de las --europeas. Lo dicho 
vale también para aseverar hasta dónde es 
dificultoso hallar una realidad de generación 
americana y delimitar su campo histórico en 
la vida de nuestros países. 

Asumir que podemos ` hablar de genera-
ciones americanas con un criterio basado en 
el concepto de "sistema de vigencias"', es 
arriesgado y probablemente peligroso para 
el estudio de una realidad concreta de Amé-
rica. En otras palabras, podemos presumir  

que si el mecanismo generacional europeo 
se ha desplazado hacia el espacio, nuestras 
generaciones americanas se mantienen toda-
vía dentro del tiempo, con tendencia a 
berarse de él en un esfuerzo actual iniciado 
muy recientemente. 

Esta consideración nos obliga a presentar 
otro aspecto de la cuestión: ¿Desde cuándo, 
cronológicamente, vamos a situar las "nue- 
vas generaciones"? ¿Las que están por ve- 
nir, las que ya están formándose o que 
han intervenido ya pero que no han enve- 
jecido? y, ¿cómo sabremos cuando han co-
menzado a envejecer las generaciones que 
actúan? 

Una generación debe caracterizarse por su 
capacidad para proceder como una unidad 
de acción, como un conjunto de actitudes, 
que poseen una estructura definida por ca- 
racterísticas propias que la hagan diferir de 
la inmediatamente anterior, haciéndola reva-
luar, en forma más o menos amplia los sis-
temas dados por esta y además implantando, 
con cierta seguridad y durabilidad sus pro-
pios sistemas porque, lo contrario significaría 
un continuísmo que destruye lógicamente el 
concepto de generación. 

Debemos convenir en un hecho que influye 
grandemente en el mecanismo de las gene.- 
raciones y es la edad en la cual los hombres 
comienzan a figurar en la vida social, eco-
nómica, artística, en nuestros países, donde 
tres factores primordiales establecen distor-
siones del sistema de vigencias: una econo-
mía en expansión irregulada, la dificultad que 
impone la geografía para la difusión de las 
ideas nuevas y el concepto erróneo sobre 
nacionalidad y política. Nuestra expansión 
económica no es el resultado de un' movi- 
miento vis a tergo, sino que se produce a 
saltos. se complace enracticar el "boom" 
seguido de largos períodos de latencia. Sin- 
gularmente, se parece a la vida de esas gran-
des serpientes de nuestras selvas que, en un 
momento cualquiera, se atragantan con un 
enorme venado para luego digerir lentamente 
tan suculento bocado. Nuestras ciudades na- 
cen y crecen violentamente al surgir una 
motivación económica regional y una vez 
alcanzan cierto volumen de extensión y po-
blación llegan al punto en el cual la orga-
nización es impositiva y, como no existe, se 
estancan, Esto exige que el hombre ameri-
cano comience - muy joven su actividad, des- 
pués de una preparación técnica o académica 
muy corta que lo capacita para luchar más 
con brillantez que con solidez intelectual, 
para sostenerse en una posición precaria de 
verdadera exigencia vital (encaja perfecta-
mente aquí el "struggle for lif e" darwiniano) 
que no da tregua. Tal situación hace fun-
cionar una especial de proteccionismo per- 
sonal, familiar, en cierto modo tribal, que 
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demuestran palmariamente las más corrientes 
realidades cotidianas, a saber: la convenien-
cia de buscar "padrinos" políticos, mentores 
literarios, periodistas amistosos, de modo que 
la simpatía benévola de los que ya han 
establecido su vigencia, abra camino, sin 
mayores peligros, a quienes procuran, a su 
vez, mediante hábiles presentaciones, captar 
su interés sin producir choques, para engan-
charse rápidamente en el carro de la "vieja 
generación". 

Como nuestra sociedad es menos rígida que 
la europea, por la misma fluctuación que 
ocasionan diversos factores (migraciones, 
explotación de regiones inexploradas, etc.... ) 
se hace imperativo que el cupo de actuación 
de los hombres sea más prolongado en el 
tiempo y evidentemente - menos exigente en 
su calificación pero, ello implica que nuestra 
sociedad sea más primitiva que la europea 
y por ende que la conservación de las con- 
quistas sociales se haga más crítica, más 
ruda, podemos decir, lo que conlleva el de-
seo de los antecesores de proteger a quienes, 
por razones de cualquier índole, aman, de 
modo que su choque con la vida sea menos 
áspero o al menos, más seguro. 

En este aspecto el sistema de vigencias 
se deforma en cuanto al hecho de que las 
generaciones, que deben ser un cuerpo com-
pleto, con sus elementos directores y su masa 
seguidora, que se transformen conjuntamente 
y adopten modos de obrar unánimes, se con-
vierten en un sistema integrado por una ca-
beza anormalmente grande y sabia, unida a 
un cuerpo escuálido y desnutrido. 

De ahí que en América hemos dado . en 
llamar generación únicamente a los elemen-
tos directores sin considerar como genera-
cional la acción de la masa. Conviene no 
perder de vista este punto, por cuanto en 
él reside buena parte de las razones por las 
cuales nosotros, los americanos, distamos de 
actuar en forma de generación ante los pro-
blemas que nos propone la evolución de 
nuestros pueblos. 

De otra parte surge el desenfoque obli-
gado por la geografía donde no se sabe a 
qué culpar más, si a la extensión de nuestros 
llanos inconmensurables o a la altitud agreste 
de nuestras montañas, como obstáculos para 
la difusión del pensamiento que rija a la 
generación. Mientras que un pensamiento 
alemán desciende por los Países Bajos, inun-
da a Francia y alcanza a bañar a España 
y Portugal, al tiempo que se rueda a Polo-
nia, para entrar a Rusia y se enrosca en 
Checoeslovaquia para influir a Hungría y 
Rumania, un pensamiento chileno se congela 
antes de tramontar los Andes y una idea 
brasileña, si lograra trasponer la selva im-
penetrable, se ahogaría de seguro en el an-
churoso Amazonas. La generación americana 
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de un verdadero sistema actuante. 
El tercer factor que atañe al concepto 

erróneo sobre la nacionalidad y la política 
bien merece tratamiento aparte. 

Nosotros, los americanos, a excepción de 
los mexicanos que han logrado un naciona, 
lismo bastante constructivo, hemos ido bo-
rrando con lamentable interés, mediante re-
petidos trasplantes de ideas extrañas, nuestra 
individualidad política con el tremendo re-
sultado de un concepto un tanto difuso de 
la soberanía y ello extravía consecuentemen-
te el mecanismo generacional. 

Me incita la curiosidad el pensar, como 
dato de principio, cual sería el contenido 
que, en las mentes de nuestros aborígenes, 
tendría el concepto de nacionalidad, bien que 
entendido en las formas aplicables a sus cir-
cunstancias. El territorio amplísimo, la po-
blación escasa, las ciudades sumamente ale-
jadas entre sí, los lenguajes abundantes en 
expresiones y disímiles en léxico y grama-
tica, las religiones también variadas, son ra-
zones de peso para suponer que los motivos 
para distinguir la nacionalidad eran muchos, 
pero, ¿hasta qué punto se regirían sus di-
ferencias fronterizas por razones de índole 
metafísica, alejadas completamente de la pre-
ponderancia económica o de la exigencia 
tribal? 

A menudo pienso que la información his-
tórica que tenemos para afirmar motivacio-
nes distintas a estas para Ias disidencias en-
tre pueblos nativos, entre mayas y aztecas 
por ejemplo, son pensadas y escritas por "eu, 
ropeos" del Viejo y del Nuevo Continente 
que, naturalmente, configuran la organización 
socioeconómica que se nos ofrece como un 
estado y de ahí parten para asemejar a 
aquellas sociedades con las naciones contem-
poráneas, en juicios que pecan de presurosos 
y aventurados. Más prudente sería concep-
tuar que, en las edades precolombianas, no 
existieron naciones americanas. 

Entonces, ¿podemos presumir de un. con-
cepto de la nacionalidad afincado sobre tales 
valores? Tan precarios son que es clara la 
negativa. Sin embargo, nos parece entrever 
cuando leemos lo poco que se conserva de 
aquella historia precolombina, una especie 
de columna vertebral americana que, sur-
giendo de las culturas azteca, maya e inca, 
hubiera influido, a pesar de las distancias 
y las separaciones que impone la hostil geo-
grafía, en la conformación de una conciencia 
telúrica que, desafortunadamente, destrozó la 
conquista y no supo recuperar más que muy 
vagamente la república independiente. 

Esa es la razón por la cual, aunque los 
interrogantes: ¿Hasta qué punto es americano 
un bonaerense? ¿En qué medida se siente 
americano un habitante de David, Panamá  

o de Turbo, en Colombia?, suenan audaces, 
no podemos responder a ellos con la misma 
certeza con que afirmamos que un ateniense, 
un romano y un andaluz son mediterráneos. 
En otras palabras esto significa y es lo más 
importante, que América no es para todos 
sus hombres una "terra nostra", como para 
quienes viven alrededor de aquel mar, que 
conserva desde miles de arios, en su flujo 
y reflujo, la historia de una civilización, es 
él su mare nostrum". 

Al producirse la conquista que fue un 
hecho sorpresivamente trágico para el abo-
rigen, se ocasionó una diáspora de nativos 
que nunca tuvo fin: nuestros indios todavía 
viven exiliados en sus propios países: son 
un quiste racial; ni siquiera cabe pensar, en 
ninguna de las fases históricas, en una sim-
biosis y debemos descartar, por sentimental, 
la posibilidad de que nuestro concepto de 
nacionalidad se haya afirmado o haya sur-
gido de las agremiaciones nativas anteriores 
a Colón. 

En México, excepción de mérito funda-, 
mental, se ha logrado, con un criterio bas-
tante racional, servirse de la genealogía abo-
rigen para echar las bases de una estructura 
nacionalista que ha incorporado al estado 
moderno este sentido de nacionalidad autóc-
tona que no han logrado amalgamar otros 
países ainericanos, a saber: los peruanos que 
poseen la tierra de los incas grandes o los 
guatemaltecos, que pisan la misma que ho-
liaron los geniales mayas. Es ineludible que 
hoy los mexicanos sienten sus raíces nacio-
nales fundidas con la civilización azteca, 
mas ¿habrá influido en ello, acaso, el pres-
tigio que la civilización occidental ha con-
cedido a aquella? Probablemente no, sino que 
el hecho de que sus libertades provinieran. 
del pueblo y no de las altas clases sociales, 
como fue el caso de los otros países, hincó 
sus raíces más cerca del indio para dar este 
hermoso fruto de la nacionalidad afincada 
en la sangre. 

Es posible que el error de quienes estruc-
turaron los sistemas políticos americanos, 
fuera desoír la voz del nativo, que puede 
ser la razón común que aprehendiera nues-
tras sangres, dándoles una conciencia de co-
lectividad empresaria, capaz de hacernos un 
pueblo cuyo devenir histórico se produjera 
dentro de anhelos y aspiraciones comunita-
rias, animados por un sentimiento de acción 
común, de información espiritual y moral 
única, que conformando el modo de obrar 
de millones de hombres dieran el fenóme-
no de un sistema de vigencias que consti-
tuye la generación, dentro del mecanismo 
organizado. 

Una conciencia tal es indispensable para 
que éste no se dispare fuera de la órbita  

preconcebida por los estudios que permiten 
la profecía de la historia. 

Apunta ahora el rumbo hacia la posibili-
dad de encontrar en las divisiones coloniales 
planteadas por la corona española el asen-
tamiento de la formación de un concepto po-
lítico que, si bien estuviera influido por el 
colonizador, respondiera en su motivación a 
la necesidad de orden geográfico, climato-
lógico, racial, etc. ... de donde la cosa pú-
blica se hiciera en servicio del hombre y 
no que éste se convirtiera en una víctima 
propiciatoria del poder público. 

Con el establecimiento de sus virreinatos 
y capitanías generales la monarquía espa-
'ñola pretendió organizar la mejor explotación 
de un sistema económico americano. Cabe 
anotar aquí, por ser de suma importancia 
que, para España, el nuevo continente si 
fue una empresa de conjunto, una entidad 
organizada, bien que defectuosamente por 
carencia de la técnica adecuada. 

Como era apenas lógico, las migraciones 
conquistadoras y colonizadoras atraídas por 
las semejanzas que las tierras nuevas pre-
sentaban con sus lares patrios fueron asen-
tándose en regiones que fueron configuran-
dose a la manera provinciana de la metró-
poli que, junto con sus virtudes, llevaban 
sus graves defectos políticos, a saber: su 
regionalismo, su nacionalismo orgulloso y 
su independencia e individualismo. En Mé-
xico, vivían los españoles del virreinato de 
la Nueva España, mientras en la Argentina 
se hallaban los españoles del virreinato de 
Buenos Aires, pero no eran americanos. Los 
separaba la política del sentimiento de su 
tierra. Tanto no lo eran que existían, en el 
lenguaje f amiliar de cada división política, 
términos especiales para distinguir al na-
cido en América del que era parido allende 
el océano. El concepto político se convirtió 
en nuestros países, desde el primer momento, 
como algo que separaba el hombre del pue-
blo, la gleba, del hombre culto, con apelli-
dos de cierto abolengo. La política no nació 
para servir la cosa pública, se creó para 
establecer un poder que protegía, que sepa-
raba a los ciudadanos de los campesinos. 
Paradójicamente, se destruyó en América 
durante la conquista y la colonia, la feliz 
concepción municipal española, que se reco-
bró momentáneamente en los días de revo-
lución para decaer nuevamente en lá estruc-
tura política independiente. 

De ahí que no hayamos logrado pensar 
en nuestra América como una empresa hu-
mana que debemos afrontar conjuntainente, 
no solamente como naciones, sino como hom-
bres que obran corporativamente en las di-
ferentes aplicaciones de la actividad política. 

Al menos no lo hemos logrado con verda-
dera conciencia de ello. 

Podríamos aventurar como prueba el he-
cho de que nuestra independencia no se pro-
dujo como movimiento americano tajante sino 
que puede señalarse como el primer levan-
tamiento republicano español, ya que la pro-
clamación de la libertad en estos países, tal 
como lo atestiguan los textos de los libelos, 
fue un clamor hispánico formulado como 
solución a la decadencia monárquica en la 
metrópoli que se evidenciaba en nuestras 
plazas. 

Pero no se detiene ahí la cosa. Entre los 
hombres que propugnaron por la indepen-
dencia americana había muchos que tenían 
amistad y contacto intelectual con esclare-
cidos militares y estadistas europeos a quie-
nes solicitaron información y consejo. Se 
introdujo así un nuevo injerto exótico a la 
idea americanista, dándose con esto pábulo 
a la tara que todavía no hemos podido ex-
tirpar de nuestras generaciones: su orienta-
ción imitando siempre los modos como Eu-
ropa enfoca sus problemas, los plantea y 
solventa o los elude. Imposible sería, solo 
por ello, afirmar que la juventud americana 
ha nacido y vivido bajo el signo de la 
inepcia, pero debemos aceptar que no hemos 
realizado el esfuerzo común valedero que 
merece la tierra que se nos ha dado. Nuestra 
historia atestigua como, en realidad, no se 
ha sometido la acción americana al trabajo 
de las generaciones. Estamos desligados de 
la obligación de actuar y esta acción común, 
este esfuerzo es la mejor característica que 
pueda determinar a una generación. Los cam-
bios que se han efectuado en nuestros paí-
ses afectan tan solo a una porción reducida 
de la población, pero la masa permanece 
inmodificada. 

Doy aquí con el nudo del problema: Amé-
rica formó su nacionalidad y por ende su 
política a base de conceptos prestados a 
generaciones disímiles, que tenían distintos 
sistemas de vigencia imperantes en sus res-
pectivos paises, por lo cual el mecanismo 
de las generaciones propias se inició tras-
tornado por el empleo de engranajes que 
tenían dientes diferentes y que no se podían 
emplear en la estructura de una sola má-
quina. 

Si no hemos comprendido que destruimos 
la oportunidad de reunir los elementos att-
tóctonos para reconstruir un sentido telúrico 
de la americanidad. Si además nuestros li-
bertadores construyeron la nacionalidad coa 
un mosaico de conceptos que creían infall-
bles porque provenían de países de compro-
bada cultura política, nos queda ahora la 
única posibilidad: ver si, en nuestra vida 
independiente, hemos logrado liberarnos de 



ese lastre para tratar de crear una actividad 
americana que no solamente trate de expul- 
sar de su organismo los elementos extraños 
sino que, fortalecida en sí misma, haya des-
bordado como una masa fundida e hirviente, 
para influir sobre la humanidad.' Porque, 
para establecer un .  sistema que concatene a 
los hombres de América frente a sus pro-
blemas comunes, se hace preciso discernir, 
bien claramente, qué debemos revaluar y has-
ta dónde. 

No debemos, por la aparente negatividad 
del balance, considerar que las nuevas ge-
neraciones no cuentan o no contarán, con 
un aporte de mérito considerable proporcio-
nado por los hombres que han construido a 
América. Nada sería más injusto ni menos 
verdadero. Esta cara pesimista del problema 
latinoamericano es, desafortunadamente indis-
pensable de llevar en cuenta para un estudio 
sincero de las posibilidades de las nuevas 
generaciones, ya que otra cosa sería pro-
nosticar y diagnosticar a un enfermo invisi-
ble o solamente examinado en parte no afec-
tada por el mal. Debemos tener presente 
que la nacionalidad no podía haberse forma-
do con el ingrediente aborigen precolombino 
así como también que, al fundarse los esta- 
dos independientes latinoamericanos, no se 
logró tampoco rehabilitar lo auténtico sino 
adoptar y adaptar soluciones previas, impor-
tadas de Europa, amén de indirectamente 
influidas por la revolución norteamericana 
que, por ser formuladas para pueblos bien 
diferentes del nuestro, no podían ser base 
cierta para iniciar el mecanismo de nuestras 
incipientes repúblicas. Curioso nacimiento de 
unas naciones libres y democráticas que siem-
pré habrían de vivir bajo el signo de la 
falta de autenticidad, bajo un complejo de 
inferioridad que sufren, con mordiente an-
gustia, los hombres que pueden sentir en sus 
mentes este verdadero "pathos generacional". 

Decía, al comenzar estas disquisiciones, 
que quienes ven el problema latinoamericano 
desde el lado optimista tienen razón en 
cuanto se limiten a observar, únicamente, la 
flor y nata de las generaciones temporales 
o sea, quienes llaman generaciones a los 

políticos, a los literatos o a los artistas que 
se destacan entre sus coetáneos. Evidente-
mente nuestra América cuenta con hombres 
de cualidades excepcionales si el crédito lo 
aplicamos a cuanto significa dirección, jefa-
tura o superioridad, mas si dirigimos la mi-
rada 

 
 hacia el conjunto, incluyendo en él 

también a las personas que adquieren cierto 
relieve continental, no podemos menos que 
sentir la aplastante sensación de carencia de 
americanidad, de sentido de generación, de 
voz común. De falta de permanencia, de du-
rabilidad y hasta de consecuencia con los 
mismos planteamientos que se hacen. 

Es probable que influya en ello la graví-
sima mortalidad que sufren las clases menos 
favorecidas económicamente que tiene su 
origen en las epidemias, las endemias, la des-
nutrición, la presencia de parásitos, y ani-
males dañinos, etc.... por la cual se pro-
duce un trastorno en el devenir vida-muerte 
(que está implicado en el mecanismo de las 
generaciones temporales), destruyéndose así 
la masa o cuerpo de la generación más rá-
pidamente que las cabezas rectoras, acentuán-
dose la macrocefalia generacional de que 
antes hablaba. 

Hemos dado en el error gravísimo de 
considerar como trabajo de generación al 
que hacen los pequeños núcleos que se en- 
cuentran mejor preparados o más protegidos. 
La demostración meridiana de ese mal es 
nuestro concepto del héroe. Mientras rendi-
mos culto casi idolátrico a los hombres de 
vanguardia que, por lo general, pertenecen 
a las clases elevadas hasta el punto de que 
se ha hecho lugar común para iniciar las 
biografías de los próceres en cualquier ac-
tividad humana, en nuestros países, decir: . 

"De aristocrático origen...". "Vástago de 
acaudalada familia, nació en nobilísima cu-
na..." y otras del mismo tenor, nuestros 
seres humildes rara vez llegan a la heroi-
cidad, al menos oficialmente. Tenemos acaso 
el culto al soldado desconocido? Y no es 
inane la inquisición. 

(Continuará en el próximo número) 

¡LO QUE VA DE AYER A HOY...! 

Si esto Ie ocurre hace años, al ilustre presidente del Colegio de Arquitectos 
de Pontevedra, don Agustín Pérez y P., acaso anduviera todavía pudriéndose en 
la cárcel en el mejor de los casos; pero, ¡lo que va de ayer a hoy! el Tribunal 
de Orden Público, ante el que el fiscal del gobierno, solicitaba nueve años de 
prisión por haber proferido en un café de la simpática villa gallega, frases des-
preciativas e insultantes para Franco, le ha absuelto libremente, alegando que el 
"soplón o chivato denunciante", había obrado de mala fé. 

(Carlos de Sarabia, corresponsal de "Novedades" en Madrid, Julio 16) 
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Ex Gsición de  la escue la de Paris en  Chapu ltepec 

POR JERÓNIMO GARCÍA 

espíritu tiene tanta necesidad de 
emociones como mis sentimientos." 

Picasso. 

TRAVESANDO LARGAS distancias en peregrinaje armonioso, la pintura de 
hondo sentir y evolución 'permanente se acomodó en los muros del nue-

vo Museo del Arte Moderno en el Bosque de Chapultepec. Presentar 44 
obras de los grandes maestros de la Escuela de París no es cualquier cosa 
ni se presta a ver todos los días. Es sin lugar a dudas el fenómeno más 
destacado de las Exposiciones habidas en los últimos años en México. La 
colaboración del director del Museo del Arte Moderno de New York cul-
minó en este maravilloso acontecimientos donde los destellos más deslum-
brantes de las artes plásticas lucen para todos los gustos. Para los enten-
didos, para los profesionales y para los que sienten admiración por el arte 
sin saber definirlo. 

Hace exactamente cuatro años, escribimos unos comentarios sobre la 
Exposición de "Cien años de pintura en Francia" combinada con la de 
"Cien años de dibujo" y constituyó el primer trabajo de crítica de arte en 
las páginas de COMUNIDAD IBERICA. No olvido la expresión del re- 
cordado amigo director, P. Alfarache, fallecido en 1964: "escribe y hazlo 
bien; mira, contempla, da forma a tus inquietudes y ofrece a la revista algo 
digno de figurar en ella." Me animó de manera especial ante un problema 
tan complejo como es la crítica de arte y especialmente ante una Exposi-
ción tan fuerte pero a la vez un poco dislocante por su contenido. Le hice 
saber que esa crítica está envuelta en muchos aspectos complicados y ha-
cerlo bien depende de varios factores interpretativos, pero que ejecutaría la 
dura tarea con un discurrir sencillo. Desde entonces, recibimos algunos co-
mentarios favorables para la continuidad de esta sección que también crea 
amigos y gana adeptos, los que sensibilizados por las artes plásticas inte-
gran un mundo de convivencia humana, sin importar las discrepancias me-
dias. 

Estamos comprometidos a mantener estos rasgos de sensibilidad y lo 
haremos a pesar de nuestras ocupaciones. Chapultepec nos recibió con esa 
alegría que imparten todos los que conviven dentro de su belleza. Después, 
analizando las secuencias de nuestras dos visitas a esta colección de 44 lien-
zos comprendimos lo difícil que es interpretar una historia con tantos valores 
y con tantos artistas. Escribir sobre la Escuela de París, aparentemente se 
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puede hacer con facilidad, pero penetrar en ese mundo interno de la Escuela 
más universalizada es tarea complicada y quizá la más fuerte en lo que va 
de siglo. Analizando la frase del pintor malagueño, "mi espíritu tiene tanta 
necesidad de emociones como mis sentimientos", comprenderemos la raíz de 
tanta riqueza plástica y también interpretaremos la frase de su biógrafa, 
Gertrude Stein, cuando manifestó que 'Picasso es al mismo tiempo como 
una estación de la cual parten todas las vías de la plástica contemporánea." 

Aquí reflejamos una de las variantes de esa Escuela; un contenido in-
dividual que alberga otras posiciones, otros estilos pero en derredor del mis-
mo denominador: hacer arte y recogerlo en una Escuela única, la de más 
universalidad, la de París. Después, con esta interpretación, con este deseo 
de compenetrarse con las inquietudes plásticas de sus genios, uno saca la 
conclusión, que no importa los estilos que surjan de la potencia de esos 
pinceles, brutal o identificados, aparentes o no en discordias, todos poseen 
un magnetismo especial que invade una grave personalidad. La personalidad 
del talento y donde la pintura se basa en la imaginación, fantasía y realidad, 
todo dirigido por la armonía del vivir y sin separarse de la consecuencia 
ideológica. 

Dijimos en alguna ocasión del inquieto renacer de los pintores de la Es- 
cuela de París. Andanzas de primeros de siglo, andanzas duras y abnegadas 
que nos darían uno de los espectáculos más extraordinarios de la historia: 
la evolución y transformación del arte. La pintura requiere meditación, sin-
gular empeño, estudio, decisión y para superar contrastes, creación. Es cierto 
que en los 44 cuadros que aparecen en esta Exposición no están represen-
tados, Manet, Monet, Gauguin, Pisarro, Van Gogh, Renoir y otros, pero 
no quita nada a la idea reveladora de esta 'Escuela. Ya el impresionismo 
tuvo un recuerdo difícil antes de su aparición. ¿Problemas de la composi-
ción y del color? Y algo más para lo cual se necesita hacer un poco de 
historia. El impresionismo surge por la potencia de la inquietud plástica. El 
color, la visión panorámica es un aspecto reunido en la intención, en las 
ideas del artista. Ver las cosas como los impresionistas es idealizarlas, a su 

 de pensar y sentir. Surge potente -el problema de la luz. ¿Será el 
mismo problema que tuvieron Velázquez y el Caravaggio? No, es muy otra 
la inquietud de siglos, del XVI y XVII al XIX y xx. Millet supo comprender 
muy bien el problema de la luz, justificando una categoría de gran pintor, 
derivativo al realismo, y que junto con Courbet quizá el más realista, no 
pudieron imprimir personalidad al impresionismo. De la pintura romántica 
en Francia, uno de los pintores más rebeldes fue Courbet que junto con 
Daumier y Millet querían desatarse de las cadenas del amaneramiento cla-
sicista. Sus ideas justifican algo deseoso de transformar, para rechazar la 
falta de temática que les dejó David. 

Y aunque surge Delacroix, pensador y pintor con esencias revoluciona-
rias, consigue con su realismo romantizar sus temas y sin imitar a Goya a 
quien mucho estudió, comprende sus ideas . y cede el paso a la pintura re- 
belde pero de gran calidad. Surge Manet en pleno duelo con la pintura al 
aire y la de taller. Fue el primer pintor que rompe y sabe hacerlo con la 
llamada grandilocuencia plástica. Quiere liberar a la pintura de la literatura 
para regresarla a sí misma, simplificándose con sus selectos pinceles. 

Podemos asegurar que nace el impresionismo sin la auténtica Escuela 

porque otros como Monet acarician la idea y se sublevan en contra del ta- 
ller para interpretar mejor los valores del aire libre. Quiere luz, lo que más 
tarde no podrá distinguir por su ceguera. Surge el elemento, factor indis-
pensable de esa nueva corriente, llamado color. Por ahí surgirán sus emo-
ciones plásticas y de ellas nace el impresionismo. Las observaciones de los 
críticos por aquel entonces no se justifica, es incomprensible, apreciado des-
de hoy. No entienden el "enfado" de los pintores , ni esas "manchas" que se 
distancian de la pintura clásica. Ignorantes, como todos los humanos lo so-
mos ante el futuro, no analizan el cambio temático a través del pigmento. 
Los impresionistas consiguen avanzar en contra de tanta muralla. Aquí limi-
tamos nuestro intento, desarrollando lo que observamos en esos 44 lienzos, 
que nos hemos visto obligados a precisar con las esencias de los impresio-
nistas. Y al impresionismo, se le confunde frecuentemente, ignorando los 
verdaderos matices y sus derivaciones indefinidas al expresionismo, post-im-
presionismo, simbolismo o realismo, surrealismo, cubismo y neorrealismo (nun-
ca definición abstracta) que integran la verdad plástica de estos hombres 
llenos de valor y de genio de la Escuela de París. Se equivocan los 
críticos y periodistas que mantienen que , algunos cuadros son de tendencia 
abstracta. No tienen nada de eso y para ello haremos nuestra clasificación 
en las tres figuras cumbres de la Exposición sin que desmerezcan los otros 
pintores; su obra se mantiene a grandes alturas y sobre la misma búsqueda 
de la tan inquieta creación. Nuestra crítica se envuelve en un análisis pre-
ciso y sobre el cual mantenemos una idea más concreta aunque se presta 
a los amplios horizontes que las tres figuras nos dejan. 

PICASSO, MATISSE Y BRAQLIE. Tres pasiones llenas de valor, de 
talento y de historia. Los tres elementos que estudiando al impresionismo no 
se quedan estáticos ante su corriente. Estudian a los impresionistas y com-
prenden quizá mejor las ideas de Cezanne, pero los .tres son una potencia 
plástica para otros "andares". Se mantienen en la lucha diaria de la forma 
el color y las ideas, precisando las corrientes evolutivas de la sociedad. 
Picasso acoge un chispazo, una idea de Braque y un intento de Matisse y 
crean el cubismo, No se enreda en él, hace historia y se supera dominando 
otros estilos, otras formas. Picasso, dice un crítico francés, "pinta como los 
ángeles" cuando el quiere, y lo hace también como un antisocial cuando así 
lo estima. Es el enfrentamiento de nuestro siglo contra lo estático y la falta 
de expresividad. Comprende a la ciencia y forma su línea paralela, asegura 
otro escritor. Creemos que existe algo más claro en toda su historia. Ana-
lizando la magnífica conferencia dada en México por el profesor Laín Es-
traigo sobre Picasso, interpretamos mejor lo que antes percibimos, lo que 
supone su arte ante la sociedad y lo que representa en la historia de las 
artes plásticas: evolución y transformación del arte por sentido profundo y 
sin comparación. Nivela las corrientes para penetrar en un mundo distinto 
a los demás genios. 

Y así, interpretamos los lienzos que aparecen en esta Exposición. De 
ellos surge la "Cabeza de Campesino ', de un realismo sin mácula, color 
humano y genial donde los valores de una pintura sin trampa, nos reflejan 
la existencia del hombre ante la pobreza, la lucha y el vigor. Surge el azul 
sobre "Mujer en el Mar" y los otros, donde su civilización pregona la in-
timidad de la esencia clásica en la esencia moderna. Nos hace pensar en las 
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ideas del ayer fenecido ante la inquietud psicológica de un presente lleno 
de vitalidad, dinamismo y también de desconcierto. Ideas que forman el pi-
cassismo como la cumbre de un arte potente aunque haya reflejos dislocan-
tes; son en el fondo valores positivos, valores reales que dan a la nueva 
pintura un ejemplo de creación, inteligencia y firmeza. 

IVIatisse es un ejemplo de atracción. Nos atrae porque nos dice; nos 
empuja a la meditación pero nos da energía. Guste o no su arte, en Matisse 
se observa la acción de una pintura de talento. Su cuadro "Variaciones de 
una Naturaleza muerta" reúne en detalles un todo magnífico. Es precisa-
mente un lienzo de detalles, esencial característica suya pero pintado con la 
maestría en el color. Diríamos sin recurrir a tópicos que es esencia del ta-
lento y de la personalidad sin salir de las presiones de la sencillez. Re-
curre al color con apreciaciones confusas para no admitir comparaciones es-
calonadas; tiene su visión parcial del pigmento y donde se cree que el azul 
interpreta los sones del romántico amanecer, surge de inmediato sus mara-
villosos contrastes. ¿No es esencialmente esto lo que hizo grandes a los bue-
nos pintores? Juega discretamente con los colores para no acusar tan abier-
tamente el ejemplo de los impresionistas pero indistintamente se rebela contra 
la permanencia aprisionada del color porque interpreta que la idea supera 
al color en imagen y en contenido. El cree, que el color es la letra y la 
idea el resultado final de su cuadro, de su obra. 

13raque es un artillero de la pintura, pero con indiscutible puntería. Dis-
para, siempre lo hizo con alegría, con gracia y aunque a veces con dificultad 
creando aspectos inconcretos nunca abstractos, da un sello personal a un 
arte dc gran calidad donde aparece la deslumbrante pasión. y la vertiginosa 
idea creadora. Diremos que representa el más allá de la sociedad según sus 
pinceles para hacernos ver y pensar que la sociedad es un tanto mediocre. 
El decir de sus pinceles fue de arraigo simbólico que no es fácil de inter-
pretar; es un arte de categoría pero sobre todo es una impresionante de-
mostración de humanismo. El arte para Braque es una penetración evolutiva 
con la sociedad conjugándose los valores del talento con la libertad. 

La Exposición es un arte demostrativo de la Escuela de París, donde 
triunfa la calidad y el sentimiento libre. Este es el arte moderno por exce-
lencia porque las ideas se concentran hacia la evolución constante. 

El reflejo de la obra de Rouault, Miró, Gris, Leger, el gran Modigliani 
y otros es altamente estimable y representa con gusto la selección efectuada 
a este fin. El Bosque de Chapultepec se siente honrado con tanta belleza y 
extiende las profundas variaciones de su historia en una época tan deslum-
brante y tan excepcional. Brilla el amor, la pasión y las bellas artes en los 
44 lienzos. La Escuela de París penetró en el Museo del Arte Moderno con 
acierto y trascendencia.  

¿Consummaturn est? 
(Espaldarazo que Degrada) 

POR ADOLFO HERNÁNDEZ 

Análisis que termina con unas invitaciones 

Id O QUE NOS TEMÍAMOS lo intuimos en el comunicado que la C.N.S. (sin- 
dicatos verticales) dio a la prensa al referirse a las conversaciones en-

tre la "organización sindical" (que son ellos) y los miembros "de la antigua 
CNT" acerca de los cuales me asaltan dudas constantemente. En el comu-
nicado de referencia, se aludió al cuarto de siglo transcurrido desde el final 
de nuestra contienda civil "que había operado favorablemente sobre la con-
ciencia y las disposiciones de todos" lo que daba lugar a que los resentí-
mientos que florecieron tristemente en el pasado aparecían espectacularmente 
atenuados o desaparecidos". Por otra parte, se aludía a los sectores de la 
emigración "inmovilistas y revanchistas' y las "permanentes escisiones de la 
C.N.T. con grupos de un anarquismo extremista '. En fin, no se trataba so-
lamente de un documento cuidadosamente redactado, para proteger las con-
versaciones unilaterales de antiguos miembros de la Confederación con in-
dividuos de los sindicatos oficiales, si no, también, un reto "a nuestros 
tradicionales enemigos los comunistas". El sabor que todo ello nos produce 
es verdaderamente desagradable, pero todavía faltaba lo peor. Es decir, para 
dorarnos la píldora se nos argüía que la toma de contacto sirvió para que, 
los intelectuales y los estudiantes conocieran el alcance de nuestras concep-
ciones libertarias y humanistas y que todo ello se efectuaba para librar una 
verdadera lucha contra el Estado en pro de la autonomía sindical tan cara 
a todos los trabajadores españoles. Esas premisas eran falsas e ilusorias. 

En mi trabajo sobre estos tristes temas (véase. "La C.N.T. y un extralo 
diálogo". Comunidad Ibérica N9 21 marzo-abril) reproduje una cita, del 
siempre citable Errico IVIalatesta el cual, en esencia, decía: (acerca de una 
teórica independencia sindical) "El que tiene el dominio sobre las cosas, tiene 
el dominio sobre los hombres; el que gobierna la producción. gobierna al 
productor; el que mide el consumo es el amo del consumidor. La cuestión es 
esta: o las cosas son administradas según los libres pactos de los interesa-
dos, y entonces es la anarquía, o son administradas según la ley hecha por 
los administradores, y entonces es el gobierno, es el Estado, y fatalmente 
se vuelve tiránico..." ¿lVIás claro? No puede haber libres pactos por nues-
tra parte con sindicatos que no son libres, pese a sus continuados cacareos 
en tal sentido. En síntesis: la C.N.S. es un hechura del Gral. Franco y 
goza en movimientos de su total aquiescencia. Nos estábamos pasando de 
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"listos" al pretender reformar lo irreformable. Esencialmente no existía 'esa 
plena soberanía". 

Había algo peor, el comunicado de la C.N.S. da carta oficial a la es-
cisión confederal, comentando impúdicamente nuestras pugnas y establecien-
do diferencias de una manera insultante a nuestra particular soberanía. Es 
decir, ellos también nos califican de "Buenos" y "Malos". Esto no es dia-
léctica, es la pura realidad y se trata de una crítica directa, honesta, honrada 
a ese "Comité Nacional" que nos representa en el interior. ¿Hasta dónde 
van a llegar? 

No estoy intentando dar carta de legalidad a ninguno de nuestros gru-
pos en el exterior o en el interior, lo que estoy intentando decir, para ver 
si lo "digerimos" de una buena vez, es el de que los falangistas no son los 
jueces más adecuados para dirimir en torno a nuestras disputas y es preci-
samente lo que están haciendo dando a la publicidad el comunicado que nos 
ocupa y nos indigna. Pero hay algo más... 

Por si fuera poco lo que comentamos líneas arriba, la prensa y las 
agencias noticiosas internacionales se han encargado de informar acerca de 
la no tan exitosa gira del "caudillo" por tierras catalanas, en el curso de la 
cual se produjeron declaraciones y discursos que se refieren a las próximas 
elecciones sindicales en las que serán elegidos 52,000 dirigentes de los di-
versos sindicatos españoles. En esas reuniones "hungidas" con la presencia 
inefable del Gral. Franco el amanuense de los "recientes contactos de la 
CNS y de la CNT" José Solís Ruiz recordó la trascendencia de "las fu-
turas jornadas sindicales" en las cuales, al parecer, se nos intenta dar opor-
tunidad a "ejercer esa libre soberanía sindical tan cara a nuestros principios". 
Al respecto, Franco ha sido contundente: "Necesitamos desarraigar del es-
píritu de nuestros productores la herencia de la pasada lucha de clases que 
desde fuera viene intentándose desde hace 25 arios." 

"En la socidad moderna, ya no cabe el sindicalismo propulsor de la 
lucha de clases que intenta minar el orden político y económico de una ria-
ción..." ¿Cómo podemos asimilar estos conceptos...? 

Se trata, a mi modo de ver, de -una ingerencia total del gobierno fran- 
quista en la problemática sindical y si en el exilio "ya estarnos tocando 
fondo" y toda nuestra perspectiva es la extinción mientras el toque de án- 
gelus anticipa nuestra entrada en el reino de las sombras, la misión que se 
propusieron nuestros compañeros en España además de suicida es a todas 
luces inoperante. Y no decimos otras cosas porque no es tiempo de adje- 
tivar sino de intentar construir en el ruinoso basamento confederal torpe- 
deado con visión miope_ desde el exterior y con vista cansada en el interior. 

Una carta del interior al analizar los efectos de esas "negociaciones" 
nos dice: "Fue tal la polvareda que se levantó que una vez más nos per- 
mitió comprobar la posición de cada uno de los sectores y saber cuáles son 
nuestros verdaderos oponentes, que no son otros que los de siempre, los 
grupos de presión financiera y las altas jerarquías de la iglesia... ' Nos- 
otros tendríamos que añadir si entre nuestros oponentes no merecería la 
pena consignar a los militares, cuerpos armados represivos y las altas figuras 
del gobierno. ¿O 'estos señores no son oponentes de un sindicalismo verda- 
dero, o lo que es lo mismo: humanista y libertario...? Y si esto no lo en- 
tendemos de una vez y nos conformamos con una visión acomodaticia, gre- 
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garia, amorfa, merecería preguntarnos para que sirvió la crónica anarco-
sindicalista que rebasa el medio siglo. 

Respeto la hoja de sacrificios de algunos de los compañe os inodados 
en estos manejos, pero ello no les da carta de supremacía en la CNT, como 
no la tienen los compañeros que también la representan en el exilio, algunos 
con hojas más o menos impresionantes; no menos respetables. Por cierto que 
se me ocurre pensar si la respetabilidad no es consecuencia de un resultado 
total; es decir: hay que ganársela. 

Los compañeros que integran la CNT en el interior deben pensar seria-
mente si no han hundido demasiado su integridad y si no ha llegado el 
momento de dar vuelta a nuevos horizontes; las velas reclaman aire puro y 
el aire puro lo tenernos en los nuevos movimientos juveniles, en las minorías 
selectas que integran el magisterio y las ciencias, los obreros que se inte-
resan por los movimientos obreros pasados —,con sus logros y sus fracasos—. 
La CNT como pulso español de solera, no puede uncirse al carro de los 
corruptos "vencedores" en los que ya no cree nadie, ni siquiera las canci-
llerías demócratas que están presionando su derrumbe. Si persistimos en ello 
quedaremos descartados en el porvenir. 

Y ahora, quisiera terminar con una invitación que puede ser fecunda. 
Me indigna que muchos compañeros calificados se mantengan retraídos 

en pugna confederal de tanta trascendencia; algunas de sus voces deberían 
ser oídas en este debate y al respecto "Comunidad Ibérica" puede rendir 
un servicio inestimable ya que fue creada para dar fuerza a un parlamento 
confederal de altura en el que se puedan debatir puntos, a favor o en con-
tra, de cualquier cuestión que nos interese. Esto es particularmente impor-
tante en nuestros medios en los que las cosas nunca han sido calmadas a 
juzgar por testimonios de algunos intelectos de valía como Bakunín, Kro-
potkin, Mella, Malatesta, Peiró y Falaschi. ¿Por qué, pues, no apuntalar una 
obra que intenta crear diálogo entre nuestra militancia...? 

Soy el primero en admitir que "C.I." también tiene en su haber ex-
abruptos. Lamento reconocer que tampoco somos perfectos, pero si suscep-
tibles de mejora. Aprovechemos pues buenas voluntades y aireemos con-
ceptos. 

Lo sucedido en España confirma mis presunciones. Franco acaba, junto 
con su ayudante Solís, de dar el espaldarazo a esa especie de contubernio 
en el que anda el nombre de la CNT. Es, a todas luces, un espaldarazo 
que degrada. ¿Consummatum Est? No lo creo. No puedo creerlo. Siempre 
me será difícil creerlo. 



Desde España 

D ESPUÉS DE TODOS LOS FORCEJEOS llevados a cabo por los verticalistas 
para la puesta en práctica de los cinco puntos establecidos de común, 

se ha venido a la conclusión de qué el único camino viable para conseguir 
su logro o al menos poder defenderlos públicamente y luchar para su con-
secución, es el de que los mismos sean aprobados por la mayoría del pró-
ximo Congreso Sindical a celebrar tan pronto como hayan terminado las 
elecciones que se iniciarán el próximo mes de septiembre El engranaje de 
estas elecciones es complicado y atraviesa un número tal de etapas, que para 
llegar a cubrir los cargos que son actualmente de libre elección, se precisan 
unos seis meses. Se inician éstas por la designación de enlaces y jurados de 
empresas en las industrias respectivas. Entre éstos, se procede al nombra-
miento de las Juntas Provinciales de industria, para llegar a los vocales de 
carácter nacional. Después de esto se procede al nombramiento de los con-
cejales a los ayuntamientos por el tercio sindical y finalmente a los procu-
radores en Cortes, pasando por los múltiples y variados organismos en donde 
existe representación sindical, como son los Montepíos Laborales, centros cul-
turales,estadísticos, obras sindicales, etc., etc. Una vez todo cubierto y pues-
to en marcha, es cuando definitivamente se convoca al Congreso Sindical y 
se toman los acuerdos que hacen referencia a la Organización en general. 

Al objeto que estas elecciones en la presente ocasión puedan revestir 
ciertas garantías, se ha convenido en designar oficialmente unas comisiones 
representadas por las distintas corrientes ideológicas y obreras que aprueben 
y defiendan los cinco puntos establecidos y que van a significar la base de 
toda la propaganda electoral, las cuales aparte de supervisar la efectividad 
y _ legalidad de los comicios, no considerarán terminado su cometido hasta la 
celebración del citado Congreso y procurar conseguir por lo tanto, la total 
aprobación de los cinco puntos. 

Sin embargo, ello no es todo, ya que no podemos supeditar el porvenir 
de nuestra Organización  en el resultado más o menos fructífero de las ges-
tiones iniciadas y proseguidas con los verticalistas en el terreno sindical. El 
problema principal en que se halla España es de orden político y no pode-
mos por lo tanto desentendernos de su solución, sin querer decir con ello 
que creamos que ésta - se halla a la vuelta de la esquina. No. La problemá-
tica actual es de unas proporciones inmensas y todavía no se perfila su pro-
bable definición. - 

Verdad es que todo el mundo más o menos veladamente se mueve y 
hace cábalas a placer, pero mucho más cierto es también que nadie cuenta 
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todavía con las bazas indispensables para conseguir o llevar ` a buen fin sus 
propósitos y finalidades. La monarquía, aparte de que se halla muy despres-
tigiada, no cuenta en realidad con un número importante de monárquicos 
para conseguir su restauración. La República, con base y fundamento demo-
crático, hoy por hoy, no cuenta con mayores posibilidades para propiciar una 
salida al estado actual de cosas. Y en cuanto a un régimen presidencialista, 
o nasserista como aquí se llama, tampoco existe el hombre, de no surgir del 
anonimato, con suficiente personalidad para unificar a su alrededor la diver- 
sidad de intereses que pugnan entre sí para conseguir el poder. 

¿Qué perspectivas políticas se le ofrecen hoy al pueblo español como 
salida natural y lógica del régimen en que se desenvuelve y que precisa-
mente es el mismo régimen el que se debate para hallar su propia sucesión? 
Es tan incierto su porvenir que nadie es capaz de vaticinar una verdadera 
solución. Si alguien posee hoy alguna fuerza efectiva para decidir, éste no 
es otro que el ejército y por tanto nos preguntamos todos. ¿Hacia donde 
inclinará el peso de su balanza? Esta es otra incógnita y quizás la más 
difícil de contestar. Todos cuantos crean que cuentan con el ejército, se 
engañan y equivocan a los demás. 

¿Debemos pues plegarnos de brazos? No. Hay que trabajar y mucho. 
En pocos meses hay que recuperar lo que se ha dejado de hacer durante 
tantos años. El tiempo apremia. Es preciso llegar a la creación como ya la 
hemos iniciado en Cataluña, de un bloque de izquierdas que albergue en su 
seno a todos cuantos piensan y sientan como tales, sea cual fuere su ante-
rior procedencia. No podemos resignarnos a desenterrar muertos, y a resu-
citar viejos y anacrónicos partidos y más partidos, divididos en capillas y 
capillistas. Pasó ya el tiempo de ellos y la historia cuidará de registrarlo en 
sus polvorientas páginas. Vivimos en la época de las grandes soluciones y 
ante ellas hay que sacrificar todo cuanto sea posible en aras del bien común. 
Una vez conseguido este bloque, si es que se consigue, no deberá hacer otra 
cosa que situarse a la vanguardia de los acontecimientos y hacer acto de 
presencia en cualquiera de las salidas que puedan darse, y demostrar que 
será preciso contar con él como fuerza representativa de opinión, si es que 
en realidad se pretende llegar a una verdadera y real convivencia entre to-
dos los españoles. Si tanto sindical como políticamente podemos llegar a pa-
tentizar nuestra influencia, será de la única manera que podremos augurar 
un porvenir más o menos brillante para este país y situarlo a la altura del - 

resto de los que componen la Europa democrática. - 

Barcelona, Agosto 1966 
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UNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL PASADO, EL FRESEL:T" Y EL. 

FUTURO DE LA CONFEDERACION NACIONAL DEL. TRABAJO: (1) 

... Hubo unos arios, en que una acción frontal fue posible y pudo ser 
decisiva en nuestra historia. Vale la pena recordarla: La C.N.T. de 1943 
a 1947, salida de las catacumbas de un genocidio sin precedente, logró po-
ner en pie sus cuadros. Todas las regionales funcionaban en la clandestini-
dad con todo su clásico aparato orgánico. Algunas de ellas como Galicia, 
Canarias y Levante con tanta regularidad e influencia como en épocas nor-
males. Se publicaban manifiestos, circulares, periódicos, se celebraban plenos 
provinciales, regionales y nacionales. El Comité Nacional de la C.N.T. ac-
tuaba en la capital de España, reunido en permanencia con todas sus sec-
ciones, compuesto por un delegado directo de cada regional y hasta otro 
suplente en previsión de las caídas que se sucedían. En casi todas las sierras 
importantes teníamos unidades de guerrilleros que traían movilizada y en 
jaque a toda la fuerza armada nacional. 

De Francia a Portugal, del Atlántico al 1VIediterráneo se hablaba de la 
C.N.T. y las adhesiones a la misma afluían de todas partes. Se vivía un 
clima de confianza, de actuación intensa y de heroísmo, claros prelogómenos 
de un inminente cambio de régimen, para lo cual la C.N.T. se preparaba con 
todas sus fuerzas desplegadas y en tensión. 

En las clases liberales e intelectuales se tenía una influencia que no se 
tuvo nunca. En mi calidad de Secretario de Defensa del C.N. he tenido 
colaboradores abogados, ingenieros, industriales, médicos. En mi mismo ex-
pediente cayeron dos abogados, un juez y un catedrático, todos titulares, 
pertenecientes a la C.N.T. o simpatizantes. José Ortega y Gasset, maestro 
venerado de la actual generación descontenta española celebraba entrevistas 
con el Secretario y miembros de nuestro Comité Nacional, interesándose vi-
vamente por nuestro Movimiento y examinando las formas de una futura 
colaboración con el mismo. 

Todo daba la clara sensacion de que asistíamos a la agonía del régimen 
y al alba de la liberación de España. 

Ya conocéis el final. Traicionados, abandonados de todos, la resistencia 
española hubo de sucumbir, llenando en oleadas todas las prisiones de Es-
paña. 

No quiero reavivar la herida insistiendo mucho sobre las responsabili-
dades en que incurrimos, sobre todo el exilio, al no secundar con ímpetu la 
profunda revolución que en esos años se estaba intentando en España. Pero 
no puedo por menos que registrarlo. 

1 Principales pasajes de una conferencia de Juan M. Molina, pronunciada en París 
en fecha reciente. 

¿Os hacéis una idea de lo que podía haber pesado en la balanza la 
intervención directa de doscientos mil refugiados con todas sus posibilida-
des? ¿Hay alguien capaz de negar que si todos esos elementos se hubiesen 
puesto en marcha el régimen, que ya daba claros síntomas de flojedad y de 
pánico, habría podido resistir su empuje? 

Ese abandono fue fatal para la revolución y para el pueblo español. 
Todo se conjugó para la hecatombe: el exilio, situándose de espaldas a la 
realidad y a la historia, la traición de todas las organizaciones obreras del 
mundo, la traición de todos los partidos socialistas, la de los pequeños nú-
cleos libertarios esparcidos por el mundo que no han comprendido nunca 
nuestro problema. 

La traición del mundo democrático no puede extrañarnos. Después de 
más de dos mil arios de dominio anulamos la Iglesia, anulamos la propiedad 
privada colectivizando los medios de producción y de cambio, realizando el 
cambio más audaz de toda la historia del género humano. 

¿Puede haber algún amigo tan ingenuo que llegue a pensar que el Lord 
inglés, el millonario norteamericano, el burgués francés, belga, sueco o no-
ruego iban a posibilitar el final del régimen capitalista? No, amigos. El ca-
pitalismo americano, inglés, francés y de todo el mundo, demócrata y no 
demócrata, nos condenó a muerte, nos tiene condenados a muerte y va de-
jando que se cumpla la sentencia implacable. Era su misión y la ha cum-
plido y la va cumpliendo a rajatalola. Ese es el secreto de que no se haya 
resuelto, de que no se resuelva el problema español: agotar, extirpar a nues-
tra generación para que no vuelva a las andadas. 

Y cuando ya esté conjurado este peligro, que ya lo está y surja otra. 
generación, que va surgiendo y que ignora todas las atrocidades cometidas 
con nosotros y con el pueblo español y que desconoce el alcance ideológico 
y profundamente social de todo lo que nosotros representábamos, una gene-
ración tibia, moderadita y condicionada, entonces se resolverá el problema 
español. 

Sí, mucha más responsabilidad que a la democracia burguesa le corres-
ponde a las grandes centrales sindicales, sin olvidar a la U.R.S.S. que nos 
sacrificó en plena contienda y que, como los otros países del Este ahora 
tratan amistosamente con Franco. Son principalmente esos países y esas or-
ganizaciones las que han dejado crucificar al pueblo español en beneficio 
del fascismo. Ni una huelga, ni un boicot contra el régimen de Franco, ni 
una ayuda substancial a la heroica resistencia española, que quedó sola, 
abandonada de un mundo hostil y entregada a la voracidad de los carniceros 
fascistas. 

Se cerraron todos los caminos. Perdimos la guerra, perdimos la posibi-
lidad de liberar a España y fueron cayendo una a una todas las ilusiones 
y todas las esperanzas. Todo quedó sumergido por el ejército, por la guardia 
civil, por la policía, por los tribunales, por los carceleros, por los pelotones de 
ejecución, todo coordinado en uno de los aparatos más cruentos y represivos 
de la Historia. 

Se esfumaron las inmensas posibilidades que nos brindaron los años 
1943-1947. Todo esfuerzo humano tiene un límite y ese límite fue amplia-
mente rebasado por la resistencia. Y Franco, con el régimen fascistas, el 
capitalismo mundial y el Vaticano ganaron la partida. La Resistencia se fue 
agotando y, no nos engañemos, desapareció. 
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A pesar de ese panorama que puede parecer cargado de tintes som-
bríos, no está, no puede estar todo perdido. Ciertamente a pesar de estos 
26 años de noche y de silencio que ha eliminado toda una generación de 
luchadores, el régimen está tan fracasado como nosotros vencidos. No ha lo-
grado una estabilidad; no ha cuajado en ninguna de las clases y corrientes 
vitales de nuestro pueblo. Ellos mismos han confesado repetidamente que 
no han logrado ganar la calle. Aparte de los nuevos capitanes de industria, 
del ejército de funcionarios y favorecidos del régimen, toda la opinión espa- 
ñola está absolutamente descontenta. Nuestra esperanza es que ese descon-
tento se acentúe y se convierta en protesta. 

A base de transigencias y concesiones internacionales el régimen ha lo-
grado salvar la situación de la catástrofe económica gracias, sobre todo a la 
oleada de dólares que ha recibido de los Estados Unidos principalmente. Al 
menos en su fachada va cambiando España. Pero el cambio es más aparente 
que real. A este respecto permitidme una anécdota que guarda cierta simi-
litud con la España actual. 

El año 1928 estábamos en Bruselas. Por allí paseaba su bohemia el 
pintoresco pintor Pedro Campón Polo que un día nos invitó a su estudio. 
Cuando admirábamos lo lindo y coquetón del mismo se rió de buena gana, 
comenzo a levantar la alfombra y a enseñarnos rincones ° donde se hallaban 
amontonados cáscaras de huevos, peladuras de patatas, de plátanos y toda 
clase de desperdicios: 

"En los años que vivo aquí --nos dijor-- no he tirado ni limpiado nada 
como podéis comprobar. Todo lo guardo." 

Así sucede en España. Bajo el escaparate de la prosperidad se ocultan 
todas del miserias del pueblo y las inmoralidades de un régimen en el que 
sólo triunfan las oligarquías financieras, los potentados de la política y de 
la administración,  los lacayos incondicionales sobre un pueblo subdesarro-
llado que si quiere resolver su situación económica está obligado a doblar 
su jornada de trabajo o emigrar a los países europeos. 

Pero 26 años no pasan en vano,' España como entidad no ha podido 
escapar a las leyes inexorables de la evolución bajo la presión constante de 
un mundo en expansión y evolución permanente hacía una mayor justicia 
social. 

Este condicionamiento a la situación internacional le ha forzado a rea-
lizar concesiones que a pesar de su timidez no ha dejado de modificar los 
contornos de la sociedad española. 

Ese proceso de obligado alineamiento con los régimen liberales del mun-
do no puede ser contenido y forzosamente ha de ir acentuándose por la 
influencia del trabajoso despertar de las clases intelectuales y laboriosas es-
timuladas por los factores externos. 

De todos los estratos de la sociedad surge un descontento general que 
se traduce en esos movimientos huelguísticos y de protesta que se van suce-
diendo, que anuncian un despertar de la clase trabajadora. Y lo que es más 
esperanzador todavía es que las clases intelectuales y universitarias, todo lo 
que ha florecido estos años en la ciencia, en el arte, en la literatura y en la 
universidad se manifiesta decididamente contra el régimen ya de una manera  

ostensible. El estado de agitación y de protesta permanente en las universi-
dades. Los repetidos documentos firmados por esas clases intelectuales con-
tra los muchos atropellos que se producen y reclamando libertad y respeto 
de los derechos humanos son síntomas gozosos del renacer de una concien-
cia pública que ya no podrá ser contenida. 

Si no queremos perecer definitivamente hay que disponerse a actuar con 
energía y decisión, pero teniendo en cuenta esas nuevas condiciones, de cara 
a las realidades actuales. Hay que renunciar al espíritu de revancha. Los 
extremismos virulentos, sobre todo verbales, son menos útiles y menos ac-
tuales que nunca. Hoy en plena era atómica en que el mundo tiende a orga- 
nizarse y a resolver sus problemas a escala mundial muchos procedimientos 
serían absolutamente ineficaces. Todo ha de ser examinado y revisado cui-
dadosamente para remozar y actualizar cada día nuestra acción a fin de no 
quedar atascados en la vieja diligencia que pertenece a tiempos caducados. 
Aún podemos y debemos recuperar parte de lo perdido contribuyendo en 
primer lugar a restablecer las libertades y derechos fundamentales a condi-
ción de compenetramos con nuestro pueblo, con sus problemas, vinculándo-
nos estrechamente a las corrientes liberales que se manifiestan y contribu-
yendo al descontento y agitación que crecen cada día. 

Hemos perdido un tiempo precioso, unos años inmensos, durante los 
cuales ha discurrido la vida y los acontecimientos en nuestro país sin alguna 
intervención por nuestra parte. 

Hasta hoy la emigración española ha vivido encerrada en una concha 
hermética ganada por el espejismo y la añoranza del pasado, víctima de un 
complejo de inferioridad para pesar en los destinos de nuestro pueblo. Es 
tan ajena a la vida y a los problemas del interior como si varios himalayas 
y océanos la separaran de España. 

Y ya hace tiempo que debimos suprimir esas barreras. Para conocer la 
dimensión de los fenómenos que se producen hay que situarnos moral o fí-
sicamente en España. El panorama cambia radicalmente. 

Al salir de la prisión en 1952 y pasear por Madrid con los compañeros 
quedé sorprendido al darme cuenta de la influencia que todavía tenía la 
C.N.T. No pasábamos por calles ni entrábamos en cafés donde no encon-
tráramos a algún compañero. Entramos a algunos comercios para adquirir 
algunas cosas necesarias al recuperar la libertada Deberían ser comercios co-
nocidos de mis acompañantes, pues después de saludos y atenciones no per-
mitieron cobrar los artículos que elegimos. 

Hasta en los cuerpos y cargos oficiales existe un simpatía y una in-
fluencia remarcable hacia la C.N.T. Yo he conocido y tratado funcionarios 
de prisiones que nos han estado sirviendo diariamente muchos años de una 
manera desinteresada. Un propio Jefe de servicios con categoría de director 
era tan incondicional que las reuniones del Comité interior de la prisión se 
celebraban en su propio despacho y él mismo establecía personalmente el 
enlace con el Comité Nacional. No cometo ninguna indiscreción, porque al 
final fue descubierto, perdió el destino, fue detenido, juzgado y condenado 
a ocho o diez años de presidio, lo que demuestra que lo hacía por compene-
tración y simpatía a la C.N.T. En la propia Dirección General de Seguridad 
ha tenido siempre el Comité Nacional agentes a su servicio. A las pocas 
horas de caer yo detenido ya tenía el Comité Nacional un informe por me- 
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dio de uno de estos funcionarios que luego ha estado también preso con-
migo condenado a quince años de presidio y ha formado parte de la orga-
nización interna de la C.N.T. eri la prisión. Sé de otros agentes que, des-
cubiertos, han sido asesinados sin más formulismos. 

Esto no puede chocar a nadie. Una Organización como la Confedera-
ción Nacional del Trabajo que ha tenido dos millones, de afiliados y ha 
estado tan inserta en la vida nacional no se extingue su influencia totalmente 
ni en diez ni en veinte ni en treinta años. 

Allí hay un pueblo que aunque nihilista e indiferente hoy no ha sido 
nunca fascista. Y es en el seno de ese pueblo que hemos de trabajar, que 
trabajan los compañeros. En todas las clases sociales tenemos mucho trabajo 
a realizar. Por inercia, por imperativos económicos y por disconformidad en 
sus propios cuadros tiene el régimen enemigos y tiene el antifascismo parti- 
darios y simpatizantes. Hay que vivir esas, situaciones para comprender la 
acción y las reacciones de los compañeros y algunos de sus ensayos verda-
deramente desesperados. 

La realidad es que la acción ya desde el exterior, por tantas razones, 
algunas de las cuales ya han sido expuestas, puede influir muy poco en 
España. Hace tiempo que el exilio, como fuerza determinante está descar-
tado. Todo lo que se haga con todos sus inconvenientes ha de ser desde 
allí. 

Aquí ¡cómo no! podemos opinar, hacer sugerencias, pero, nada más. Si 
por las numerosas razones que no voy a criticar por lo que pueden tener de 
humanas no estamos en condiciones de influir allí con nuestra presencia lo 
mejor sería callarse, pero al menos seamos discretos en nuestras críticas. Se 
ha sido incapaz o no se ha querido establecer un intercambio permanente 
con nuestros compañeros de España. Con ello podríamos haber sido elemento 
moderador y contrapeso a posiciones peligrosas motivadas por continuas frus-
traciones y con el deseo desesperado de buscar una salida al túnel 

No buscamos antes ese contacto y esa convivencia cuando nuestro Mo-
vimiento era una realidad y una esperanza para el porvenir de España; cuan-
do sin arreglos y componendas estuvieron a punto de vencer al fascismo por 
la acción directa y revolucionaria. Sin nuestro concurso que les fue negado. 

Y estamos pagando caro ese abandono. 
Ahora todo el mundo se escandaliza por las negociaciones de Madrid. 

Hasta los que directa o indirectamente participaron en negociaciones y en 
hechos no menos condensables: Por ejemplo los que de la noche a la mañana 
se convirtieron en puritanos furibundos justamente al dejar los cargos ofi-
ciales para incrustarse en los cargos orgánicos y retribuidos de una manera 
vitalicia; los comunistas que nos vienen rompiendo los tímpanos desde hace 
veinte años con su política de reconciliación nacional y cuyo secretario ge-
neral, Santiago Carrillo ha entrado y salido libremente de España para en-
trevistarse con altos jerarcas del régimen; los socialistas, que tanto de sus 
dirigentes han hecho una política de inteligencia con el enemigo, como Largo 
Caballero, Consejero del Trabajo de Primo de Rivera, Indalecio Prieto, par-
tidario durante toda la guerra de negociar con Franco y pactando más tarde 
con los monárquicos y por último la digna figura de Julián Besteiro forzan-
do los acontecimientos al final de la guerra para tratar con Franco no una 
posible apertura al porvenir sino una capitulación indudablemente con el hu-
Mano propósito de salvar ` miles de vidas humanas. 

Y subrayo estos hechos históricos no con el propósito de juzgarlos y 
condenarlos, sino para recordar a los desmemoriados su propia inconsecuen-
cia ante la campaña desmesurada que vienen realizando contra unos compa-
ñeros de la C.N.T. que pueden estar equivocados pero que nada autoriza 
a tratarlos de traidores y vendidos por actos idénticos y tal vez menos gra-
ves de los que realizaron Largo Caballero, Araquistain, Prieto, Besteiro y 
Santiago Carrillo. 

Tenemos derecho a exigir más consecuencia y más ponderación. No es 
ese el camino que puede superar la honda crisis que atraviesa el antifascismo 
histórico, crisis que amenaza su existencia. 

En el actual renacer de la conciencia española hay que juzgar con más 
comprensión y más serenidad los múltiples ensayos que se hacen en el in-
terior para salir del impase y romper el sistema monolítico existente, 'procu-
rando centrar, canalizar y orientar todos esos esfuerzos y superar esas crisis. 

Para ello es necesario establecer un contacto, una convivencia perma-
nente con nuestros compañeros del interior, con todos los compañeros y con 
la oposición, borrando simbólicamente los Pirineos. Un diálogo cordial que 
sirva para compenetrarnos y suprima esa desconfianza existente. 

Ya se van dando las condiciones para ejercitar nuestro derecho y nues-
tra obligación de actuar decididamente en España. No hay que exagerar las 
cosas. La situación no es la misma que hace quince años. La fuerza impla-
cable de los acontecimientos en el interior y en el exterior ha obligado a 
disminuir la presión autoritaria y ha hecho aflojar los resortes represivos. 
Hoy se puede actuar sin los riesgos supremos de años anteriores. Parece 
que nos damos cuenta que estamos atravesando una situación parecida a 
los años de la dictadura de Primo de Rivera y Berenguer. Ciertamente te-
nemos los casos de Grimau, de Granados y Delgado. También en aquella 
época estuvimos perseguidos ferozmente y hubo ejecuciones como las de José 
Llácer y Juan Montejo por los sucesos de Atarazanas, las de Galán y Gar-
cía Hernández por los de Jaca, las de los sucesos de Bidasoa, etc. Pero ello 
no nos impidió actuar y preparar las jornadas obreras, las grandes huelgas 
generales de finales de 1930 y comienzos de 1931 que, en realidad, fueron 
los que contribuyeron decisivamente al advenimiento de la segunda Repú-
blica. 

La evolución de los acontecimientos internacionales en el orden insti-
tucional nos son favorables. Actualmente todas las escuelas políticas, hasta 
las más conservadoras, admiten una transformación que suprima la terrible 
desigualdad que ha imperado hasta el presente y que coloque el trabajo y 
a los trabajadores en el lugar preferente que naturalmente le corresponde 
como valor representativo de toda la riqueza social. Insensiblemente todo 
tiende hacia las soluciones socialistas que nosotros, libertarios propugnamos 
desde hace cien años. 

Estableciendo un mejor equilibrio en la organización de la . sociedad 
puede alcanzarse un alto nivel de vida para todos los seres humanos. Si se 
logra evitar las hecatombes guerreras como las que hemos sufrido y las que 
nos amenazan, si se ponen en juego, de una manera racional, los infinitos 
recursos de la producción, con los prodigiosos adelantos de la técnica y de 
la energía nuclear, si desapareciera la actual tensión internacional el aumen-
to de riqueza sería tan colosal que permitiría las más audaces realizaciones 
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y la sociedad de la abundancia, del bienestar y de la libertad dejaría de ser 
una utopía. 

Ahora lo verdaderamente urgente es dar coherencia al movimiento li-
bertario. 

Recordando la feliz expresión de Santillan cuando al tratar la tensión 
internacional dice: -Habrá un mundo o ninguno",yo digo: O habrá una 
C.N.T. o no habrá ninguna. Los pocos que vamos quedando no podemos 
permitirnos el lujo de tener dos o tres comités nacionales que, en resumidas 
cuentas no representarán nada. 

El más elemental sentido común aconseja proceder a la celebración de 
un amplio Pleno en el que estén representados los diversos grupos que se 
mueven en España, sin ninguna discriminación y con la representación o las 
representaciones del exilio examinar a fondo la situación, tomar los acuerdos 
que procedan que todos debemos acatar. 

Y cuando .se haya llegado a una coincidencia y se haya vertebrado la 
C.N.T. emprender decididamente las múltiples tareas que impone la fluida 
situación actual de España que son muchas y trascendentales, de las cuales 
señalamos las más urgentes: Desaparición del dualismo A.S.O. y A.S.E. y 

19, fortalecimiento de una sola Alianza U.G.T.-C.N.T. y trabajadores 
cristianos imprimiéndole un dinamismo que 110 tiene ni ha tenido desde su 
creación. 

29, establecimiento de una inteligencia con todas las fuerzas auténticas 
de la oposición en España y en exilio con vistas a constituir lo más rápidamen-
te posible un gran movimiento de oposición dotado de un programa inmediato 
y mediato que tienda substancialmente a restablecer las libertades ciudada-
nas y asegure el derecho de todos los españoles y de sus grupos represen-
tativos para trazar los destinos del futuro inmediato del pueblo español. 

Está pidiendo a gritos la necesidad de canalizar esa acción permanente 
pero dispersa de los distintos y numerosos grupos que se manifiestan ya 
cada día, en un amplio movimiento de oposición. 

Hay que convencerse de que hasta que no se produzca ese hecho no 
puede tener ni tendrá solución el problema español. 

Aunque sin descuidar, al contrario, los aspectos políticos de esta acción, 
nuestras actividades deben estar ancladas en el orden sindical. 

Debe irse sin tardanza a la captación y conquisia de los obreros en sus 
lugares de trabajo. Ese es nuestro fuerte y a ello deberemos dedicar nues-
tras mejores energías. 

Todo un repertorio de actividades se despliega ante nosotros. Deben 
organizarse sindicatos verdaderamente representativos e independientes de 
todo estamento oficial, patrona, 1 y partidista, cuyas juntas y comités sean 
nombrados directamente por los trabajadores y puedan ser revocados en todo 
momento por los mismos. 

Aunque, corno siempre, pueda ser deseable la unidad completa de la 
clase trabajadora, hoy más que nunca, para hacer frente con eficacia a las 
poderosas concentraciones industriales no puede ser admitida una unidad por 
decreto y hasta no crear el clima favorable que la realice hay que reempla-
zarla por alianzas responsables. No obstante en una situación tan cambiante 
como la que vivimos la experiencia de los hechos de cada día nos aconse-
jarán la mejor táctica a seguir. 
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Cualquiera que sea el régimen sindical que se establezca jamás podre-
mos admitir como definitivo un sistema monopolista de sindicalismo único 
que necesariamente habría de tener carácter totalitario. El fin no podrá ser 
otro que la libertad sindical, como todas las libertades políticas y sociales 
que permitan pertenecer a esta o a aquella organización con plena conciencia 
voluntaria. 

La unidad sindical por muy necesaria que nos parezca sólo puede ser 
conseguida mediante un proceso de necesaria tolerancia, comprensión y ge-
nerosidad y libremente aceptada por todos. 

Hemos de tender a que se establezca una verdadera libertad '57 demo-
cracia en todas las instituciones, mediante la cual pueda participar el pueblo 
directamente en todas las actividades de la nación por medio de sus orga-
nismos específicos y libres. 

LA UNIDAD OBRERA 

-Los trabajadores españoles no se deciden con ardor y lealtad 
a resolver un problema previo: su unión en una sola entidad. Su ab-
surda división en dos o más organizaciones les ha proporcionado mu-
chos descalabros a ellos y al país entero. Su unificación en un solo 
organismo facilitará la reconstrucción de Espatí a moral y materialmente. 
Tienen que abandonar su mesianismo y darse cuenta del valor de su 
fuerza constructiva. Han de ser ellos y no sus adversarios los que 
han de constituir la clave para el levantamiento de la nueva España. 
La guerra ha probado, de manera que no deja lugar a dudas, que los 
intereses de los trabajadores son unos, indivisibles, y que su defensa 
no es incompatible con la defensa de los intereses nacionales. Ade-
más, el contacto ha borrado muchos prejuicios de orden personal que 
existían. ¿Qué puede motivar la división? ¿La cuestión táctica? Las 
discrepancias en torno a este asunto existen y .seguirán existiendo 
dentro de cada una de las organizaciones, aunque estén separadas. 
¿Por qué temerles cuando estén todos en una sola? Del mismo modo 
que hoy se resuelven por mayoría, de la misma manera se resolverá 
luego; ahora debe someterse la minoría, y habrá de someterse después. 

-La organización obrera debe ser disciplinada, enérgica pero fle-
xible, comprensiva, independiente. No debe permitir ingerencias ex-
trañas, ni de dentro ni de fuera. Ella debe decidir libremente si ha 
de pertenecer a la Internacional, pero jamás debe tolerar, en tota-
lidad o en parte, que se ponga al servicio de consignas o de órdenes 
de gobiernos extranjeros. Su organización, su táctica y su política 
deben ser eminentemente nacionales con arreglo a la psicología y a 
la mentalidad que nos son propias. En una palabra: debe hacer una 
política propia y no impuesta por nadie.- 

Francisco Largo Caballero. 
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A NOTICIA CAUSÓ A TODOS sus amigos una profunda consternación. Nues- 
tro compañero era bien conocido por los militantes de la CNT de Es-

paña, por los de dentro y los desterrados. Murió a la edad de 62 años el 
9 de Junio en el hotel Negresco de Madrid. Su muerte repentina fue cau-
sada por un infarto cardíaco. Había llegado a la capital de España unos 
días antes y nunca podía imaginarse que no saldría con vida del país; su 
cadáver fue trasladado a Suecia para ser incinerado en Estocolmo el día 22 
del mismo mes. Rüdiger fue a Madrid para enterarse de la fase actual del 
desarrollo de la política española y en particular de la problemática del mo-
vimiento obrero y en especial, de la actitud de la CNT frente al sindicalismo 
oficial. 

Tenía el mandato y el encargo de informar a la Organización Central 
de los Trabajadores Suecos (S.A.C.) y de publicar sus impresiones e in-
formaciones en el periódico "Arbetaren" órgano de la SAC. La muerte im-
pidió que pudiese cumplir esa importante misión informativa. El fallecimiento 
de Rüdiger evoca en mi mente remembranzas que datan de 36 años, cuando 
en 1929, dejé la dirección de nuestro periódico semanario "Der`Syndikalist", 
en Berlín, para dedicarme a las actividades como secretario de la A.I.T. 
quedando como mi sucesor en el periódico de los anarcosindicalistas alema-
nes; el amigo Helmut Rüdiger. 

Nuestro compañero y amigo dejó la Universidad para consagrarse a la 
militancia en nuestro movimiento. Sus estudios en idiomas y sus sólidos co- 
nocimientos de cultura en general, lo habilitaron para cumplir satisfactoria-
mente con su cargo y sus responsabilidades. Pero,- cuando, al comienzo de 
la tercera década, el peligro del nazismo creció, Helmut que tenía un fino 
sentido para las situaciones políticas, abandonó Alemania y emigró en 1932 
a España. La creciente influencia de la CNT y del Movimiento libertario 
español después de la caída de la monarquía, ocurrida en 1931, fascinó al 
joven militante alemán. En Barcelona encontró un ambiente revolucionario 
lleno de entusiasmos y de un espíritu renovador social que fortalecieron las 
inquietudes y convicciones libertarias de nuestro amigo. Las necesidades ma-
teriales, los agobios económicos de la vida las pudo llenar domésticamente 
para él y su compañera Dora, con traducciones y colaboraciones periodís-
ticas. Al sublevarse el general Franco, Rüdiger que se encontraba en Bar-
celona, se pusó al lado de los compañeros de España, dedicándose a la 
propaganda de las ideas libertarias entre los numerosos voluntarios de lengua 
alemana que llegaron a España para ' luchar al lado de sus hermanos ibé-
ricos y contra los enemigos comunes: Mussolini, Hitler y su aliado Franco. 

Dos años más tarde Rüdiger se daba cuenta de la próxima derrota de 
los republicanos y salió, en 1933, de España, dirigiéndose a Suecia, único 
país europeo en donde todavía existía una sólida organización sindical obre-
ra con ideología libertaria. Fue recibido fraternalmente por los compañeros 
suecos, como lo hicieron anteriormente con otros refugiados del hitlerismo y 
el fascismo. 

Sin poder regresar a su país natal, la vieja Sajonia, en donde imperaba 
el terrorismo nazista, Rudiger se aclimató rápidamente en el país nórdico y 
unos años más tarde adquirió la nacionalidad sueca. Con el tiempo elpolí - 
glota Rüdiger que ya sabía con bastante perfección la lengua española, se 
familiarizó igualmente con la sueca, lo que significaba que, añadiendo sus 
conocimientos escolares del francés dominaba aparte su idioma maternal, el 
alemán, otros tres idiomas. Pronto empezó su colaboración en el diario "Ar-
betaren", órgano de los sindicalistas libertarios de Suecia y más tarde as-
cendió a ser uno de sus redactores, destinado a los asuntos internacionales, 
cargo que desempeñó durante muchos años hasta su lamentable deceso. Es-
taba especializado en informaciones referentes al movimiento obrero y eman-
cipador del mundo entero. Había también contribuido a la divulgación de las 

' teorías federalistas con la publicación de un libro en colaboración con otro 
compañero sueco. Este libro propagó las ideas de Proudhon. El eje de este 
trabajo es la idea de que una sociedad libre solo puede basarse en el prin-
cipio federativo. El libro existe solamente en idioma sueco. En sus últimos 
años Helmut Rüdiger se ocupaba mucho de establecer contactos entre los 
sindicalistas libertarios de Suecia y la CNT de España. 

Repetidos viajes a España —Madrid, Barcelona, Sevilla-- le propor-
cionaron amplios conocimientos sobre la política, la economía y ante todo la 
enorme importancia y la potencia que representa el movimiento obrero. 
Cuando en el exilio, entre los cenetistas desterrados, cristalizaron dos ten-
dencias que dividieron la unidad de la CNT -dogmática y clásica, una, 
abierta y nueva, la otra— ,  Rüdiger no vaciló en ponerse abiertamente al lado 
de la segunda corriente, 

Por su actitud fue censurado por los , partidarios y defensores de las 
ideas impuestas, `se acusó a nuestro amigo de ser el responsable directo y 
principal de la llamada actitud moderada y flexible de los compañeros suecos 
con referencia a los problemas internos del movimiento cenetista español. 
Tal reproche podemos afirmar que no era justificado, los sindicalistas liber-
tarios de Suecia llegaron independientemente a formarse su opinión sobre el 
movimiento español, una opinión que está de acuerdo con su propia idiosin-
cracia, cuyos rasgos esenciales son la total repugnancia a las soluciones vio-
lentas por la cual se caracteriza la convivencia social en Suecia desde hace 
más de un siglo. El pragmatismo sueco no se fía, ni confía en abstracciones 
ideológicas, prefiere y lo consigue, lograr el aumento del bienestar para 
todos y el desarrollo de las libertades en las instituciones públicas por me-
dios pacíficos. Por lo mismo no hay que extrañarse que estas tendencias 
predominen también en sus consideraciones cuando se trata de asuntos ex-
teriores. No, no era Rüdiger el que influenciaba a los sindicalistas suecos, 
sino más bien ellos los que inspiraban a él cuando se trataba de normar 
actitudes en política y solidaridad exterior. 

El sentido fallecimiento del compañero Helmut Rüdiger, significa para 
los sindicalistas libertarios de Suecia, una pérdida muy sensible. Nacido al 
umbral del siglo actual su pensamiento era acorde con los tiempos modernos. 
Su muerte nos deja un enorme vacío en el movimiento obrero de tendencias 
libertarias. Será difícil llenar prontamente éste para todos, sentido vacío. 



Siempre habrá primavera 

( Traducción del ruso de Rosa María Phillips) 

POR G.  ZIFIEROV 

Así como desconocemos el nombre y patronímico de Zifierov, ignoramos 
sus opiniones en materia de arte, pero sus relatos atestiguan disciplina y 
conocimiento de la técnica narrativa, sensibilidad y mesura, dramatismo y 
sencillez, herencia del relato chejoviano que recogieron algunos autores de 
principios de siglo. Por otra parte, la guerra contra el fascismo, tema de los 
brevísimos cuentos de Zifierov, parece ser un asunto que los escritores so-
viéticos han tratado con bastante propiedad. En "El elefante", Zifierov abor-
da un tópico ya tocado con maestría por Vera Inber en sus "Apuntes lenin. 
gradenses": la anécdota de un elefante del zoológico de Leningrado que mu-
rió durante un bombardeo, hecho que conmovió profundamente a la población 
infantil de dicha ciudad. 

Zifierov pasó su infancia en una de las ciudades rusas más próximas a la 
línea de fuego. Para que el lector pueda formarse una idea de la desolación 
que el niño Zifierov conociera, recordaremos que solamente la ciudad de Le-
ningrado vio perecer a 632,252 de sus habitantes bajo las bombas del nazismo. 
(R. M. Ph.) 

En esta crónica de guerra, de cómo vivían durante la guerra dos chi-
quillos en una ciudad muy próxima al , frente de batalla. Quizá al lector 
adulto le resulte un tanto ajeno lo que aquí consigno, pero no he querido 
alterar ni una sola línea. 

Lo descrito a continuación es precisamente lo que experimentamos en 
tiempos de guerra los niños de las ciudades más ` castigadas por el ataque 
enemigo. 

Esta fue nuestra vida, vida pesada y amarga, y justamente a ella debo 
lo mejor que hay en mi hoy en día. En aquella época difícil, aprendimos 
que lo principal era el amor al hombre. 

EL ELEFANTE 
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En el número cuico de la revista soviética "Siemyá y Shkola" (Familia 
y escuela) que como su nombre lo indica es una publicación destinada a 
maestros, padres de familia y niños, hemos encontrado por azar a un escritor 
joven de talento indiscutible. No sabemos si escribe profesionalmente, ni si 
se rebela ante el acartonamiento del "realismo socialista" al lado de Yev-
tushenko o Vozhnesenski. En ninguna antología de jóvenes autores soviéticos 
hemos visto su nombre, pero la prosa de Zifierov contiene un ingrediente que 
no siempre hallamos en la nueva literatura rusa: una gran belleza. 

Octubre, 1941. 
Había guerra y nos bombardeaban, todos los días nos bombardeaban. 

Mitka y yo pensábamos: así tiene que ser. La gente vive abajo, y desde 
arriba le arrojan bombas. 

Por otra parte, es posible habituarse a las bombas. Lo terrible, es cuan-
do no bombardean y hay silencio... 

Cierta vez, después de un bombardeo, Mitka dijo tristemente: 
---¿Sabes que han matado al elefante del zoológico? 
Recordé: algunas veces, en tiempos de paz, solíamos ir al zoológico y 

todos me decían: "mira, ¡mira qué elefante tan grande y pesado! Nadie 
puede matarlo." 

Pero lo habían matado. Durante todo el día repetí: lo han matado, lo 
han matado. Por la tarde, pregunté: 

—Mitka, ¿y dónde lo van a enterrar? Es tan grande y grueso... 
Tonto --repuso Hitka-, ¿acaso no sabes a dónde 

f antes muertos? 
---No —contesté. 

llevan a los ele- 
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--Al norte --,explicó mi hermano,. L,os entierran en alguna parte, 
¿entiendes? Después los desentierran, los cargan en vagones y los mandan 
al museo. 

Pude imaginármelo: ponían al elefante muerto en el vagón y lo trans- 
portaban por toda nuestra Rusia. 

Lejos, muy lejos de aquí, pequeñas estaciones ferroviarias. Y en cada 
estación, muchas carnpanas. Harán sonar las campanas, y al oírlas irán al 
encuentro del elefante las mujeres, con las cabezas envueltas en sus pañue-
los. "¡Oh --dirán-- vaya elefante! En la ciudad han matado a un gran 
elefante." 

Mitka me miró y añadió: 
--No te aflijas. Dentro de cien o doscientos arios, volverán a 

para exhibirlo en el museo. 
Lo imaginé nuevamente: dentro de doscientos años alguien mirará a mi 

elefante, y no podrá menos de exclamar: 
--¡Vaya si hubo guerra! ¡Hasta a los enormes elefantes se mataba! 

NUESTROS APODOS 

julio, 1942. 
Hasta que empezó la guerra, todo era claro. El cielo era claro, mamá 

clara, papá claro. Y a todos nos llamaban de una manera igualmente clara 
y sencilla. 

A Vitka, le decían "el de a riba". 
A Borka, "el de abajo". 
Y a Vovka, "el del sótano". 
Con la guerra, todo cambio. El primero en volver del frente, con mu- 

letas, fue el padre de Vitka. Y a Vitka empezaron a llamarle: "el hijo del 

cojo". 
Más tarde, apodaron a Borka: "el hijo del manco". 
Y a Vovka, el del sótano, "el hijo del ciego". 
De todos modos, yo los envidiaba. Yo era hijo del muerto, pero ni 

siquiera así se me llamaba. Y yo sabía bien por qué: no tenía objeto. Ha-
bía más muertos que ninguna otra cosa. 
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A partir de entonces, Mitka y yo empezamos a frecuentar el mercado. 
En cuanto soplaba el viento, mi hermano proponía: "¿Vamos a levantar 

a aquéllos?" 
Ibamos. Ibamos y pensábamos en el camino: ¿caerán muchos hoy? Si 

es así, muy bien. Pero si caen pocos... ni siquiera podremos comprar pan. 

LA NIÑA AZUL 

Verano, 1942. 
Durante la guerra, había una niña que me gustaba mucho. 
Las otras parecían grises, pero ella resplandecía. Cabellos dorados, cinta 

roja. Nadie tenía una cinta roja como la suya. 
Sufrí mucho en silencio, pero un buen día le dije: 
--Me gustas. Eres azul. 
--¿Y eso qué? —respondió la niña. 
—¿Cómo qué? --me sorprendí--. Creceremos y nos casaremos. 
—No —replicó ella—. Eres varón. Te matarán en el frente. 
--No —,contesté—. No me van a matar. Sólo me van a herir. 
—Da lo mismo, dijo ella. Pelearás con todo y muletas, 
Y se volvió para marcharse, pero le grité, asustado: 
—¡No voy a andar con muletas! Estaré manco de ambos brazos, 

¿entiendes? 
—Claro que entiendo —repuso ella . Tendré que darte de comer en 

la boca. 

(Tornado de "Dio ama de la Cultu a" de Excélsior de México) 

LOS AYUDANTES 

julio, 1942. 
En nuestro distrito había muchos mutilados de guerra. Al principio an- 

daban calladitos. Todos sentados en sus bancos, todos miraban al sol. 
Después, empezaron a armar alboroto. En las cercanías se abrió un 

mercado, y todos fueron a agitarse entre los puestos. En el día comerciaban, 
por la noche bebían. Ya ebrios, entonaban canciones tristes. Cantaban, y el 
viento los mecía... como a hojas secas. Se mecen, se mecen, y van a dar 
al charco. 

Tendidos en el charco, lloraban. Daba miedo acercarse a ellas, por- 
que todos tenían muletas. Pero yo me aproximé y levanté a uno. F,n vez 
de golpes, recibí un rublo. 

NOTA ACLARATORIA 

Hace unos meses, el Comité de la C.N.T. del exilio, no sabiendo 
wmo recomendar a sus seguidores que no leyeran Comunidad Ibérica 
le fue fácil inventar que los compañeros y amigos del Uruguay se 
habían negado a seguir recibiéndola, -por haber algunos de nuestros 
colaboradores defendido los contactos y acuerdos habidos en España 
entre cenetistas y dirigentes de la Central Sindical Oficial-. Podemos 
hoy afirmar que esa noticia es falsa y que, los amigos del Uruguay 
siguen recibiendo, de confortnidad, el número de ejemplares acostum- 
brado. ¿Hasta dónde lleva el sectarismo y el caciquismo a determina-
das personas! 



Declaración de I saac M ontero sobre el secues t ro 

de su novela "Alrededor  (ID  un día de abril" 

Se ha producido en. España el primer secuestro de una no-
vela. Y se ha producido en el momento exacto en que un autor 
español ha querido hacer uso de los derechos que le concede la 
recién promulgada Ley de Prensa, rechazando el sistema coac- 
tivo de la consulta previa. 

La novela secuestrada se titula "Alrededor de un día de 
abril", de la que es autor Isaac Montero, un joven escritor ga-
lardonado con el Premio Sésamo de cuentos, en 1957, y con el 
mismo premio de novela corta en 1964. Además de esto, cuenta 
en su haber con una amplia y meritoria labor literaria y perio-
dística en diferentes revistas y en el diario "Pueblo". 

El efecto de este secuestro, divulgadoor la prensa espa- . 
ñola como un hecho intrascendente, ha producido entre los es-
critores un profundo malestar, pero al mismo tiempo ha servido 
de revulsivo para los ingenuos que consideran que la censura 
solamente actúa para los libros de contenido político. 

"Alrededor de un día de abril" ha sido denunciada por el 
fiscal de prensa con los calificativos de "propaganda subversiva 
y escándalo público." 

El escritor Isaac Montero ha difundido, por su parte, las 
siguientes declaraciones que, naturalmente, no han sido recogi-
das por la prensa española: 

Considero necesaria esta declaración como complemento de la nota in-
formativa comunicada por, mi Abogado y representante legal, a los medios 
informativos. El esquematismo de dicha comunicación, que describe exclusi-
vamente los hechos jurídicos acaecidos, requiere una explicación más amplia 
que conceda su total significado a tales hechos. 

La novela está editada por su propio autor que no ha aceptado los 24 
consejos de supresiones y enmiendas dictaminados en la Consulta Volunta-
ria del Libro por el Servicio de Orientación Bibliográfica, denominación téc-
nica de la censura. Con anterioridad, vigente todavía la Ley de Prensa e 
Imprenta de 1938, esta novela fue prohibida íntegramente por dos veces 
consecutivas. pese a que en la segunda ocasión se habían suprimido más de 
setenta pasajes que aparecen incorporados en la presente edición. En las tres 
ocasiones, el libro fue presentado al Servicio de . Orientación Bibliográfica 
para su publicación en una conocida editorial catalana. 

A mas del texto íntegro de la novela, el autor incluye un prólogo titu-
lado "Relatos y consideraciones en torno a las diversas artes y libertades 
existentes hoy día". Se describen en él las peripecias padecidas, tanto por 
el texto como por el mismo autor en sus contactos con la censura; partiendo 
de este relato se pretende demostrar la persistencia de la censura, bajo nue-
vas formas, en el marco legal recientemente instituido, donde se formula el 
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inalienable derecho de todos los españoles a la libertad de expresión, esto 
es, la imposibilidad del ejercicio real de la libertad de expresión formulada 
en la Ley, y, consecuentemente, la pervivencia de la vida cultural española en 
un intolerable y degradante nivel infantil. Asimismo en una faja publicitaria 
que acompaña al libro, se da noticia de las dos prohibiciones sufridas bajo 
la anterior Ley, de los 24 cortes del texto aconsejados por la actual Con-
sulta Voluntaria y de la actitud del autor al editar el texto íntegro invitando 
al tiempo a sus posibles lectores a una reflexión sobre la necesidad de au-
ténticas libertades expresivas. 

Lo sucedido ahora a este libro viene a comprobar, a mi modo de ver, las 
tesis mantenidas en el prólogo del mismo. Fundamentalmente he pretendido 
comprobar algo que la literatura española en estos días necesita urgente-
mente: la desaparición de la censura. Mi prólogo constituye un alegato con-
tra cualquier sistema que impida el ejercicio de la libertad en el terreno del 
arte. Toda mi argumentación gira en torno al caso concreto de mi novela y 
su edición íntegra. En resumen: ¿cree el lector que mi libro —ejemplo de 
cualquier libro-- debe ser prohibido antes de que el le conozca? No se me 
ha permitido distribuir, no se les ha permitido a mis posibles lectores que, 
como tales, lo enjuicien, luego no existe un verdadero ejercicio de la libertad 
de expresión. Por el contrario, continúa existiendo una censura, más sutil, 
pero tan férrea como la anterior. La libertad, paró mi, resulta un derecho 
inalienable de las personas. En el terreno de la literatura, esto se traduce 
admitiendo la plena libertad del autor para editar los mundos ficticios por 
él creados, y la libertad del lector para conocerlos, sin que medien consejos 
que prejuzguen 'o manipulaciones de personas u organismos. 

Lo sucedido en mi novela pone de manifiesto que, en lo que atañe a la 
edición de libros, la nueva Ley de Prensa y de, Imprenta, no ha aportado 
ningún cambio sustancial que modifique las relaciones de los escritores con 
el Ministerio de Información y Turismo. Digo esto ciñéndome al terreno li-
terario de mi propia _ experiencia, y desdeñando computar hechos tales como 
el número de secuestros habidos desde la entrada en vigor de la Ley. Esto 
es grave, muy grave para la vida cultural española puesto que se nos ha 
presentado la nueva Ley como la Ley de la libertad. 

Con respecto a las dos prohibiciones iniciales, la novela fue estimada 
entonces por los . censores como una novela anticlerical, antiburguesa, pesi-
mista y obscena, Posteriormente dejó de ser anticlerical. A mi modo de ver, 
todo esto está más próximo al mundo del delirio que a una realidad normal 
y civilizada. Pero a fin de cuentas, esta incoherencia que convierte de la 
noche a la mañana un texto anticlerical en un libro pío, más la caballerosi-
dad y gentileza de los funcionarios en sus entrevistas personales con los 
escritores, más la falta de comunicaciones escritas donde figuren los juicios 
de valor de los censores —se nos explican de palabra, pero no se mecano- 
grafían, en el oficio que deniega la publicación o deforma el texto original-- , 

 más el anonimato de los censores en relación con los administrados, escri-
tores y lectores, es lo que durante treinta años ha constituido un eficaz sis-
tema de censura y esterilización de la vida literaria española. Y digo esto 
a mi entender. 

Deseo asegurar tajantemente que "Alrededor de un día de Abril" no es 
una novela política en el sentido que comúnmente se da al término. Me re-
sulta muy difícil, supongo que como a todo autor, hablar de mi libro. Si 



Aluanlad de España 

SALARIOS, GIBRALTAR Y MERCOMUN 

AUMENTO DEL SALARIO MÍNIMO 

Muy buenas noticias nos llegan casi a 
diario de España concernientes al desarrollo 
industrial y progreso económico: En "Arri-
ba", de Madrid, leemos que en diez arios 
se ha triplicado el consumo de energía eléc.- 
trica y que quince nuevas presas se han 
construido el pasado año. Añade que la sexta 
parte del presupuesto nacional se ha dedi-
cado a obras públicas y que "se va al apro-
vechamiento exhaustivo de nuestros ríos". 
Antes habíamos leído con gran satisfacción, 
que España ocupa actualmente el segundo 
lugar en el mundo en la construcción de 
embalses —,clespués del Japón-- para el me-
jor aprovechamiento hidroeléctrico de las 
aguas de sus ríos. 

Según informes gubernamentales, durante 
el primer semestre del ario actual, las inver-
siones en España de capital extranjero, au-
torizadas para la compra de acciones supe-
riores al 50% del capital de las empresas, 
alcanza la cifra de 3,308.5 millones de pe-
setas. Se espera que para el presente año 
el turismo extranjero llegará a la fabulosa 
suma de 17 millones de visitantes. Próspero 
desarrollo en diversas industrias, especial-
mente en la construcción naval, con abultada 
cartera de pedidos para distintas naciones, 
incluyendo dos lujosos barcos para la Cuba 
de Castro. 

En reciente declaración, la Comisaría del 
Plan de Desarrollo que regentea el Sr. Ló-
pez Rodó, informaba que la evolución de 
la economía española está a la cabeza de la 
lista de los ritmos de crecimiento anual" y 
que "durante el último quinquenio, el ere-
cimiento de la economía en los países miern-
bros de la OCDE alcanzó una media del 
4.9 por ciento mientras que el de España 
fue de un 9.2 por ciento '. Más aún: 'las 
cifras comparativas dan fe de hasta que 
grado es cierta la extraordinaria elevación 
del nivel de vida del pueblo español en es-
tos últimos años." 

"El consumo de pescado aumentó en un 

18.03 por ciento. El de huevos un 10.24 por 
ciento y el de azúcar un 10.96 por ciento. 

"Los salarios pasaron de 323,161 millones 
de pesetas en 1963 a 443,037 millones de 
pesetas en 1965, con un aumento del 37 por 
ciento. 

"Los aumentos en el nivel cultural fueron 
clel 8.41 por ciento en enseñanza primaria, deI 
45.12 por ciento en enseñanza media y deI 
23.04 por ciento en enseñanza superior. 

"Se pasó de una fabricación de 315 mil 
televisores en 1963 a 550 mil en 1965, de 
243 mil frigoríficos a 600 mil, de 227 mil 
lavadoras a 450 mil y de 79,214 coches de 
turismo a 159,145. 

"Durante el bienio se terminaron 471,998 
viviendas con protección oficial y 50,799 por 
promotores libres. 

"Se crearon un total de 605,100 nuevos 
puestos de trabajo en el bienio." 

Si el Sr. López Rodó no dispone de da-
tos más convicentes, mucho nos tememos que 
las cifras precedentes no podrán dejar satis.- 
fecho a ningún ciudadano español, menos si 
es trabajador, que queriéndolas tomar en se-
rio las someta a un análisis aunque no sea 
muy riguroso. 

A la lectura de las estadísticas brotan de 
inmediato las inevitables preguntas: ¿Quién. 
consumió, Sr. López Rodó, ese aumento de 
alimentos, los trabajadores o las clases pri-
vilegiadas y los millones de turistas? Al se-
ñalar los aumentos en dos arios, en el pago 
de salarios ¿ya se tuvo en cuenta el au-
mento de población, el de trabajadores que 
dejaron de cultivar la tierra para pasar a 
engrosar el grupo de asalariados en la in-
dustria, y especialmente el aumento del costo 
de la vida, o lo que es lo mismo, la per, 
dida de valor adquisitivo de la peseta en el 
mercado interno? Esos miles de televisores, 
frigoríficos, lavadoras y automóviles fabri-
cados ¿por qué sector social son adquiridos? 
¿Por los pequeños propietarios campesinos? 
¿Por los metalúrgicos? ¿O por los trabaja- 
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acaso puedo referirme a los sucesos que lo configuran, pero es como no decir 
nada. Un joven. crítico español, Rafael Conte, que hace la presentación de 
la novela, dice entre otras cosas, que se caracteriza por su acercamiento a la 
realidad y una técnica muy variada, pero absolutamente funcional en rela-
ción con el contenido. Conte habla de ironía y crueldad también. No obs-
tante, el mismo reconoce que estas son estimaciones técnicas y superfluas. 
Lo que cuenta es el libro en sí. Yo pienso lo niismo. Por lo demás, la his-
toria que se narra gira en torno al nacimiento de un niño, tenido por una 
muchacha soltera, hija de familia distinguida, y de su adopción por un ma-
trimonio norteamericano residente en España; el mediador y gestor de esta 
adopción es un sacerdote. Lo que sí puedo decir es que se trata de mi pri-
mera novela y que, como novela estoy satisfecho de ella. 

Mi primer libro novelesco ,una novela corta que obtuvo el Premio Sé-
samo, poseía una mínima dignidad literaria que desapareció tras la colabo-
ración entonces obligatoria de los censores. No tuve nunca una especial 
estima por él, pero, hoy, tras las tachaduras y cortes, no cuenta para mí. 
Por ello, como me considero escritor y -voy a seguir escribiendo, he decidido 
que esa historia no vuelva a repetirse. Para un escritor, aceptar la censura 
es aceptar el silencio. Y el silencio y la literatura se excluyen. 

Madrid, 2 de agosto de 1966 	 Isaac MONTERO 

CONTEMPORIZAR SIN CLAUDICAR 

"A la tolerancia sólo llegan los que, estando plenamente 
convencidos de que es verdad lo que ellos propugnan, respetan a los 
que con una sinceridad tan honda como la suya defienden lo contra-
rio. Sobre la sima, que abre entre ellos la discrepancia de sus ideas, 
tiende un puente su hondo afán de vivir en paz, y de encontrar un 
terreno neutral en el que, sin que nadie abdique de sus ideas, puedan 
todos colaborar al bienestar común. Siguen pensando que lo mejor 
sería que todos tuvieran una mi.sma mente y un mismo corazón, y no 
omiten esfuerzo para conseguirlo, pero mientras no se llega a esa 
unanitnidad, piensan que su deber es revalorizar los vínculos huma-
nos, que los ligan con los den2ás, por encima o por debajo de las dis-
crepancias que de ellos los separan. 

Por eso la tolerancia es sietnpre, como ya dijo Goethe, una ac-
titud provisional. Se empieza por establecer un contacto superficial 
y ligero con la esperanza de que más adelante será posible llegar a 
mayores y más profundas aproximaciones. Quien contemporiza con 
los demás confía en la fuerza de su verdad y en la obra del tiempo. 
Piensa que con el tiempo se irá comprobando donde está lo exacto, 
lo bueno y lo justo, que nunca es patrimonio de uno solo, sino como 
una aspiración de todos. Renuncia a la violencia, y deja que única-
mente luchen las ideas. Que venza lo que convenza es lo que pe-
dimos." 

Gallegos Rocafull 



1. La Unión Federalista de las Comunidades Etnicas Europeas, aso-
ciación que representa casi todas las comunidades étnicas, así como las mi-
norías nacionales europeas, cuenta, entre sus miembros, a los representantes 
de dos comunidades étnicas españolas: Los catalanes y los vascos. Habiendo 
declarado los representantes catalanes que las condiciones de la vida cultural 
de los españoles de lengua catalana son poco satisfactorias, la U.F.C.E., 
apoyada en una amplia documentación, se dirigió por carta del 29 de febrero 
de 1964 al Sr. Fernando 1Vlaría de Castiella y Maíz, Ministro de Relaciones 
Exteriores de España, sometiéndole una lista de quejas que se refieren a la 
vida cultural de Cataluña y pidiéndole lo que sigue: 

"Su Excelencia no ignora la recomendación NQ 314, hecha por la Asam-
blea Consultiva del Consejo de Europa, en Estrasburgo, el 17 de rnayo 
de 1962 y dirigida al Comité de Ministros del Consejo de Europa, en la 
cual se hace notar que se consideran necesarios algunos cambios constitucio-
nales en el régimen español antes de tomar en consideración una asociación 
entre España y el Consejo de Europa. 

Es por esta razón que la U.F.C.E., se permite transmitir al Gobierno 
Español, por medio de Su Excelencia, el presente requerimiento, con la sú-
plica de tornar en consideración, lo más pronto posible. los derechos pres-
critos por el Consejo de Europa y por las Naciones Unidas. Por este hecho, 
el Gobierno Español daría la prueba de su buena voluntad, de los progresos 
hechos en el camino de la democracia y de su determinación de llenar los 
deberes de los miembros de las Organizaciones Internacionales, obteniendo 
la más alta consideración de todos y reforzando su prestigio que favorece-
ría la adhesión de España al Consejo de Europa." 

2. Después de recibir este requerimiento de la U.F.C.E., la Embajada 
de España en Copenhague convocó al Secretario General de la U.F.C.E., 
para sugerirle algunas rectificaciones con relación a las quejas expresadas. 
El Secretario General de la U.F.C.E., aprovechó esta ocasión para recalcar 
que su asociación estaba deseosa de obtener una confirmación objetiva sobre 
la situación real en Cataluña y que estaría dispuesta a enviar una delega-
ción allí para estudiar, sobre el lugar, la situación actual de este territorio, 
redactando seguidamente un informe sobre sus constataciones. La Embajada, 
después de consultar al Ministerio de Relaciones Exteriores, aceptó esta 

Por su extensión publicamos solamente la introducción y las conclusiones de este 
importantísimo informe, publicado hace más de un año por la Unión Federalista de Comu- . 

nidades &afeas Europeas. 

DOCU1VIENTOS 

Informe sobre la situación culturJ1 
(Presentado por la U.F.C.E.) 
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dores que devengan un salario mínimo, to- 
davía de 60 pesetas --menos de un dólar 

En cuanto al aumento de gastos presupues.- 
tarios para la educación, ya empezaba a ser 
hora. Y más les vale a los gobernantes es. 
pañoles, no establecer comparaciones con los 
que invierten en ese renglón otros Estados 
europeos. Que se conformen con hablar del 
aumento del producto bruto nacional y el 
desarrollo industrial sin meterse en berenje-
nales de calidad, consumo interno, capacidad 
de compra de la clase trabajadora, sistemas 
y horarios de trabajo, etc. En cuanto al 
autnento de viviendas y puestos de trabajo, 
apenas los indispensables para alojar y dar 
trabajo al enorme alud de campesinos que 
se desplazan a las grandes urbes y centros 
industriales. A todas luces insuficientes, pues-
to que hay que seguir emigrando. Actual-
mente se calcula que suman más de millón 
y medio los emigrados económicos españo-
les de los últimos cuatro años. 

Pero, mientras, seguimos progresando, y 
si bien no para los trabajadores españoles 
~aproximadamente el 90 por ciento de su 
población.—, para capitalistas, comerciantes, 
mandatarios y turistas España constituye 
hoy el mejor de los mundos habitados. 

LA DEVOLUCIÓN DE GIBRALTAR 

Sigue ocupando el primer plano de la 
actualidad española, y destacando en gran-
deá titulares en, las primeras páginas de los 
diarios, la restitución a España del Peñón 
de Gibraltar, ocupado desde hace dos siglos 
por Inglaterra. Las conversaciones anglo-
españolas no han dado hasta ahora ningiin 
resultado, a pesar de que España ha ape-
lado a toda clase de presiones, que van 
desde las dificultades burocráticas para atra-
vesar la linea divisoria gibraltareria, tanto 
en un sentido como en otro, hasta la in-
sinuación de que no será renovado el con-
trato de las bases norteamericanas en suelo 
español si los yanquis nó se valen de toda 
su influencia para hacer que Inglaterra ceda. 
Pasando por una campaña internacional bien 
orquestada y la prohibición para la Gran 
Bretaña de que sus aviones militares puedan 
seguir volando en cielo español como venían 
haciéndolo, sin un permiso especial en cada 
ocasión. 

El gobierno español ha hecho todas las 
promesas y concesiones posibles para llegar 
a un avenimiento con Inglaterra, para una 
solución justa y amigable del conflicto. Y 
no cede ni en su esfuerzo diplomático ni en 
la campaña publicitaria. No puede ceder. 
Además de ser favorable la actual coyuntura 
internacional y estar de su lado la razón, la 
opinión pública mundial le es cada vez más  

favorable. 
Pese a la política de liberar todas las 

colonias, Inglaterra no cede en Gibraltar, 
lo que además de una injusticia aparece a 
los ojos de las gentes de todos los países 
como una contradicción. El gobierno espa-
ñol ha hecho planes e iniciado las obras 
para una gran industrialización de la zona 
colindante con el Peñón, el campo de Gi-
braltar. Mas los gibraltareños alegan que 
"no sólo de pan vive el hombre", y se nie-
gan, en su inmensa mayoría, a pasar a ser 
súbditos de una dictadura, a perder lo más 
preciado de la dignidad humana. La devo-
lución del Peñón de Gibraltar continuará 
siendo problema de muy difícil solución mien-
tras España no se rija por auténticas nor-
mas democráticas. Vale la pena subrayar 
que la intensidad y perseverancia en la re-
clamación parece obedecer más a la nece-
sidad de un éxito político para el gobierna 
de Franco en el orden internacional que a 
una exigencia patriótica y justiciera. 

nr. INGRESO AL MERCOIVIUN 

Y hablando de éxitos en el marco de la 
política internacional, el que la retirada de 
Francia de la OTAN parecía facilitar hasta 
el extremo de hacerlo casi obligado, tampoco 
se ha producido. Nos referimos al Mgreso 
de España en dicho organismo. Y a estas 
alturas dista mucho de ser considerado in-
minente por los comentaristas internacionales. 
Inclusive poco probable. 

En cuanto al ingreso en el Mercado Co-
rnún Europeo las cosas se han puesto para 
España bastante peores en los- últimos me-
ses con la inclusión de los productos agríco-
las en el convenio colectivo, pese a la. mul-
tiplicidad de visitas y gestiones de los 
delegados gubernamentales españoles en las 
capitales de la Europa del Mercomún. Pese 
a los desesperados esfuerzos del Sr. Ullas-
tres. FrPncia había repetidamente prometido 
en público y en privado que haría cuanto 
de su parte estuviera para lograr el ingreso 
sin demoras de España en el seno del OCDE. 
1,a promesa podía obedecer tanto a un buen 
deseo corno a una maniobra de distracción 
y protección, pues ahora resulta que de la 
firme insistencia de Francia por obtener eI 
acuerdo colectivo de protección a la pro-
ducción agrícola de los países del Merco-
mún, contra toda posible competencia ex, 
terior, los primeros y principales perjudica-
dos han sido los agricultores españoles, cuyos 
productos de exportación iban especialmente 
a los países que forman el Mercomún. Si 
Inglaterra ingresara en el mismo, antes que 
España consiga un arreglo en firme --el 

Pasa a la Pág. 59 
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proposición. El Presidente y el Secretario General de la Asociación, pu- 
dieron dirigirse a Cataluña y permanecer allí del 30 de septiembre al 8 de 
octubre de 1964; recibieron el apoyo de los Servicios del Ministerio Español 
de Información y Turismo, el cual encargó a su Delegación Provincial en 
Barcelona, de prestar ayuda a la Delegación. 

4. La finalidad de este viaje de estudios era, no solamente la de re-
coger una impresión sobre la situación local vista por las autoridades espa-
ñolas, sino que también obtener informes sobre la vida cultural y lingüística 
de la población catalana. Por ello, el informe que sigue no es únicamente un 
resumen de las informaciones proporcionadas por las autoridades españolas 
locales, sino también un resumen de las opiniones expresadas por numerosas 
personas particulares pertenecientes a todas las clases sociales. 

CONCLUSIÓN 

50. El artículo 5, 1 (C) , de la Convención de la UNESCO contra 
la discriminación en lo referente a la enseñanza, votado por la decimoprimera 
Conferencia general en París en el año de 1960, votado también por el Go-
bierno Español, dice: "que es necesario reconocer, a los miembros de las 
minorías nacionales, el derecho de ejercer las actividades educativas que le 
sean propias, incluso la gestión de las escuelas y, según la política nacional 
de cada Estado, el empleo o la enseñanza de su propia lengua." 

51.—Como ya se ha dicho, en lo referente a la lengua, los catalanes, 
y no solamente los que residen desde largo tiempo en Cataluña sino también 
los recientemente emigrados, emplean la lengua catalana' en la vida cotidiana. 
Por otra parte, tanto las autoridades españolas como el mundo intelectual 
extranjero, saben que el catalán no es simplemente un dialecto utilizado por 
un pequeño grupo de españoles, sino una lengua distinta, empleada, , desde 
hace siglos, por los españoles que residen en Cataluña y en algunas pro-
vincias vecinas. En un Estado fuera de España, el Principado de Andorra, 
el catalán es la lengua nacional Por lo que, desde el punto de vista de la 
U.F.C.E., no se puede dudar del hecho ' de que la población de Cataluña 
constituye una minoría lingüística con los mismos caracteres que otras mino-
rías nacionales y lingüísticas de Europa. Habiendo comprobado que la, po-
blación catalana no tiene la intención de separarse del Estado Español, 
ninguna objeción puede tomarse en cuenta como válida para impedir a esta 
población obtener la autorización, según los principios de la UNESCO, de 
utilizar su propia lengua, incluso en lo referente a la enseñanza. Esta opi-
nión está conforme, por otra parte, con los principios adoptados en la Con-
federación de la UNESCO en Nueva Delhi, en 1956 (principios sostenidos 
también por la delegación española) , invitando a todos los Estados miem-
bros "a adoptar las medidas necesarias con el fin de que, por doquier, la 
educación esté asegurada de tal manera que respete las tradiciones naciona-
les, religiosas y lingüísticas de los habitantes; ningún cambio debe efectuarse 
a esta educación por razones de orden político". 

52. Recordando estos principios, la U.F.C.E., debe criticar severamen-
te la supresión, en 1939, del derecho de la población catalana a hacer apren-
der a sus hijos la lengua catalana, regla que sigue imperando todavía debido 
al sistema educativo en Cataluña. 

53. Si puede comprenderse la actitud de las autoridades españolas al 
finalizar la guerra civil, la U.F.C.E., no puede estar de acuerdo con su 
comportamiento con los catalanes después de 25 años de evolución pacífica 
y próspera, no solamente de España como unidad económica, sino de Cata-
luña en tanto que provincia. Recordando las experiencias realizadas en otros 
países de Europa por minorías lingüísticas, a las que se les había prohibido 
el uso de su lengua en favor de la lengua oficial, la U.F.C.E., considera 
peligrosa para la evolución permanente y pacífica del Estado Español en su 
calidad de unidad económica y humana, la supresión legal del catalán en la 
vida educativa de Cataluña. Ella cree que la mejor manera de pacificar las 
relaciones entre los grupos étnicos de un Estado pluri-nacional es otorgar 
a todos los grupos un trato igual en lo tocante al aspecto cultural y lin-
güístico. 

54. Por esas razones, la U.F.C.E., recomienda al Gobierno Español 
reconsiderar su política educativa en Cataluña `y fijar lo más pronto posible 
reglas que den posibilidades legítimas a los padres catalanes de decidir, ellos 
mismos, sobre la lengua de instrucción y de educación de sus hijos. Una 
reforma de esta naturaleza estaría de acuerdo con las reglas generalmente 
seguidas en la mayoría de las regiones europeas habitadas por comunidades 
étnicas diferentes. 

55. Como consecuencia de esas sugestiones, la U.F.C.E., recomienda 
al Gobierno Español tomar, lo más pronto posible, las medidas para que 
las cátedras de literatura, lengua y derecho catalanes, sean creadas, al me-
nos, en la Universidad de Barcelona; al mismo tiempo, abrir escuelas nor-
males destinadas a formar profesores e instructores para las escuelas secun-
darias, primarias y maternas, con el fin de que, en el futuro, el catalán 
pueda ser la lengua principal de instrucción en todos los territorios que 
tengan al catalán como lengua materna. 

56. Una reforma de este tipo no debería impedir, naturalmente, que 
existan o se creen, en Cataluña, escuelas castellanas. Debe llamarse la aten-
ción sobre el hecho de que un buen número de españoles, en Cataluña, son 
de origen castellano y preferirán, ciertamente, hacer seguir a sus hijos los 
estudios en castellano. Los niños que sigan los cursos en las escuelas de 
lengua catalana tendrán la obligación de aprender también la lengua oficial 
para que puedan hablarla, leerla y escribirla. 

57. En el mismo orden de ideas, la U.F.C.E., recomienda al Gobierno 
Español el reconocimiento del catalán como segunda lengua oficial por todas 
las autoridades de Cataluña y de los territorios vecinos donde el catalán está 
considerado como lengua materna, a fin de que los habitantes de esas re-
giones puedan tratar sus asuntos con las autoridades en su propia lengua. 
El mismo derecho debe otorgarse a los miembros catalanes de las Asambleas 
públicas, de los Consejos y de las Instituciones Catalanas. Una disposición 
en este sentido, estaría de acuerdo con las reglas aplicadas en otras regiones 
de Europa, de estatuto lingüístico múltiple, como el Alto-Adige en Italia, 
Bélgica, las Islas Feroé, en Dinamarca, y para los suecos de Finlandia. 

Desde el punto de vista de la U.F.C.E., la lengua catalana deberá ser 
válida también ante la Justicia. 

58.—Si las reformas recomendadas anteriormente (puntos 54 a 57) fue-
sen acordadas, ello no quiere decir que los funcionarios que ejerzan su fun-
ción en Cataluña deberán hablar obligatoriamente o comprender el catalán; 
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las autoridades deberían crear, simplemente, un sistema de traducción que 
haga posible, a los dos grupos de lengua diferente, el comprenderse. De 
todas maneras, debe darse a los funcionarios -como ya se ha hecho en 
otras regiones minoritarias- la posibilidad de aprender libremente y en corto 
tiempo la otra lengua. 

59. Teniendo en cuenta el hecho de que el catalán es la lengua pre-
dominante en Cataluña, la U.F.C.E., recomienda que sean autorizados diarios 
y periódicos en lengua catalana y en  las mismas condiciones que las publi-
caciones en lengua oficial. 

60. La U.F.C.E., recomienda también, basándose en el mismo principio, 
que iguales condiciones sean otorgadas a la publicación de libros y revistas, 
de ` todas las categorías, en catalán, como a la publicación de libros y re-
vistas que lo hagan en la lengua oficial, permitiéndose, en esta forma, una 
libre competencia entre las publicaciones en lenguas diferentes. 

61. Teniendo en cuenta los principios reseñados en este informe y que 
han . sido incluidos en varias resoluciones de la UNESCO, principios desti-
nados a respetar las tradiciones religiosas y lingüísticas de las naciones, la 
U.F.C.E., se mantiene firme en recomendar` al Gobierno Español la libera-
lización de los reglamentos relativos al establecimiento de asociaciones cul-
turales, a fin de que las sociedades y las asociaciones en defensa de la 
lengua catalana puedan funcionar legalmente y en iguales condiciones . que 
las otras sociedades y asociaciones. 

62. La U.F.C.E., en el mismo orden de ideas, protesta enérgicamente 
contra la prohibición de la sociedad catalana "Omnium Cultural Esta so-
ciedad, bien conocida, dirigida por ciudadanos españoles eminentes, ha sido 
prohibida por razones de oportunidad y en . virtud de un decreto cuya vali-
dez puede ponerse muy seriamente en duda. La U.F.C.E., se permite tam-
bién criticar el hecho de que la petición dirigida a las autoridades, el 16 de 
abril de 1964, no haya sido resuelta todavía ni haya merecido respuesta 
hasta la fecha. 

Por esta razón, la U.F.C.E., pide al Ministerio de Asuntos Interiores 
tomar en consideración, y lo más rápidamente posible, la demanda del Om-
nium Cultural, con una decisión favorable. a fin de que no se pueda alegar 
que los asuntos " catalanes no son examinados objetivamente. 

63. La U.F.C.E., se ha sorprendido al saber que los "juegos Florales" 
han sido echados del territorio español, desde hace 25 años, a pesar del in-
terés estrictamente cultural de esta manifestación. 

Esta sorpresa es tanto mayor, dado que la delegación ha sabido que 
personalidades de primer plano de Cataluña ,—ver el punto N° 49-- otor-
gan a esta manifestación una gran importancia. Aún, si las autoridades es-
pañolas han podido, en la época inmediata a la guerra civil, manifestar un 
cierto temor en relación con estas reuniones; aún si ellas hubieran podido 
creer que estas manifestaciones podían interpretarse, por una parte de la 
población catalana, como una provocación, la delegación considera que, en 
la actualidad, no existe la más mínima razón que justifique el alejamiento 
de esos juegos Florales del territorio español. La U.F.C.E., considera que 
el reanudar estas manifestaciones en Barcelona significaría --en este siglo 
de turismo y de cultura europea-- una ayuda importante al turismo en Ca-
taluña y también en toda España, permitiendo un más amplio conocimiento 
de la literatura y de la poesía catalanas apreciadas ya universalmente. 
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64. Para concluir, la U.F.C.E., recordando los términos del artículo 
13 de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre de las Nacio-
nes Unidas, de 10 de diciembre de 1948, que precisa que cada uno tiene 
derecho a la libertad de movimiento y de residencia en los límites de cada 
Estado, así como el derecho de salir de un país cualquiera, comprendido su 
propio país, y de regresar al mismo, recomienda al Gobierno español libe-
ralizar su política al principio de la libre circulación de sus ciudadanos y, 
si es posible, combinarla con una amnistía general de los españoles que han 
emigrado por razones varias, después de Ia guerra civil, permitiendo, a todos 
los españoles que viven en el exilio, regresar a su país natal con toda clase 
de seguridades, con la excepción, claro está, de las personas acusadas de 
crímenes, permitiéndoles iniciar una nueva vida en su sociedad étnica. Una 
tal decisión satisfacería los deseos de toda Europa occidental; representaría 
una mano tendida a los principios de la Declaración Universal y contribui-
ría considerablemente a hacer desaparecer toda malevolencia hacia España, 
en virtud de las comparaciones que se hacen entre el régimen español y 
ciertos regímenes que permanecen fuera de la Europa occidental, sean esas 
malevolencias justificadas o no. 

Esto facilitaría, ciertamente, el camino de España hacia su integración 
política en la comunidad de la Europa occidental. 

SUEND JOHANNSEN 
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el engranaje del Mercomún, competir y sub- 
sistir. No obstante ningún indicio serio per-
mite pensar que España pueda ingresar, en 
una u otra forma, en la Europa de los seis 
para fecha próxima. Subsiste, como en el 
caso de Gibraltar, el principal inconveniente: 
el régimen político, dictatorial y antidemo-
crático que impera en España, pese a todos 
los esfuerzos y concesiones .pseudo-democrá-
ticos de los últimos años, cediendo a presio-
nes ciudadanas del interior y diplomáticas 
en el orden internacional. 

Las autoridades españolas harían bien en 
no perder de vista que el Pacto de Roma 
es, antes que nada, un convenio político con 
miras a defender el sistema de vida demo-
crático contra todas las acechanzas autorita-
rias. Y el camino escogido por los europeos 
para integrarse en una gran colectividad fra-
terna supranacional para salvaguardar la li-
bertad y la dignidad humana, a la vez que 
la ` cultura y demás conquistas alcanzadas 
por la civilización occidental a costa de tan-
tos sacrificios, y que tan seriamente puso 
en peligro la violencia fascista, a la que la 
España franquista estuvo tan estrechamente 
asociada. 

Actualidad de España 

Viene de la Pág. 54 

ingreso como país asociado— ,  los resultados 
adversos para España podrían alcanzar pro- 
porciones de catástrofe, tanto para la agri-
cultura como en la balanza comercial. El 
maquiavelismo degaullista ha hecho que Fran-
cia pasara de casi protectora a convertirse 
en el primer Estado hostil, por encima de 
Italia: 

El ingreso de España al Mercomún ha 
pasado de una necesidad a largo plazo en 
el terreno económico y un anhelo colectivo 
en el orden cultural y político, a convertir-
se en una exigencia apremiante e inaplaza-
ble. La exigencia y ansiedad es tal en la 
hora presente que los industriales españoles 
han manifestado repetidamente al Gobierno 
el temor de que la necesidad de salvar al 
sector agrícola, principal factor de expor-
tación actual, obligue a los negociadores 
españoles a tratar de precipitar los trámites 
y ofrecer toda clase de concesiones en las 
conversaciones próximas a verificarse, en 
perjuicio y serio peligro del sector industrial 
que no ve claro como podrá integrarse en 
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EL GRECO Y EL "DESNACER" 

Por Ramón J. Sender 

PARALELO 40 

Jaime R. Magriña 

del arriendo y la hipoteca, en el lugar de 
los americanos, con solo cambiar el nombre 
de los personajes se puede descifrar el drama 
que se vive en la España que como todos 
recordarnos, vociferaban corno una grande y 
además libre. 

Novela valiente, atrevida, cruda, fuerte 
como el Yo acttso de E. Zola, esconde en 
sus expresiones de lupanar y tipos de burdel, 
las verdaderas intenciones del personaje 
central, Genaro que lo presenta como un 
degenerado para que obtenga su visado de 
tránsito a la fama de español justiciero trai-
cionado por un embaucador vividor y traidor 
a ideales de justicia social. 

La tremenda incógnita del despertar del 
pueblo español, queda. reflejada en "Parale-
lo 40" novela combativa en contra del ré-
gimen pero, limitada a los que el autor pre-
senta como únicos combatientes por perte-
necer a cierto partido que sabe esperar y 
conservar sus efectivos; novela llena de en-
señanzas, escaparate del trafique de la cons-
trucción de multifamiliares y de la propiedad 
inmueble en condominio, novela de motivos 
éticos no obstante su multicolor de bestia, 
lismos sexuales y bacanales de alcohol. 

No es una novela racista, menos anti-
norteamericana, tampoco es pornográfica, no 
tiene mensaje para la lucha política o social, 
es como una visión de España en Madrid, 
la panorámica de un régimen sin base y sin 
arraigo, en donde para ir viviendo se hace 
de todo, se trabaja para mal comer, se re-
piten los chistes, se invaden los campos del 
deporte de la patada y se maldice de todo 
en torno de una mesa a la luz de los vasos 
de "tintorro". Novela de ambiente actual, 
tiene como el régimen que combate carencia 
de cimientos y esta llena de cascotes y ma-
terial de demolición al igual que las cha-
volas, morada de miles y miles de trabaja-
dores españoles instalados en Madrid. Al 
lector atento y paciente le recomendamos la 
lectura de "Paralelo 40". 

Ediciones Destino de Barcelona, nos ha 
permitido leer la novela-tercera edición, mayo 
1964 de J. L. Castillo Puche. "Paralelo 40" 
novela de ambiente madrileño colmada de 
rencores; proliferación de hijos y de hambre. 

El autor se justifica como fabricante de 
ficciones y ante la mirada amenazante del 
censor, diciendo en su prólogo personal: 
"... rechazo enérgicamente cualquier intento 
de identificar las ideas de Genaro, ni sus 
palabras, ni exabruptos con los míos pro-
pios." Añade además: "esto está bien claro 
en toda la obra: pero yo bien sé por qué 
lo digo." Genaro personaje central de la 
novela, es: "más que comunista, acrata tem-
peramental, más que revolucionario conven-
cido, anarquista en declive." Aclaración que 
hace el autor con el intento de darle a Ge-
naro, pasaporte a la fama y paso libre a 
todas las contradicciones de enemigo del 
régimen y de revolucionario. Genaro lo que 
busca y consigue en la novela, con la ayu-
da del negro Tomás —,militar de la aviación 
norteamericana residenciado en Madrid-- es 
emanciparse del trabajo de albañil y colo-
carse de portapaquetes en el inmenso Eco-
nomato militar de los arrendadores de las 
bases españolas. Tomando como tema la 
vida de los americanos instalados en Madrid 
—,americanos de la USA al servicio de la 
base aéreomilitar de Torrejón—, se completa 
una novela de 477 páginas abigarradas de 
maldiciones, blasfemias, leperadas, carajillos 
de anís, vasos de whisky, prostitutas, gol-
fos, agentes del orden y la seguridad capi-
talista y expoliadora, negros parranderos y 
gringos petulantes de las fuerzas militares 
del Tío Sam, borrachos, comunistas, ca-
muflados... incubados a la temperatura del 
odio y alimentados de complejos por el tufo 
a "la pringe de los dólares, esos verdes bi-
lletes que parece que transpiraban el olor 
de la felicidad o poco menos. ' 

"Paralelo 40" es la novela de la vida 
nacional, si el lector prefiere cambiar la tra-
ma y pone a los aprovechados del régimen 

Después de Ieer dos libros relativamente 
recientes: "La civilización bizantine", de 
Louis Brehier, y "Los Semidioses: el Greco'', 
de Cocteau, es natural que una vez más nos 
detengamos a pensar un poco en aquel hom-
bre de genio que, nacido en Creta y muerto 
en Toledo, representa el módulo español en 
la historia moderna mejor que Velázquez o 
Murillo. 

La trinidad Greco-Goya-Picasso es la cla-
ve del orbe de la sensibilidad hispánica --in-
cluido el mundo iberoamericano—. como la 
otra Trinidad es la suma del universo de 
Dios para las mentes cristianas. Pero aún 
entre los tres, el Greco parece ser todavía 
el más español, lo que no puede menos de 
dejarnos perplejos. 

Sin embargo, hay una explicación. No es 
una explicación pictórica ni literaria, por 
decirlo de un modo pedante, ontológica. Una 
explicación bastante abstracta, pero en la 
cual seguramente los lectores que hayan 
visto la obra del Greco estarán de acuerdo 
conmigo. 

El Greco representa mejor que nadie el 
"desvivirse" hispánico (en ningún otro idio-
ma hay esa expresión) con dimensiones so-
brenaturales. 

Por "desvivirse" hay que entender exac-
tamente lo que la palabra dice: desandar la 
vida interior cuando la exterior nos ofende 
o repugna y no queremos seguir adelante ni 
permanecer donde estamos. Desvivirse es 
desandar el camino de nuestros orígenes: 

Así como los estoicos romanos se suici-
daban, los españoles o hispánicos de cultura 
y de sangre se desviven y en el desvivirse 
muestran una tendencia curiosa a rectificar 
la vida mal elegida o mal encaminada. A 
rectificarla no cambiando de orientación, sino 
recelando de todas. Lo que querría hacer el 
que se desvive 'es volver a la adolescencia, 
a la infancia, a la presencia latente en el 
útero materno y, en fin, al no ser. No por 
el camino de lo mortal, sino por el de una 
especie de desnacer, que es el fin y la meta 
del desvivirse. Naturalmente, eso es impo-
sible. 

Yo había escrito algo de eso en un libro, 
y un amigo lector que vive en California, 
el escultor Antonio Ballester, me escribió 
días pasados diciendo: "Vea usted una bue-
na reproducción del Entierro del Conde de 
Orgaz del Greco y encontrará algo que no 
podrá menos de llamarle la atención, en re-
lación con el desnacer del que usted habla." 
Es cierto. El propio pintor parece querer  

ilustrar prácticamente la doctrina con un 
ejemplo plástico, dramático y metafísico. 

Todo el mundo sabe que en el mejor de 
los cuadros del Greco, es decir, en su "obra 
sublime" como él mismo la llamaba, hay dos 
planos muy bien definidos y separados. El 
de la tierra y el del cielo. El de lo temporal 
y el de lo eterno. La cruz alzada de un 
diácono enlaza el mundo de abajo con el de 
arriba. (Ortodoxia ritual.) 

La parte terrenal y, por decirlo así, histó-
rica y física es la de abajo, y en ella apa-
recen veinte o treinta figuras humanas (re-
tratos la mayor parte) asistiendo al enterra-
miento del Conde de Orgaz por San Este-
bán y San Agustín que, según la leyenda, 
se aparecieron en aquella fúnebre ocasión y 
con aquel piadoso objeto. En la mitad su-
perior del cuadro se ve la corte celestial, 
Dios presidiendo, la Virgen 1Vlaría a la de, 
recha, San Juan a la izquierda y toda una 
multitud de ángeles y de santos en las ac-
titudes habituales durante el Renacimiento. 
Entre el cielo y la tierra hay nubes, y éstas 
toman la forma convergente de un gran 
acento circunflejo en el centro del cual un 
ángel sostiene una figura infantil (como un 
niño de forma inconsistente y traslúcida) y 
la hace entrar por un pasaje que recuerda 
un enorme útero materno. 

Esa larva de niño o esa crisálida, como 
dice Gómez Moreno, se supone que es el 
alma del Conde de Orgaz subiendo al cielo. 
¿Por qué el Greco pinta esa crisálida hu-
mana apenas formada y apenas definible? 

' ¿Por qué con las formas de un niño recién 
nacido? 

Yo creo que es el desnacer, meta final del 
desvivirse. Un recién nacido que regresa al 
útero. 

Probablemente no hay nada en esa inter-
pretación contrario a la ortodoxia católica. 
El mundo anterior a nuestro nacimiento, 
como el posterior a nuestra muerte, es una 
especie de nada llena de divinidad. Para el 
místico lo mismo da morir que desnacer, por.. 
que los dos caminos llevan al mismo fin 
plausible. 

El Greco, que nos /nuestra a lo largo de 
su obra el proceso del desvivirse hispánico, 
nos ilustra ese desnacer final en su cuadro 
mejor. En el famoso Entierro. 

El otro día hablaba en este mismo lugar 
de los prodigios de la unidad en cualquie-
ra de las múltiples formas que puede pre-
tender: en lo político, en lo artístico, en lo 
moral y filosófico y, desde luego, en lo 
religioso. En un pasado remotísimo (sólo 



podemos aludir a él vagamente, pero no ima-
ginarlo) parece que hombre y mujer fueron 
un sólo organismo, como en otras especies 
no evolucionadas aún. Probablemente, la 
muerte no existía entonces para el hombre 
como no existe ahora para las amebas que 
se reproducen por vivisección. Desde el día 
que el hombre y la mujer se separaron se 
buscan loca y afanosamente para volver a 
aquella unidad que es absolutamente indis-
pensable y absolutamente imposible. 

Los poetas trágicos podrían hallar allí la 
causa del erotismo fatalista vivo en - todas 
las culturas y pueblos, especialmente en los 
latinos y más especialmente aún en los de 
tradición hispánica. - Parece como si todos 
los hombres quisieran volver al sagrario 
donde su vida se inició, Al lugar del mila-
gro. Y nuestra vida está polarizada por ese 
lugar. 

El Greco haciendo que , esa crisálida hu-
mana ayudada por un ángel trate de pene-
trar en ese útero de nubes detrás del cual 
se expande la gloria (la del desnacer como 
la gloria post mortem religiosa) viene a mos-
trarnos el otro lado de las presencias abso-
lutas. Si no hay en ellas antes ni después 
ya que no existe la noción de tiempo ni el 
tiempo mismo, es posible que aquella anti-
gua unidad perdida estuviera más cerca de 
lo absoluto que la dualidad presente. Y el 
Greco —que era hombre de saber filosófico 
y de graves preocupaciones morales— pa-
rece haberlo entrevisto. O tal vez lo vio cla- 

Publicado en Agosto de 1964 en Buenos 
Aires. 

En "Panoramas" de México, D. F., No. 14 
de abril 1965, edición de 16,000 ejemplares, 
hemos leído: 

"José Peirats: Los anarquistas en la crisis 
política española. Alfa, Buenos Aires. 1964. 
415

""Un anarcosindicalísta hace historia del mo, 
vimiento al que perteneció, en España, y del 
papel que desempeñó en las luchas sociales 
del país y en la guerra civil. Analiza lo que 
fueron las colectividades agrícolas, las socia-
lizaciones de la industria y estudia las po-
sibilidades para el anarcosindicalismo de sa-
car a las masas trabajadoras españolas de la 
modorra en que están. Es interesante y va-
lioso que los anarcosindicalistas den su pro-
pia versión de la historia de acontecimientos 
tan importantes y que lo hagan sin dogma- 

ramente y lo representó con la turbiedad de 
los discretos símbolos. 

En todo caso, el desvivirse tantas veces 
llevado a sus últimos extremos por el pin-
tor de Toledo en sus mejores lienzos, ad-
quiere aquí los caracteres de un hecho plás-
tico. Ese desvivirse, que va también con la 
tradición del arte bizantino cuerpos largos 
y rígidos, caras enloquecidas, - cristalizadas 
en su locura, el Greco lo enriquece, con 
las viejas esencias de Castilla, es decir, con 
una especie de metafísica dramatizada y fun- 
cional. Por eso el cabildo catedralicio o el 
capítulo monacal miraba de reojo los cua-
dros del Greco y pasaba algunas horas sin 
saber a qué atenerse durante las cuales el 
maestro alzaba discretamente los precios. 

El desvivirse, el desnacer y el regreso a 
la unidad del monstruo humano primitivo 
.--en la cual como en la de las amebas no 
había muerte porque no había cadáver al-
guno—. son un estupendo drama interior cuya 
representación sólo podría habérsele ocurri-
do a un hombre de genio como el Greco, 
el pintor apocalíptico de la "Apertura del 
Quinto Sello". El problema de este otro 
cuadro es también metafísico y de una tre- 
menda seriedad como sugiere el título. Por 
cierto que ese titulo se debe a don Manuel 
Bartolomé Cossío, padrino nobilísimo del 
Greco. . 

Como se ve, el libro sobre Bizancio de 
Louis Brehier ; y el "Greco' de Cocteau son 
estimulantes- el primero, en el nivel histórico, 
y el segundo, en el de la fantasía lírica: 

tismo, . como en efecto se hace en este libro." 
Conviene destacar que tiene un total de 

sesenta títulos en la bibliografía y un resu-
men de veinticinco capítulos en su índice. 

Nada escapa a la crítica objetiva e im-
parcial y trata Peirats todos los aspectos de 
la actividadcombativa, realizaciones revolu-
cionarias y colaboración político guberna-
mental del aglutinado Movimiento Libertario 
Español, destacando la influencia ejercida en 
el predicamento teórico e insurgente por las 
Juventudes Libertarias. Sintética historia de 
la C.N.T. que se inicia con la fundación 
de la Sección Española de la primera in-
ternacional en 1869, señalando los cambios 
obligados por causa de persistentes repre-
siones gubernamentales, hasta convertirse en 
la Confederada organización obrera de base 
democrática y funcionamiento federalista, que 
por ser de tendencia anarquista malogró el  

rápido triunfo del último pronunciamiento del 
ejército sublevado en contra del régimen 
republicano reinstaurado en 1931. 

Con la ordenada y paciente aportación de 
documentos verídicos, se desarrolla en este 
libro el valiente trabajo de hacer crítica se-
vera y fructífera demostrativa de lo que 
vale la devoción al estudio y las deduccio-
nes reflexivas de la militancia que aporta 
argumentos para superar los escollos de las 
transgresiones teóricas y las antinomias que 
existen, --lo demuestra el libro entre los 
anhelos y las realidades. 

Con serenidad y lúcido argumento liber-
tario se dicen todas las verdades que tanto 
dolió y duele que sean develadas y se pro-
yecta toda la luz histórica de nuestros acier-
tos y descalabros durante los tiempos nunca 
olvidados de nuestra última contienda. 

En consideración al arduo trabajo de do-
cumentación y consulta se comprende que 
este libro merecedor de la mención de único 
e importante, tardase tantos años en ser es-
crito y publicado. 

Destaca con precisión meticulosa todos los 
juegos dialécticos que han pretendido sin 
lograrlo, ser justificativos de los avances 
enemigos en contra de nuestras sólidas po-
siciones ganadas en los primeros meses de 
la sublevación fascista en España. 

Cien años tiene de vigencia en España el 
movimiento obrero de finalidad libertaria y 
un balance de altura, cuentas claras y fide-
lidad era muy conveniente y necesaria que 
fuese realizado por quien como José Peirats, 
tiene y su libro lo demuestra a todas luces, 
méritos y capacidad para hacerlo. 

Este libro contesta sin mencionarlos otros 
muchos libros de crítica que sólo respondían 
a intereses limitados de partido o bien a los 
estipendios de quien los pagó con las mo-
nedas de la traición. La verdadera historia 
del contumás sabotaje fraguado por las fuer-
zas políticas de la contrarrevolución se em-
pieza en este libro que no tiene verdades 
amañadas, ni el intento de esconder los pro-
pios errores que se cometieron por quienes 
más obligados estábamos de impedirlos. 

Ya no se trata de recurrir al yelmo y la 
armadura de los principios para justificarse 
ahora en el destierro y después de cometida 
la deslealtad teórica, diciendo: "aceptando 
contemporizar con el Estado, nosotros per-
dimos primero la revolución, luego la digni-
dad , anarquista y finalmente la guerra." Es 
mejor profundizar en las causas que llevados 
por las pendientes resbaladizas nos impu-
sieron conducirnos en contra de todas nues-
tras olvidadas tácticas de lucha y finalida-
des de organización. 

Es más leal y honrado, menos "circuns-
tancial" decir, repetir lo que hicimos mal y  
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por qué cometimos las acciones políticas de 
colaboración _ gubernamental que tanto nos 
desfiguraron y aún hoy nos tienen como una 
caricatura de lo que fuimos y merecemos 
ser por la fuerza que siempre, antes de julio 
1936 y durante los primeros tiempos de nues-
tra lucha en España, demostramos. represen-
tar y poseer. 

Todos los complicados aspectos de nues-
tras actividades de lucha durante los años 
de guerra y revolución, durante los años que 
en desigual combate el proletariado militante 
afirmó su personalidad y potencia orgánica 
quedan estudiados en este libro que tiene, 
lo repetimos, importantísimo valor documental 
e informativo. No se olvidó su autor de nin-
guno de los valiosos entresijos, dejando tes-
timonio veraz de su ordenada labor al 
alcance de los militantes estudiosos. Nada 
queda en el misterio, nada se escamotea al 
interés informativo del lector que puede co-
nocer al leerlo, cuanto cuesta la constante 
fidelidad a una idea y cuantos son los es-
collos que encuentra una revolución que 
pugna por destruir sistemas de autoridad, 
centralismo, explotación y éticas burguesas 
que debe superar. Se trata de un libro va-
liente y atrevido que hace estudio completo 
de todos los problemas congénitos con la 
guerra , y la revolución que empezó en Es-
paña el 19 de julio de 1936 y terminó el 
29 de marzo de 1939, no deja de mencionar 
todo lo más saliente e importante de nues-
tras luchas sostenidas y realizadas en des-
igual combate en contra del capitalismo, los 
gobiernos monárquicos o republicanos, las 
fuerzas reaccionarias y el Estado. 

Lectura apasionante que sirve de lección, 
que induce a reflexionar que enseña de- 
mostrando a lo crudo, nuestros repetidos tro-
piezos y pone de manifiesto lo que debemos 
conocer para argumentar polémicas y discu-
siones. 

Todo extractado nada queda en el olvido 
y se hacen serias revelaciones de lo que se 
dio en llamar "La traición del coronel Ca-
sado" y menciona por su nombre y cargo 
a los aprovechados, del S.I.M. y, ciertos ti-
pos que hacían de republicanos y socialistas 
para ser servidores de cierto partido de triste 
memoria. Se proyectan focos de luz en el 
capítulo: "La República y su tisis galopante" 
y en "El ciclo de las insurrecciones" se 
afirma que el clima mitinesco en , 1932 su-
ponía: "Ser sospechoso, no creer en la po-
sibilidad de implantación del comunismo li-
bertario para el día siguiente." 

De la página 402 damos textualmente el 
último párrafo: "Un cuarto de siglo de dic-
tadura brutal no ha podido crear una ge-
neración fascista, pero para los efectos re-
volucionarios populares ha producido el va- 
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cío de una generación: la generación clave, 
la generación puente entre el ayer, el hoy 
y el mañana, la llamada a mantener y tras-
mitir el fuego sagrado, la más firme garan-
tía de la tradición libertaria. Esta generación 
hacía `falta para ganar la delantera, a la 
hora de la gran carrera reorganizadora, a 
un temible concurrente, muy ágil, discipli-
nado y asistido de todos los medios técnicos 

La Editorial Claridad de Buenos Aires, 
(Biblioteca Hombres e Ideas. Volumen 40) 
ha publicado otro libro de nuestro amigo 
Campio Carpio, español de Galicia, radicado 
en la Argentina, por refractario a la guerra 
y al servicio militar. 

Libro de Memorias y trazo histórico del 
numen rebelde,  hace inventario de la obra 
poética, literaria, activista y libertaria de 
tantos hombres conocidos en la frondosa 
gama del progreso social y la enseñanza 
ética. Con remembranzas de Almafuerte, Ra-
fael Barret, Alvaro Yunque y Pedro Godoy, 
traza un camino de desfile, la senda que 
señaló la lucha de pretendida soberanía y 
'emancipación nacional para parir repúblicas 
independizadas de España mediante la gesta, 
la lucha insurgente de Bolívar, Miranda, Su-
cre y San Martín. Páginas vibrantes que 
destacan la verdad y hacen resaltar el in-
telecto humano de conocidos combatientes en 
pro del progreso social en visión ecuménica, 
saltando fronteras nacionales e ideológicas, 
estudiando la obra, la tenaz labor de poetas 
como Guerra Junqueiro, Rubén Darío; hom-
bres de ciencia . como lo fueron Einstein y 
Nicolai; literatos de la talla de Rómulo Ga-
llegos y Jorge Icaza, enlazados con Oscar 
Wilde, Tolstoi y Etefan Zweig. Contiene 
este libro esbozos de biografías de Solano 
Palacios, José Martí, Diego Abad de San- 

y financieros de propaganda. Hemos aludido 
al comunismo y al falangismo, "comuniza-
ble". 

1  Al precio de $ 45.00 pesos mexicanos 
lo tiene en venta el Servicio de Librería de 
Tierra y Libertad. Domingo Rojas. Apartado 
10596. México 1, D. F. 

tillán, Angel Sanblancat y Antonio Zamora, 
actual director de "Claridad". 

Estudia y narra el drama de la Patagonia, 
la obra represiva del coronel Varela y el 
gesto justiciero de Kurt Wilkens. En fun-
ción de vitrina de curiosidades "Labradores 
del espíritu" es un recomendable libro que 
contiene todos los matices de la lucha social 
revelando aspectos ignorados por el lector 
poco aficionado a la literatura y la historia 
de Sudamérica. La internación de Bolivia den-
tro de sus fronteras sin salida al mar "La 
tierra que los dioses olvidaron" es un ca-
pítulo de mucho interés que obliga al re-
cuerdo del anarquista peruano González 
Prada y de su hijo Alfredo, así como de 
Haya de la Torre y su biógrafo, Cossío 
del Pomar, destacados militantes del Apra 
en el Perú. 

Se trata de un libro escaparate de ideas 
y actuaciones que incluye un estudio sobre 
el mito de la Revolución Rusa y pormeno-
riza la sublevación de las derechas españo-
las en contra de las libertades públicas, estu-
diando las consecuencias de todos los tota-
litarismos que han pretendido terminar con 
el progreso y la Libertad. 

Campio Carpio, destaca como conocedor 
de todos los temas que menciona, dando 
por resultado que su libro se lee como si 
fuese un compendio de la historia que más 
nos conviene conocer y divulgar. 

LA HILANDERA 

Dijo el hombre a la Hilandera 
a la puerta de su casa: 
—Hilandera, estoy cansado, 
dejé la piel en las zarza 
tengo sangradas las manos, 
tengo sangradas las plantas, 
en cada piedra caliente 
dejé un retazo del alma 
tengo hambre, tengo fiebre, 
tengo sed... la vida es mala... 
Y contestó la Hilandera: 

-Pasa. 

Dijo el hombre a la Hilandera 
en el patio de su casa: 
—Hilandera estoy cansado, 
tengo sed, la vida es mala; 
ya no me queda una senda 
donde no encuentre una zarza. 
Hila una venda, Hilandera, 
hila una venda tan larga 
que no te quede más lino; 
ponme la venda en la cara, 
cúbreme tanto los ojos 
que ya no pueda ver nada, 
que no se vea en la noche 
ni un rayo de vida mala. 
Y contestó la Hilandera: 

—Aguarda. 

Hiló tanto la Hilandera 
que las manos le sangraban 
y se pintaba de sangre 
la larga venda que hilaba. 
Ya no le quedó más lino 
Y la venda roja y blanca 
puso en los ojos del hombre, 
que ya no pudo ver nada... 
Pero, después de unos días, 
el hombre le preguntaba: 

¿Dónde te fuiste, Hilandera, 
que ni siquiera me hablas? 
¿Qué hacías en estos días, 
qué hacías y dónde estabas? 
Y contestó la Hilandera: 

—Hilaba. 

Y un día vio la Hilandera 
que el hombre ciego lloraba; 
ya estaba la espesa venda 
atravesada de lágrimas, 
una gota cristalina 
de cada ojo manaba. 
Y el hombre dijo: 

—Hilandera, 

¡te estoy, mirando a la cara! 
¡Qué bien se ve todo el mundo 
por el cristal de las lágrimas! 
Los caminos están frescos, 
los campos verdes de agua; 
hay un iris en las cosas, 
que me las llena de ,gracia. 
La vida es buena, Hilandera, 
la vida no tiene zarzas; 
¡Quítame la larga vencía 
que me pusiste en la cara! 
Y ella le quitó la venda 
y.la Hilandera lloraba 
y.se estuvieron mirando 
por el cristal de las lágrimas 
y el amor, entre sus ojos, 
hilaba... 

Andrés Eloy Blanco 

LABRADORES DEL ESPIRITïï 

POR JAIME R. MAGRIÑA 
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