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DE UNA CONFERENCIA DE  
JOSE PEIRATS  

"Y sobre todas las cosas están las cues-
tiones de principios. Porque sí, compañe ,  
ros, los principios están en peligro. Pero  
los principios a que yo me refiero no son  
los principios que se supone por ahí que  
están en causa. No se trata de los princi-
pios apolíticos, pues no siéndonos permiti-
da ninguna acción política de trascenden-
cia en el exilio, su salvaguardia, como se  
dice por estas tierras, es una simple cues-
tión de policía. No se trata del principio  
de la lucha de clases ni de la acción di-
recta. La integridad de estos principios, o  

mejor tácticas, nos la reservan con todas  
las garantías los gobiernos de los países  
de exilio no permitiéndonos tampoco nin-
guna acción social ni corporativa.  

"Los principios que yo veo en peligro  
no son tampoco de tipo filosófico. Pues  
esta clase de inquietudes sólo ha preocu-
pado a un número limitado de militantes  
estudiosos o especializados, Los principios  
que están en peligro, queridos compañeros,  

son a mi modo de ver mucho más impor-
tantes, porque son los verdaderos princi-
pios. Y son los verdaderos principios por-
que son los principios de todos, los que  
todos los compañeros ven y pueden tocar  

con sus manos. Se trata de principios con-
cretos, no de principios abstractos, más o  

menos conceptistas. Son. en una palabra,  
nuestras normas funcionales."  

"Pues bien, todo esto tan concreto, tan  
sustancial, tangible y experimental, todo  
esto que forma la razón de ser de la  

CNT, su alma y su cuerpo, todo esto que  
es la CNT, todo esto está en peligro, lo  
ponen en serio peligro los que lo supedi-
tan, lo subestiman, lo vulneran, lo rompen  

en aras de unos supuestos principios trans-
parentes, ingrávidos y mágicos. Los ver-
daderos principios son la práctica federa-
lista. Es la autonomía en todos los com-
partimentos: en el individuo, principio so-
cial y biológico concreto; en el grupo, en  
la Local, en el conjunto. Es el principio  
de libertad con reciprocidad y su circu ,  
lación en todas las direcciones, no en di-
rección única. Es la tolerancia y el espí-
ritu de sacrificio, mediante el cual se está  
a las buenas y a las malas, a perder y a  

ganar, a las verdes y a las maduras, sin  
escenas, rabietas ni  pataleos de niños mal-
educados. Y es el verdadero principio la  
soberanía sin paternalismos ni superes-
tructuras.  

No le demos vuelta. Estos son los ver-
daderos principios, y, como hemos visto,  
están en peligro de muerte. Libremos, com-
pañeros, nuestra mente de fantasmas, gi-
gantes y encantadores. Nuestros principios,  
los verdaderos principios, el sentido de res-
ponsabilidad orgánico, la autonomía de  
vaivén, la justicia con reciprocidad, en  
suma: el federalismo funcional, están en  
peligro. Salvémoslos."  

DE LOS ARTICULOS PUBLICADO;  
SON RESPONSABLES SUS AUTORES  



EDITORIAL. 

Eatre el viento y la tormenta 
E NUEVO ESPAÑA sobre el tapete de la actualidad internacional. Duran- 
te varias semanas la prensa de todos los paises no ha dejado de ocu-

parse de lo que sucede en los dominios de Franco. Cables, reportajes, en-
trevistas, artículos, columnas, editoriales... Inclusive aquellas publicaciones 
que durante años han hecho lo posible y lo imposible por silenciar todo 
cuanto le era adverso al franquismo, se han visto ahora obligadas a ocu-
parse nuevamente del problema español y esforzarse por descifrar el cúmu-
lo de mentiras tejido tan laboriosamente por los gobernantes españoles. 

Tremenda la contradicción entre la propaganda oficial y los hechos, 
entre lo que dice el Gobierno y lo que manifiesta el pueblo, en la forma 
que puede, desafiando casi siempre los garrotes de los sabuezos del fran-
quismo y toda clase de represalias. 

Tras las protestas de los curas y las reivindicaciones colectivas de los 
trabajadores en los últimos meses especialmente del sector metalúrgico y 
de la construcción— han sido los estudiantes universitarios, de Madrid 
primero y después de toda España, quienes desafiando la fuerza pública y 

 cárcel demandan libertad y trato digno para ellos y para todos los espa-
ñoles. El grito de ¡Franco, Franco, Franco! ha sido substituido en todo el 
ámbito nacional por el de ¡Libertad, Libertad, Libertad! 

Toda la farsa escandalosa montada en torno a los "25 años de paz", 
la "prosperidad nacional" y la "liberalización democrática" se ha venido 
abajo. Obreros y estudiantes, intelectuales y sacerdotes, cuidan una y otra 
vez de reventar de un violento tijeretazo el globo de la propaganda fran-
quista. 

Existe un paralelo entre esta actitud de ahora con los acontecimientos 
acaecidos en los últimos meses de la dictadura de Primo de Rivera. Los 
resultados a corto plazo pueden también ser los mismos. 

Se ha repetido hasta la saciedad que la libertad es indivisible.-- Si se 
concede libertad de 'asociación a 'los universitarios nadie podrá evitar que 
se habra paso inmediatamente la exigencia de libertad sindical para los tra-
bajadores. Y después, en reacción encadenada, libertad política, de prensa, 
de palabra... ¿Con el actual régimen? ¡Imposible! La brisa puede conver-
tirse en cualquier momento en devastador vendaval si el Régimen no cede 
a tiempo, dando paso a otros hombres y a otras estructuras. Si no se da vía 
libre, pronto, a las ansias de libertad y renovación nadie podrá evitar la 
tempestad. No habrá en España un cambio insensible, intrascendente. Vein-
ticinco años de tiranía son demasiados años. Mucho también el atraso y la 
distancia que nos separa de Europa. Y en especial mucha el ansia de liber-
tad reprimida. 

Estudiantes y trabajadores no habrán de conformarse con un cambio 
aparente, de nombres o sólo institucional. Exigirán, determinarán, un cam-
bio a, fondp, de estructuras político-sociales,  de procedimientos, de objeti- 
vos, de ética política y de conciencia nacional: 

En torno a la ideología y a la táctica del 
sindicalismo  

POR DIEGO Ã. DE SANTILLÁN 

DE AYER A HOY 

Queremos concretar algunas consideraciones en torno a problemas e 
interrogantes de los jóvenes y no jóvenes que viven esta hora crucial del 
mundo. Queremos mostrar que si no podemos admitir límites; contornos, 
expresiones definitivas en la esfera de las concepciones sociales, si no po-
demos rendir culto a ninguna verdad absoluta, a ningún dogma intangible 
en cuanto a los ideales de futuro, menos . 

 queremos encadenarnos, o apri-
sionar al hombre en procedimientos tácticos inmutables para avanzar hacia 
un mundo mejor y más feliz, pues las tácticas son métodos de acción siem- 
pre circunstanciales; aleatorias, variables en el lugar y el tiempo, y lo que 
un día puede juzgarse oportuno y adecuado al día siguiente puede parecer 
anacrónico. 

La lucha por el trozo de pan, por un poco de justicia,' la lucha contra 
el despojo, la usurpación, la violencia del hombre contra el hombre, en una 
palabra la lucha por el- derecho es algo que se pierde enlas penumbras de 
la historia; pero la asociación consciente de los trabajadores para romper 
las barreras y las cadenas de la servidumbre comienza con la . era de las 
máquinas a vapor, que irrumpió - como un nuevo régimen feudal, más opre-
sivo e irritante ; a veces que el de la antigua aristocracia, _ el régimen de la 
burguesía industrial. Y  no faltó una larga polémica en aquellos tiempos en 
que se exponía la condición del esclavo, del siervo, como algo más  suave 
y desde el punto de vista material más humano que el del asalariado de 
los modernos barones de la industria naciente. 

Pero lo positivo; lo superior a la era de las máquinas fue que con su 
advenimiento se inició una nueva y vigorosa lucha por el . derecho, que pro-
clamó larga y tesoneramente una visión que anticipaba una ordenación ju-
rídica y moral distinta de la que  del monopolio de las normas 
sociales por el poder .político dominante y por los intereses materiales de la 
casta nueva de los amos económicos y "financieros. ¡Todo un largo siglo 
de horrores, de desmanes, de sacrificios, de , torturas que las nuevas gene-
raciones no pueden concebir ya! Cada pequeño progreso logrado, cada pul- 
gada, por ejemplo, del avance hacia el reconocimiento "de la asociación - de 
los asalariados, fueron regados con : sangre y con , lagrimas, adobados con 
persecuciones inauditas y con, sufrimientos indescriptibles. 
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lo hacían los empresarios. " 
La jornada de ocho horas, fue durante más de medio siglo el desideratum 

del mundo del trabajo manúal, y esa reivindicación dejó en su itinerario, 
entre muchos, muchísimos otros, el recuerdo de las horcas de Chicago en 
J887. algo ,: ha  cambiado la situación desde entonces nos lo anuncia 
elocueriten ente, `por ejemplo, la ley reciente, tanto de política electoral COMO-

de reconocimiento de una condición nueva, por la que el presidente Johnson 
desea extirpar la pobreza en la poderosa nación, y superar los días de la 
limosna. 

Todavía nos ha tocado a nosotros conocer los tiempos en que figuraba 
en los pliegos ,de condiciones de los sindicatos obreros la jornada de sol a 
sol, pues se trabajaban trece o catorce horas. En España la jornada legal 
de 8 horas comenzó a hacerse efectiva, pero no de manera general, tan 
sólõ en las postrimerías de la primera guerra mundial, es decir ayer. 

Hoy, salvo las excepciones de algunos períodos anormales de la vida 
de los pueblos, la conquista del derecho de asociación gremial ha entrado 
en la conciencia  contemporánea como algo definitivo e insoslayable. Para 
los jóvenes es difícil imaginar siquiera lo que esa adquisición, que hoy pa- 
rece inherente a la condición humana, ha costado en energías y sacrificios, 
en apostolado y martirio. 

¿Pero es que una vez logrado el derecho de asociación ya no tienen 
razón de ser más ambiciones de las sociedades obreras, de los sindicatos, 
de la vinculación gremial? 

La larga y penosa lucha por el derecho de asociación gremial tenía 
por aliciente el mejoramiento del nivel económico de la gran masa produc-, 
tora; se reclamaba un más alto nivel de vida, un salario más elevado, una 
vivienda, el vestido, a consecuencia de la mayor productividad con la téc-
nica del maquinismo y como consecuencia del aporte de la mano de obra 
a esa mayor productividad, como un resultado de la gravitación del obre-
ro, del campesino, del empleado en el aumento de los bienes de consumo. 
Intuitivamente más que por reflexión comprendió el movimiento obrero, an-
tes que los propios capitalistas, que no puede haber prosperidad material, 
progreso industrial estable si no se asocia la mayor productividad a un en-
sanchamiento e intensificación de la masa consumidora, y para ensanchar 
esa masa consumidora era requisito ineludible ` el aumento de los salarios y 
de los ingresos del sector mayoritario y paupérrimo de la población. 

eludir' ese 

 
Durante 

 e 
 una larga serie de decenios, durante todo un siglo, se pudo 

ensanchamiento del área consumidora del propio país mediante 
la conquista, militar o económica, de mercados en el exterior, en las colo-
nias de América, de Africa o de Asia. Fue la etapa del imperialismo, esa 
táctica de penetración y de despojo consagrada por la ética capitalista para 
abrir mercados para la producción industrial negociable y para disponer de 
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bases de provisión de materias primas baratas,, consecuencia natural de la 
mano de obra colonial esclavizada, negra, blanca o amarilla. 

Cuando se fue cerrando el horizonte de los atropellos coloniales, y 
cuando al mismo tiempo el progreso mecánico y químico y las nuevas fuen-
tes de energía hicieron posible, con la reducción de la jornada de trabajo. 
un acrecentamiento de la producción, fue imperioso abrir nuevos mercados, 
y entonces se advirtió y se comprobó que el mercado más importante y 
seguro es el del propio país productor. Producir más y cada día a más 
.bajo precio, sí, pero ese objetivo requería un mayor consumo del propio 
pueblo, consumo en vivienda, en alimentación, en vestido, en cultura, to-
das ellas necesidades básicas del hombre de nuestros días. Y no hay ma-
yor consumo si las grandes masas carecen de poder adquisitivo, poder ad- 
quisitivo que implica un aumento de los ingresos salariales, la única riqueza 
del gran número. Esto lo saben ya los niños de las escuelas de primeras 
letras, pero no lo quisieron ver y comprender los señores de la industria 
moderna, los potentados de la era del vapor, y apenas lo vislumbraron los 
representantes capitalistas de la era de la electricidad y del petróleo. 

¡Cuánto hubo que combatir durante generaciones enteras, en todos los 
climas y en todas las latitudes, para obtener salarios que permitiesen una 
vida decorosa y una participación como consumidores en la prosperidad de 
las nuevas técnicas de producción! 

Los trabajadores suecos han superado esa etapa hace bastantes años 
y pueden hoy rememorarla casi como algo del pasado, de un pasado que se 
suma en la historia al recuerdo de la belicosidad de los vikings. ¿Quién 
recuerda ya la heroica lucha de 1910 que dio nacimiento a la S.A.C.? En 
otros países se llegó más tarde a comprender que no hay prosperidad in-
dustrial, en la esfera de la producción, que no hay solidez nacional, sin 
cierta prosperidad en la masa consumidora, y que esa prosperidad en el 
consumo no es imaginable donde los bajos salarios impiden a los pueblos, 
que son agentes activos de la primera, gravitar en la segunda, Y hay to-
davía vastas zonas en donde se piensa como en el período de la expansión 
imperialista, que se puede mantener el infraconsumo, la miseria de los pue-
blos, y levantar sobre esos frágiles cimientos una industria estable y segura. 

Por eso hay regiones importantes en el globo terráqueo, y sobre todo 
a raíz de los desequilibrios de la última guerra mundial, última en el tiempo 
hasta ahora, en las que es preciso luchar con todas las armas por reivin-
dicaciones de salarios decorosos, y es comprensible entonces que las orga-
nizaciones obreras concentren en esos objetivos sus máximas aspiraciones 
del momento, incluso con el peligro de no ver más allá, quedando ciegas 
ante el bosque por causa de la proximidad de los árboles, olvidando que la 
lucha por mejores condiciones de vida, por más altos salarios, no es un  fin, 
sino solamente un medio para objetivos superiores y esenciales. 

Podríamos detenernos en una exposición documentada sobre diferen-
cias y contrastes, que van desde la condición de las asociaciones obreras 
suecas, que hallaron medios para mantener un alto nivel de ingresos de la 
familia proletaria sin el recurso a la fuerza, y la de los trabajadores espa-
ñoles, obligados a combatir desde la clandestinidad, fuera de la ley, por el 
derecho de asociación y por un salario vital mínimo, como un siglo atrás. 

Esa gama diferencial es un escarnio y una vergüenza para el mundo 

Abrid las páginas de la historia del trabajo organizado gremialmente, 
en Inglaterra, en Francia, en España, en los Estados Unidos, donde quiera 
que sea, y podréis percibir la distancia que va de ayer a hoy. ¡Asociación 
o muerte! fue el lema de la gran huelga general de Cataluña en 1855, huel-
ga que ensangrentó las calles de Barcelona como mil veces desde entonces, 
para "reivindicar `gil 'derecho de los esclavos, de las_ fábricas a coaligarse como 
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de la televisión, de los viajes aéreos supersónicos, de la información al mi-
nuto de todo cuanto ocurre e interesa en los más apartados rincones de la 
tierra. 

Es deplorable que en pleno desarrollo de la era atómica, - todavía so-
brevivan en algunas regiones sistemas económicos, culturales, jurídicos y 
políticos de la edad media. Pero la verdad es esa, que todavía subsiste esa 
desigualdad. 

¿Hace falta concluir que esas situaciones tan dispares _ obligan al em-
pleo de tácticas y de luchas también dispares? ¿Hace falta señalar que lo 
que es comprensible y necesario en un' lugar es anacrónico, absurdo e in-
explicable en otro? 

Pero lo que nunca es anacrónico y absurdo es la solidaridad humana, 
el contacto, la comunión de aspiraciones e ideales de los que ya no nece-
sitan recurrir a las armas tradicionales de lucha en defensa del derecho de 
asociación y de un salario decente, con los que todavía deben poner el 
acento de sus reivindicaciones y de sus luchas en esas conquistas elemen-
tales. En las altas esferas políticas se considera hoy que la ayuda a los 
pueblos subdesarrollados es un elemento integrante de la prosperidad de 
los países desarrollados. El mundo obrero no puede mostrar menos sensi-
bilidad para concluir que hay un peligro real para los que disfrutan de un 
buen nivel de vida en la presencia, cercana o lejana, de los que viven en 
condiciones de abrumadora inferioridad. 

EL MUNDO DEL 

Casi simultáneamente con las organizaciones Obreras del primer tercio 
del siglo XIX apareció en la escena el socialismo, un ideal de justicia, de 
libertad, de confraternidad humana que sacudió a los pueblos dolientes y 
señaló un objetivo a todos sus sufrimientos y afanes. El ideal del socialis-
mo fue luego miserablemente escamoteado cuando fue adquiriendo volumen 
y vigor: en lugar de la socialización de la propiedad monopolista privada, 
se instaló el capitalismo de Estado y el Estado capitalista, es decir la na-
cionalización; en lugar de una creación social dinámica por obra directa de 
los pueblos mismos, a su medida y según sus nobles y altas aspiraciones, 
se traspasó esa misión a un monstruoso e implacable aparato policial, a los 
pelotones de fusilamiento y a los ejércitos más nutridos y más poderosa-
mente armados. Desde hace muchos años estamos habituados a ver en los 
primeros de mayo, no los clásicos desfiles proletarios, sino las revistas mi-
litares más impresionantes, con carros de asalto, y ahora con proyectiles te-
ledirigidos y cargas nucleares, 

¡Los resultados no podían ser otros que los logrados! La suplantación ' 

de una tiranía por otra, pero la misma o aún peor esclavitud para los 
pueblos. 

Creemos ser y nos consideramos legítimos representantes del socialis-
mo; nuestro sindicalismo libertario sigue siendo el refugio del espíritu socia-
lista, la trinchera que guarda la preciosa herencia de un pensamiento que 
desviaron y sofocaron triunfadores precipitados hasta negarlo en todo: en 
la esencia y en los frutos. 

El socialismo no es un dogma de clase ni cierra su ciclo en el juego 
de las elecciones democráticas ni en la presencia en los parlamentos y ga-
binetes de gobierno. Es una nueva cultura y un marco ilimitado para infi-
nitas formas de vida social. 

Maltrechos como don Quijote después de sus andanzas, con nosotros 
y a nuestro amparo quedó la gloriosa bandera de la primera Internacional, 
de la única Internacional que ha merecido ese nombre, y no la arriaremos 
jamás, ¡El socialismo será libre o no será más que una máscara de nuevas 
tiranías y una befa de la justicia! 

¡El socialismo será una creación social, de abajo arriba, o no será más 
que una traducción sin originalidad de la explotación capitalista! 

Las organizaciones obreras fueron animadas desde el primer tercio del 
siglo XIX por el leitmotiv de una gran revolución social, una revolución 
en beneficio de la humanidad entera, para su libertad y su felicidad, sin 
clases, sin privilegios, sin opresión del hombre por el hombre. 

Cuando revisamos hoy los viejos documentos de hace un siglo y me-
dio, no podemos menos de conmovernos ante el idealismo de aquellos pre-
cursores, ante su anhelo de justicia, ante su generosidad. Un aliento simi-
lar fue el que sacudió hace dos mil años a los pueblos del Asia Menor, en 
los vastos dominios del imperio romano, cuando aquel Cristo real o inven-
tado comenzó a exponer doctrinas nuevas de comunión y de convivencia, 
en defensa de los pobres y contra los poderosos y usureros de su tiempo. 

Los primeros siglos de la era cristiana ofrecen testimonios de una gran 
revolución social, económica y moral. El imperio de Roma, que no prestó 
al comienzo atención al raro fenómeno, advirtió luego su expansión y se 
dispuso a frenar su desarrollo con todos los recursos de la fuerza bruta 
y con el refinamiento de los circos, La _ persecución no dio los resultados 
esperados y se echó mano a una táctica distinta; fueron reconocidas ofi-
cialmente las nuevas doctrinas para desviarlas de sus objetivos y así que-
daron castradas en sus impulsos y en su fuerza moral aquellas colectivi-
dades en que se practicaba el comunismo y en que el hombre se sentía 
hermano del hombre. No fueron los apóstoles y jerarcas del cristianismo 
primitivo los que conquistaron y convirtieron al emperador Constantino a 
sus ideas, sino que fue el emperador Constantino el que conquistó y con-
virtió a las suyas y a sus intereses a los jerarcas y apóstoles del cristianis-
mo, el cual comenzó a ser desde entonces, no la religión de los pobres, de 
aquéllos que tenían hambre de pan y sed de justicia, sino la de los ricos 
y los poderosos. 

Algo semejante ha ocurrido en muchos países, especialmente en los de 
estructura totalitaria, con el movimiento obrero y con el socialismo; se le 
otorgó reconocimiento legal, se le dio carácter institucional al persuadirse 
de que no podía ser extirpado. Cabe la defensa del cristianismo contra sus 
representantes oficiales, papas y obispos, como cabe la defensa del movi- 
miento obrero en su esencia socialista inspiradora contra el episcopado gre- 
mial que lo ha desvirtuado y lo ha alejado de su meta al ponerlo al servicio 
de los Estados fuertes a cambio del plato de lentejas para sus dirigentes. 

Aunque no tuviésemos otro propósito, otra finalidad y otra ambición 
que la de mantener el sentido y el pensamiento originarios del movimiento 
obrero, que fue un ideal socialista, repetimos, el gérmen de una nueva cul- 
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túra; si sólo significásemos una protesta, altiva contra la condición actual 
del trabajo organizado, de mero instrumento dócil de los modernos Esta-
dos totalitarios, ya con ello tendríamos un campo de acción suficientemente 
fecundo para justificar nuestra razón de ser y para cimentar los más no-
bles esfuerzos. 

En el centenario de la fundación de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, ` de la cual somos y nos consideramos continuadores, porque 
no hemos roto los vínculos históricos con ella, enarbolamos y propagamos 
como ayer la gran consigna: ¡No más derechos sin deberes, no más debe- 
res sin derechos! ¡asociación voluntaria, libertad, justicia, dignidad humana, 
socialismo! 

Nuestro movimiento es, como en 1864, y desde entonces, un movimien-
to socialista -que no renuncia al socialismo, Las aplicaciones y traducciones 
prácticas son circunstanciales, naturalmente, pues lo que era posible en el 
campo económico y en la estructura del mecanismo de la producción hace 
cien años, no es posible hoy; pero lo que es posible hoy lo mismo que ayer 
con el arado romano o con el poderoso tractor moderno, es el mismo espí-
ritu de confraternidad humana por encima de todas las clases, fronteras y 
razas. 

Si no hubiera otros motivos de lucha, otras exigencias, esa sola tarea 
daría contenido a nuestra presencia histórica, en cualquiera que sea la con-
dición externa: la de los suecos o la de los españoles, la de los países his-
panoamericanos o la de la nueva Africa y la nueva Asia. - 

La bandera de la Internacional no ha perdido vigencia y.-hacemos bien , 

al movimiento obrero desvirtuado, desnaturalizado, y hacemos bien al so-
cialismo y a la humanidad al sostenerla, con la misma fe en el destino del 
hombre que tuvieron nuestros antecesores, frente a todos los peligros que 
amenazan y acechan, hoy en mayor escala que nunca. Sobra , experiencia 
histórica para afirmar hoy nuevamente que los que renuncian a. la libertad 
por la seguridad, acaban perdiendo la seguridad y la libertad. 

(Terminará en el próximo número) 

Londres.^-"The ,Economist'' ha publicado la siguiente crónica de su corres-
ponsal en España: 

"Las relaciones de España con el Mercado Común Europeo parecen adole-
cer de la incertidumbre que caracteriza a la política interna de España. Las re-
laciones entre España e Italia no han podido mejorar con la elección de un 
social-demócrata para presidente de Italia, ni por el desdén con que la prensa 
española trató lo que ella calificó de "ineficacia de las instituciones democráticas 
italianas" durante las elecciones presidenciales. En los medios oficiales de Madrid 
se acusa rotundamente a Italia y Bélgica y también a veces a Holanda; de fre-
nar la institución de un nuevo régimen- español y de oponerse, por consiguiente, 
a que el gobierno , actual negocie con la Comunidad Económica Europea. 

"En realidad, difícilmente podría aceptarse la palabra "negociación" a este 
respecto. De las dos solicitudes formuladas por España en febrero de 1962 y en 
febrero -de 1964 para celebrar conversaciones, sólo la última recibió contestación. 
El primer . contacto establecido por España con el Consejo de Ministros del Mer- 
cado Común se redujo a la entrega de un memorándum y se puso fin al 'mismo 
con una prontitud sorprendente. Se están adoptando ahora disposiciones _ para una 
nueva entrevista, pero sólo unos pocos optimistas creen que puede salir algo 
de ahí:"  

Un alto en la evolución natural d,1 l.11 cultura 
española 

POR MANUEL DÍAZ MARTA 

I OS PROBLEMAS que enfrentaron a 
los españoles en la guerra civil 

se plantean hoy de modo bien dis-
tinto o ya no tienen vigencia. 

¡Así, tan de prisa, ha evolucio-
nado el mundo! 

El mejoramiento económico de 
los trabajadores es mucho más fá-
cil hoy gracias a los progresos tec-
nológicos. Se ha visto que la pros-
peridad de una nación no se logra 
explotando al -obrero, sino aumen-
tando su cultura, su capacidad como 
productor y consumidor y su par-
ticipación en la vida pública. La ex-
periencia última ha demostrado las 
ventajas de los sistemas democráti-
cos sobre las dictaduras, especial- 
mente en lo que más pregonaban 
éstas: en las realizaciones de tipo 
económico. Los avances sociales son 
hoy apoyados por grupos e institu-
ciones que antes los miraban con 
recelo si no con hostilidad; incluso 

por la antes tan conservadora Iglesia Católica, la que además muestra den-
tro -de su seno tendencias liberales y progresivas muy fuertes. 

Solamente el régimen que emergió de la guerra civil en España perma-
nece anclado en el pasado y aferrado' a principios que ya eran arcaicos en 
1936. 

¿Cómo , se ha producido tal estancamiento?-- No es fácil dar una ex-
plicación completa. Quizás se deba, en parte, a que una preocupación do-
minante, ha ocluido la visión: de los que detentan . el poder y de sus par- 
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ciales. Esta idea obsesiva ha sido la explotación de la victoria hasta sus 
últimas consecuencias: hasta lograr todas las ventajas posibles y la des-
trucción del adversario. Esa máxima es la que suele aplicar el mando mi-
litar en una batalla pero no al terminar la contienda. Entonces, como ha 
ocurrido tras la guerra mundial, suelen primar consideraciones más hu-
manas. 

Los procedimientos para acabar con  las corrientes y los movimientos 
de opinión contrarios están en la memoria de todos: encarcelamientos y eje-
cuciones; negación de las libertades fundamentales; falta de información, 
ocultación y deformación de la verdad; aislamiento del mundo exterior; par-
cialidad en la enseñanza; mantenimiento de la psicosis de miedo y del es-
píritu de cruzada, es decir, de beligerancia... Todos esos medios han sido 
combinados, y lo son todavía según dosificaciones que cambian con los 
tiempos y las circunstancias, pero cuya finalidad es única: aniquilar al ad-
versario. 

La guerra civil y su continuación después por una política que utiliza 
tales medios y se propone tal finalidad, ha originado un notable retraso en 
la evolución de la cultura española. Pasemos a examinarlo a grandes ras-
gos. 

Con la lucha se discontinuaron las actividades culturales que antes 
de la guerra civil eran extraordinarias. El impulso anterior, que se logró 
tras grandes y continuados esfuerzos, todavía no se ha recuperado. 

A la terminación de la contienda, un enorme contingente de expatria-
dos dejó de participar en la vida del país. Las persecuciones en el interior 
nulificaron a otro número cuantioso de españoles. Como tanto en un grupo 
como en otro abundaban los intelectuales, artistas, profesionales, y técnicos, 
el quebranto en el terreno cultural fue muy notable. 

Concluida la guerra mundial, se acusa el desfasamiento o retardo con 
respecto a la marcha que inician otros países. Mientras en los del Occiden-
te Europeo se emprenden grandes esfuerzos de reconstrucción económica y 
de progreso cultural, dentro de sistemas democráticos que respetan los de-
rechos humanos y permiten '`amplias libertades, en España se malgasta el 
tiempo cantando las glorias del "movimiento" con una retórica vana y ri-
dícula. 

Nuevos conocimientos científicos, técnicos y económicos` se intercam-
bian entre los países, originando un movimiento cultural nunca alcanzado 
anteriormente. Mientras tanto, se refuerza en España la política de aisla-
miento. Y la enseñanza interesa más como elemento de dominio que como 
medio de aumentar los conocimientos y la educación. 

Hay un cierto despertar literario en el que abundan los tintes maca-
bros o de franco pesimismo. Si se compara con la floración anterior a la 
"cruzada" es francamente un retroceso. 

Al tiempo que en Europa se realizan grandes progresos económicos, la 
dictadura exige en España un extraordinario esfuerzo humano (de los pre-
sos políticos en su mayor parte) y dedica cuantiosos recursos a erigir ese 
monstruoso monumento del Valle de los Caídos, ideado para exaltar sola- 

menté a los de una parcialidad. ¡Inútil derroche económico y tremenda abe-
rración moral! 

A principios del decenio 1950-1960 se acalla un tanto la fraseología fa-
langista en vista de su poco éxito. La atención del régimen se enfoca hacia 
las obras públicas. También con un retraso inexplicable, puesto que con esta 
clase de obras han tratado de justificarse todas las dictaduras. Además, en 
la selección de trabajos a emprender priva el punto de vista de la propa-
ganda y no el de la economía; 

Pudiera pensarse en un relativo adelanto de la ingeniería en virtud de 
que su elenco perdió pocos valores con el exilio y de que la preparación 
anterior era bastante buena. Sin embargo, hubo otros factores adversos 
después de la guerra civil. La industria se vio entorpecida con las inter-
venciones y controles del gobierno. Por otra parte, en todos los sectores de 
la técnica, las ideas, los medios y los métodos de trabajo quedaron obso-
letos a consecuencia del aislamiento con el exterior. 

Veamos, por ejemplo, lo sucedido en el transporte. Hasta hace unos 
tres o cuatro años las carreteras se consideraron supeditadas a los ferro-
carriles, a los que se atribuía el papel principal en el sistema de transporte. 
Y mientras se gastaban fuertes sumas en la construcción de nuevas vías 
férreas, que algunas nunca llegarán a funcionar, se descuidaron las carre-
teras de tal modo que quedaron en pésimas condiciones de uso, y además, 
anticuadas y totalmente inservibles para el tráfico moderno. Si nos atene-
mos a lo que dijo el ministro de obras públicas ante las llamadas Cortes, 
el atraso en la red de carreteras se debería a la falta de preparación de los 
ingenieros en las últimas técnicas. Pero lo cierto es que tanto esa impre-
paración como los errores en el planteamiento general del problema del trans-
porte eran el corolario de la política de aislamiento. 

Los procedimientos constructivos también estaban muy anticuados. Se 
sabía muy poco del empleo de máquinas; y una buena parte de los trabajos 
públicos se había hecho con el trabajo forzado de los que habían luchado 
por la República. El retardo se atenuó ---aunque duela reconocerlo ,-- con 
la construcción de las bases militares. Ahí fue donde los operarios y técni-
cos españoles empezaron a aplicar máquinas y métodos modernos. 

El decenio pasado fue también la época del paternalismo económico, 
el que también resultó anticuado, costoso y retardatario y produjo gran que-
branto a la economía. Se hizo intensa propaganda de algunas industrias y 
trabajos que auspiciaba el gobierno. El buque Ciudad de Toledo recorrió 
los puertos de América exhibiendo una serie de productos. La exposición 
a bordo no estaba mal montada, pero las muestras, excluyendo las de arte-
sanía, merecían más dejarlas en casa que pasearlas por el mundo. 

Es en esta época cuando no se oye hablar de otra cosa que del Plan 
Badajoz. Conozco bien estas obras porque me tocó iniciar el sistema de 
riego --con el proyecto y construcción del canal de Montijo-- allá por el 
año de 1933, trabajé en ellas hasta la guerra y he seguido después sus 
vicisitudes. También sufrieron un gran retraso. Interrumpidas con la guerra 
civil, se continuaron sin ningún entusiasmo después de 1940 en parte con 
el trabajo de prisioneros ,— y sólo se prosiguieron en firme después de 1951. 
Pero los criterios económicos en el ya famoso Plan fueron supeditados al 
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deseo, ,y también a la necesidad política, de desarrollar una propaganda lla-
mativa. 

Durante la pasada década hubo tendencias que merecen tomarse en 
cuenta, de independizar el movimiento cultural librándolo de sus ataduras 
al régimen. De haber triunfado, otro sería el ambiente cultural: habría un 
nuevo despertar de la cultura española. Profesores y estudiantes hablaban 
de superar la guerra civil. Se estaba creando un movimiento de opinión con 
una base realmente firme. Pero cuando parecía que iba a desembocar en 
algo práctico, el régimen, con gran astucia, dio vuelo a la idea de una res- 
tauración monárquica. La tregua que se produjo aplacó a los opositores y 
durante ella se reforzó el espíritu de cruzada, o sea la política de anulación 
de los opositores. 

En un tiempo más reciente, el plan de estabilización logró corregir el 
quebranto y superar las dificultades causadas por el paternalismo y el diri-
gismo económico. Se produjo un alivio relativo al aflojar el régimen las 
riendas de la economía y liberalizar las empresas. Estas comenzaron a ob-
tener• mayores beneficios, si bien es cierto que a costa principalmente de los 
trabajadores que no sintieron ninguna mejoría. También este abandono del 
paternalismo se produjo tardíamente. Y todavía existiría de no ser por la 
presión de fuerzas económicas y políticas exteriores. 

Mediando el consejo exterior , especialmente del Banco Mundial , -- se 
emprende recientemente la planificación de la economía. El Plan de Des-
arrollo que ha salido a luz supone un progreso si se compara con la anterior 
distribución de las inversiones, cuando éstas se volcaban sobre los trabajos 
espectaculares a costa de ramas tan importantes como el transporte, el au-
mento de productividad y la enseñanza. Esta racionalización económica 
también ha sido tardía y está llena de parcialidades. Será muy difícil ganar 
el tiempo perdido. Por el pronto, los redactores del Plan han malgastado 
parte de su tiempo y algún espacio, ` pretendiendo exculpar al régimen ----lo 

que es bastante difícil— al examinar los aspectos poco satisfactorios de la 
economía. 

En este plan no hay ningún impulso serio encaminado a fomentar la 
cultura. El recobro de la posición relativa dé' anteguerra no se va a lograr 
ciertamente con sus dispositivos. El plan prevée importantes sumas para la 
construcción de albergues y para otras fundaciones del movimiento cuyo 
objeto es manejar políticamente a los jóvenes, y las enlista como inversiones 
en educación. Mientras tanto, la Universidad sigue estacionaria, la formu-
lación y difusión de las ideas es imposible y la postura defensiva hacia las 
influencias exteriores se mantiene. Todo parece indicar que la expansión e 
intensificación de la cultura son aspectos de una importancia secundaria, 
dentro y fuera del Plan. 

Es de notar que desde hace tiempo el régimen alienta el retorno de 
algunos expatriados que han alcanzado, o que tenían ya, una reputación 
destacada en las ciencias y en las artes. Eso es cierto, , pero por lo que he-
mos visto, es más para exhibirlos y para dar una falsa idea de tolerancia 
que para otra cosa. Nunca para que aporten sus ideas y su pensamiento 
a la vida pública. Es un último intento de someter a los que en el exilio 
lograron evitar las claudicaciones y de anular personalidad. 
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A propósito de lo que venimos 
sosteniendo, algunos indulgentes con el 
régimen podrían alegar que las actua-
ciones para suprimir al adversario y el 
retardo que producen en la evolución 
natural son fenómenos característicos 
de todas las dictaduras; e inevitables 
corno las dictaduras mismas. 

Sin embargo, hay que puntualizar 
algo más. No todos los autócratas pro-
ceden lo mismo. Stalin, por ejemplo, 
lo hizo de muy distinto modo. Es cier-
to que fue brutal en el sacrificio de 
enemigos y rivales,' pero al mismo 'tier 
pb, llevado de una intensa pasión por 
el progreso de su patria, desarrolló la 
enseñanza en todos los grados y exi- 
gió los ' mayores esfuerzos para elevar 
la cultura superior e impulsar las in-
vestigaciones. Su política en este cam- 

po servía por una parte a sus fines, más por otra desarrollaba el espíritu 
de crítica y aumentaba la proporción de gentes con capacidad para pensar 
por propia cuenta. Es decir, creaba fuerzas antagónicas a su propia tira-
nía, las cuales al cabo produjeron el repudio de sus concepciones y métodos 
de gobierno. 

La dictadura en España, por el contrario, no ha pecado por ningún 
intento serio de elevación ni difusión de la cultura, lo cual fatalmente, da-
ría fin al sistema que hoy rige. En esto hay que reconocer que el caudillo 
ha sido mucho más cauto y avisado que Stalin. 

NOTA DE REDACCION 

En este número hemos aprovechado el espacio 
más aún que de ordinario ;  a fin de publicar, en for-
mato de libro, la interesantísima conferencia del dis- 
tinguido periodista Juan Miguel de Mora, que hace 
unos meses estuvo clandestinamente en España, con-
viviendo con la Resistencia, cuyas experiencias nos 
narra con emoción y acopio de datos. 

En el próximo terminaremos de publicar los do-
cumentos anexos de tan importante trabajo. 

UN ALTO EN 
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mismos que existían en 1939. " Las corrientes de la época, aunque de refilón, 
las concesiones, siquiera de palabra hechas en plan demagógico por el Ré-
gimen, han hecho su mella en las gentes de España. La dura experiencia 
de nuestra guerra y su después también. El proceso histórico abierto hacia 
finales del 30, la República, la contienda y todo lo que hemos vivido des-
pués han modificado substancialmente los hábitos, los hechos, la mentali-
dad, las aspiraciones y el punto de vista sobre la lucha. Somos nosotros 
los que no hemos valorado debidamente la situación. Hemos operado igual 
que antes, sin tener presentes las modificaciones existentes. Y, además, he-
mos creido erróneamente que solo tenemos una solución para el caso. Y 
una solución inmediata. Esto es otra cara del error. Seguimos en la trinche-
ra y con el dedo en el gatillo. Pero seguimos todos. Unos, ellos los fran-
quistas, piensan que España ha comenzado con ellos. Nosotros creemos, 
en cambio, que las aspiraciones de libertad y de honor, mueren con nos-
otros. Es decir, otra vez Numancia. 

El hecho real es que el problema político que la guerra civil planteó . 
no se resolvió para siempre con el triunfo de una de las partes. Y funda . 
mentalmente el problema español es político. Tiene sus implicaciones eco-
nómico-sociales, ¿pero qué país del mundo, sea de occidente o de oriente, 
no tiene también problemas económico-sociales? Por lo tanto, hemos de pen-
sar en función de ciudadanos para resolver la incierta situación política del 
país. Todo el mundo piensa con la Monarquía con Rey para resolver la 
provisionalidad jurídica existente. Pero la realidad viva nos dice que hemos 
de partir de la actual situación, nos guste o no, para modificarla de acuer-
do, primero, con nuestras posibilidades y, después, con nuestros deseos. 

Y aquí volvemos al "impasse". ¿Cuáles son nuestros deseos? No nues-
tros deseos, expresados desde ahí afuera o desde aquí dentro, agazapados 
tras de nuestra trinchera, sino en nuestra trinchera, pero de pie sobre ella, 
pisando la tierra española, y con los ojos y todos los sentidos abiertos para 
conocer el latido del espíritu español de hoy. La República o nada nuestro, 
es igual al Franquismo o nada de ellos. Pensemos por un momento que ese 
ellos y nosotros podemos ser una ínfima minoría en relación ' con la totali-
dad del país. Pensemos también que la Monarquía con Rey quiere saber 
cual será nuestra actitud dado el caso de alcanzar la jefatura del Estado. 
Y no olvidemos que solamente alcanzará tal Jefatura bien de la mano de 
Franco o por la muerte de éste, lo que es lo mismo. 

Se nos ocurre la figura del que viaja en un mismo tren —España—, 
pero de prestado. No. 

Se impone una mesa redonda, de diálogo claro y abierto, en la que los 
hombres de nuestra Organización; conjuntamente con los organismos exis-
tentes tanto en España como en el exilio, estudien la situación y traten de 
diagnosticar el remedio. Luego, hagamos o propongamos lo mismo al resto 
de las organizaciones de la oposición. Sin olvidar jamás que no es una 
solución milagrera la que puede hacer posible la convivencia de los espa-
ñoles, sin renunciar a nada, sin posturas definitivas, terminantes, rotundas, 
sino; abiertas a la comprensión y al diálogo. Ya no es el hoy lo importante, 
sino éste y el mañana: 

Y por lo que a nosotros se contrae, estamos seguros que creada la pla-
:aforma correcta, adecuada a la situación, retornara la fe y la esperanza 

O QUE SE HA VENIDO llamando caso español" ' hace muchos años que 
está en un "impasse", dicho en español, en un callejón sin salida. No 

existe evolución del caso, sino la propia que el mismo Régimen va buscán-
dose para tratar de sucederse a sí mismo. Desde el lado de la ,oposición; e 
incluimos en ella a todo lo que es oposición al Franquismo, ",no hay evolu-
ción. Las posiciones se mantienen estancadas rígidas, poco . operantes. Cuan-
do el eco del mundo varió su postura con respecto al Gral. Franco fuimos 
consumiendo los penúltimos cartuchos. Y, desde entonces, no hubo otra voz 
ni otra batuta que la del Dictador. Coincidentes con esta de eco, y 
su entrada  en los organismos internacionales, su alianza con los EE.UU., 
y su ascenso en lo económico por mor . del turismo, las gentes que aquí 
conspiraban fueron extinguiendo sus gritos. Los más, en las . cárceles, al 
salir de ellas, al no hallar otra fórmula de lucha que la lucha por si misma, 
dedicaron sus horas al trabajo y a ;  la familia. Sin abdicar, es cierto, pero 
sin , espíritu dinámico. Los que dirigieron durante años la oposición, orga-
nizando agrupaciones políticas y sindicales de oposición, vilmente pisotea-
dos por los llamados países democráticos y democráticos populares, suspen-
dieron su lucha activa. "El régimen ha de caer como una fruta madura. 
Sus propias contradicciones acabaran con él, No tiene sucesión Franco. El 
régimen muere con él. ¿Qué podemos hacer práctico y efectivo?" 

La dirección de la lucha pasó ahí, al exilio. Y como era de prever se 
acentuó el "impasse". El callejón sin salida en que nos hallamos ha de ser 
perforado. Para ello es necesario situarse en la realidad española de hoy, 
Han transcurrido veinticinco años desde que acabó la guerra. Unos salie-
ron, los más quedamos en los campos de concentración y cárceles, y muy 
pocos escondidos, perseguidos como alimañas, comenzaron a reorganizar, a 
tomar contactos, a seguir en el camino de la fe y de la esperanza. El climax 
se alcanzó hacia el bienio 44/45. Casi actuábamos a la luz pública. Franco 
se daba por perdido. Bueno, seamos justos, los seguidores del general se 
daban por perdidos, el acaso no. Y a la postre, ante nuestra incapacidad 
de unión y el sucio juego de las grandes potencias, sucumbimos. Es decir, 
dejamos paso a los veinticinco años. Cinco lustros que el Gral. Franco de-
nomina de paz, pero que no han servido para que nosotros extraigamos de 
ellos las lecciones que sus cientos de días nos han mostrado.. El hecho real, 
irreversible, es que han transcurrido todos esos días y esas noches, que la 
mentalidad y el estado de espíritu de los españoles de 1965 no son los 
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Pero para ello será 'preciso, ineludible, que la dirección de nuestra organi-
zación : vuelva a <dónde jamás debió salir. Aquí, á España, -a los hombres . 
que tienen raíces en el problema y  se alimentan de esas raíces, a los que ; 
pueden, tomar el pulso de la situación ,diariamente. Nosotros no.. tenemos 
otro, objetivo que España. No podemos ser como los comunistas cuyo ob-
jetivo global, el mundo les hace utilizar. a España como un peón más. 

Que no caiga en el vacío este, digámosle llamamiento. No se trata de 
ir tirando. Tenemos ' una historia que no podemos menoscabar y que tam-
poco se trata de hipotecar. Si nuestras tres letras han sido siempre escudo 
y honra del mundo del trabajo, sigue existiendo ese mundo del trabajo con 
problemas diarios. 

Pongámonos, sin más, al trabajo. 

(1) He tenido ocasión de leer ESPAÑA HOY, de Ruedo Ibérico. Me alegra 
la coincidencia de título. Pero debo decir que la prensa exiliada de Venezuela, 
México y Francia conoció ya hace "arios este título dado por mí a la serie de 
artículos que he ido remitiendo. En cuanto al libro, pienso dedicarle comenta-
rios próximos. 

LA ESPAÑA DE FRANCO DISCRIMINADA 

Copiamos de 'Ya", de Madrid: 
"Acción sindicalista órgano de los sindicatos de Barcelona, publica en su 

último número, con el título "Vetos a España en la O.I.T.", un artículo en que 
se llama la atención acerca de que desde el reingreso de España en la Oficina 
Internacional del Trabajo, en Ginebra, no ha habido representación española, ni 
gubernamental, ni empresarial, ni obrera, en el seno del Consejo de Administra-
ción, pese a que España paga una cuota anual de 11.660,000 pesetas, sólo supe- 
rada por diez y ocho países, y pese a ser una de las naciones que participó en 
la fundación de dicho organismo en 1919." 

El artículo, dice, que España perteneció al Consejo de Administración de la 
O.I.T., desde su fundación hasta 1936. El último representante obrero español 
fue Largo Caballero. La razón de que desde entonces, pese a la veteranía y la 
aportación económica, España no haya vuelto a tener acceso al Consejo de Ad-
ministración la encuentra el articulista en el hecho de que la O.I.T. está domi-
nada por tres grandes internacionales obreras, C.LO.S.L., F. S. M., y la C.I.S.C., 
resentidas con la Organización Sindical Española. 

"La O.I.T. no ha prestado en los últimos años la menor asistencia técnica 
a España, ni tampoco se ha beneficiado ninguno de sus obreros de las becas y 
viajes al extranjero sufragados por dicha organización. La O.I.T. pese a que 
una de sus normas es la de no discriminar, discrimina en el caso español". 

Breve comentario de nuestra parte: Lo que no dice el órgano de los sindicatos 
"verticales" de Barcelona es que si no fuera por las sucias componendas can-
cilleriles España no habría podido entrar en la O.I.T., toda vez que sus Sindi-
catos (?) son simples dependencias del Estado. Tampoco dice que este trabajo 
es simple reacción por resentimiento, por lo que el mismo informa, y porque en 
los últimos meses han llovido las protestas, de las tres internacionales que cita 
contra los repetidos procesos en España contra dirigentes obreros de la oposición 
y que la O.I.T. ha rechazado repetidamente las explicaciones gubernamentales 
sobre tales procesos, en especial el incoado contra los tres dirigentes de la A.S.O. 
(Alianza Sindical Obrera), que a la vez son de la C.N.T. 

Y menos aún señala que España no ha ratificado el Convenio (Núm. 87) 
sobre la libertad sindical y la protección de los derechos de sindicación, 1948, 
ni el convenio (Núm. 98) sobre el derecho de sindicación y de negociación co-
lectiva (1949) . 

SU  CARACTER, SU  HISTORIA Y SUS  ANHELOS 

A HISTORIA DE GALICIA, por doloroso que nos sea, 
no se caracteriza por grandes hechos, ni, mu-

cho menos, por esa rebeldía que ha llevado a los 
pueblos a las revoluciones por la libertad. 

Hay, sin embargo , hechos dignos y trascen- 
dentales que merecen mención: En 1476 el levan-
tamiento de las "HERMANDADES", del que dice 
Joaquín Costa: "Qué hermosa y confortadora pá-
gina aquella del año 1476 en que el partido popu-
lar de villanos formando "Hirmandade" se levantó 
en armas, ahogado por la asfixiante tiranía de los 
señores, y recorrió como una tromba el país galle-
go, desde Ortegal hasta el Miño y desde Finiste-
rre al Cebreiro, proclamando su libe_ rtad", 

De los ocho señores feudales que, con propio 
ejército, hubieran podido oponerse al decreto de sometimiento de Galicia, a 
la unificación de Isabel la Católica, sólo el Mariscal Pardo de Cela resistió 
con las armas, y fue decapitado con su hijo. Perdiendo " Galicia, con este 
hecho, toda esperanza de independencia. 

Contra la invasión francesa, de Napoleón, Galicia no jugó un papel de 
los más brillantes, aunque tampoco mereció los ultrajes que la Junta Na-
cional le dirigió, puesto que, en mayor o menor medida, se combatió en 
toda Galicia. 

El movimiento del General Riego, en la noche de San Juan de 1820, 
tuvo inmediatamente repercusiones en Coruña y la revuelta se extendió a 
casi todo Galicia. 

En 1846, una sublevación militar contra la tiranía centralista, estalló 
en Lugo triunfalmente, y se extendió a Pontevedra, Vigo, Santiago y Be-
tanzos; pero Coruña, Orense y Ferrol se opusieron y fracasó. 

Los líderes fueron fusilados en Carral. 
La guerra carlista de los 7 años, tuvo muy, poca repercusión en Gali-

cr a, que permaneció leal al gobierno. 
En resumen citaremos a Castelao que dice: "Yo reniego de la historia 

de Galicia, porque el pasado sólo nos dejó desilusiones de vida, y ni si- 
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quiera sabemos cual fue su mejor propósito". Finalmente, en la guerra civil, 
Galicia se mantuvo digna, valerosa y heroica, pero con todo, insuficiente 
ante la prueba. 

Es a raíz de la terminación de la guerra europea del 14-18, que Ga-
licia empieza a tomar verdadera conciencia colectiva, dándole forma la cons-
titución del Partido Galleguista. Las organizaciones obreras, U.G.T. y C.N.T., 
no acusan esta nueva corriente y orientan sus actividades, programa y pro-
paganda, en un sentido centralista español, en consonancia con sus centra-
les y su característico internacionalismo. 

Los partidos republicanos, aceptan la personalidad de Galicia y su au-
tonomía, pero; de hecho, hacen muy poco por conseguirla: 

El resurgir literario, sobre todo la lírica, se produce mucho antes de 
esta etapa, con: Murguia, Rosalía Castro, Pondal, Curros Enríquez ... 

Sin entrar en detalles de hechos que, por muy conocidos, no interesan 
tanto, diremos, sin embargo, que de no producirse la guerra, Galicia sería 
hoy autónoma puesto que había votado el Estatuto y se estaba en las ges-
tiones finales. 

Pero, habida cuenta que su historia es más bien pobre, sobre todo en 
aquello que tiende a afianzar su personalidad e independencia, uno se pre-
gunta: ¿Es que Galicia tiene una personalidad bien definida? ¿Tiene una 
cultura propia? ¿Tiene un cuerpo social y estructura diferenciados? ¿Tiene, 
finalmente, deseo ,  de ser autónoma? 

Sin duda alguna, nuestra contestación terminante es SI. Veamos: 
Cuando en cualquier parte de España, o fuera de ella, le dicen a uno, 

entre burlón y sarcástico, ¡Gallego!, no hacen más, aunque esta no sea su 
intención, que reconocerle su personalidad especial. 

La característica fundamental del gallego es su tremendo espíritu de 
independencia. Su sueño es poseer una casita, un pedazo de tierra y una 
vaca -o un barquito- que lo independicen, no lo hagan recurrir a nadie 
para nada. Para ello emigra, ahorra y trabaja con tal ahínco, que sirve de 
burla a quienes no comprenden sus ansias. Burla, por otra parte, tan estú-
pida, que llega a ridiculizar lo que de mejor puede tener un pueblo: el tra-
bajo y el ahorro. 

El gallego, que no es rebelde y rehuye las acciones colectivas como 
medio de emancipación, tiene sin embargo, gran confianza en sí mismo y 
emprende la aventura de la vida, con un inmenso espíritu de sacrificio, sin 
apoyos y sin miedos. 

Creemos que si un gallego hubiera de buscar una consigna obrerista . 

no diría: "La emancipación de los trabajadores es obra de ellos mismos 
sino: "La emancipación de los trabajadores empieza con el trabajo de to-
dos y cada uno, para crearse su propio bienestar". 1 

Naturalmente, no olvidamos que Pablo Iglesias fue gallego y no dijo 
esto, pero... tratamos de presentar al gallego en general. 

El gallego es humilde, sencillo, desconfiado. Está de vuelta de mu 
chas cosas, pero siempre dirá que sabe menos de lo que en realidad sabe, 
porque es modesto y tímido. 

Es, por todas estas razones, hombre de resistencia pasiva y zorrería. 
Y, de ninguna manera se deja asimilar demostrando con ello su personali 
dad bien definida y acusada. 

En cuanto a la cultura propia tiene: un idioma, con, gramática, diccio-
nario y literatura. Una lírica, que es la más antigua de España y una de 
las más ricas. 

Creemos que nada habla más,' ni mejor, del alma gallega que su liris-
mo, sus "CANTIGAS", de las que dice Menéndez Pelayo: "¿Por_ qué ama-
neció allí la poesía lírica con caracteres más populares que en Provenza y 
con un cierto fondo de melancolía vaga misteriosa y soñadora?" 

Menéndez Pidal dice: ' "La lírica de los trovadores gallegos de Gali-
cia, pasó a Portugal con todos los demás primitivos elementos de la nacio-
nalidad portuguesa, condecorada con el pomposo nombre de lusitana para 
disimular sus verdaderos orígenes, que en Galicia y León han de bus-
carse". 

Siguen como exponentes de su cultura, su arquitectura, su escultura, 
sus cruceros, sus danzas, su musica .. . 

Su cuerpo social .y' estructura, - son bien diferenciadas: En lo económi- 
co, Galicia se caracteriza por el minifundio, cuando la mayor parte de Es-
paria es latifundista. 

El latifundio que llevó, y lleva, al hambre y a la revuelta, no existe, 
desde hace siglos, en Galicia. Ni tampoco en Galicia se pasa el hambre 
aguda que en otras regiones. Quizá se encuentre aquí la raíz de la... man-
sedumbre del gallego, comparado con otros pueblos de España. 

Barrio de pescadores de Berbés (Vigo). 
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No pretendemos con esto justificar su falta de rebeldía, sino apuntar 
un fenómeno que no se produjo por milagro: 

El gallego, antes de morirse de hambre, o sublevarse, se va, pacífica-
mente, emigra, busca, revuelve... 

Su peor problema, sobre todo el del campesino, es que, ni es obrero, 
ni es patrón; pero trabaja más que nadie y se ha convertido ,en esclavo de 
un título de propiedad, insignificante, que guarda muy cuidadosamente, allá 
en el fondo de un baúl. Claro que es mejor ser esclavo de la tierra, que del 
ter rateniente. 

Otra característica muy gallega, es el recurso masivo a la emigración. 
En Galicia viven tres millones y medio de habitantes y, en la emigración, 
se calcula que cerca de tres millones: 

Se ha dicho, y sin duda es la razón principal, que el gallego emigra 
para remontar la miseria y crear la base de su independencia económica. 
Pero, si esta es la única razón. ¿Por qué otros pueblos más pobres, como 
son el andaluz y el extremeño, no emigran? 

¿Por qué los marinos .--en cierto modo emigrantes— son, en un 70% 
gallegos? 	 Y ese será el momento del renacimiento de Iberia que quizá lleve a la 

¿Es que el gallego tiene espíritu de aventura y busca lo desconocida formación de la Confederación de Pueblos Ibéricos. 
por los caminos del mar? 	 Cuando esto sea un hecho, entonces habremos cortado las alas a los 

¿Por qué, si como aceptado, el gallego siente la nostalgia de la tierra militares centralistas, ya que habremos deshecho su dispositivo, dándole a 
de manera más profunda que los demás, tiende a salir de ella e, inmedia los pueblos la fuerza que que  ellos le habremos sacado. < 
tamente, llora por volver? 

Todas estas son preguntas que llevan al muy complejo espíritu gallega 
y al fenómeno conocido, pero no bien explicado, de la "morriña" y la "san• 
dade." Sentimientos estos tan eminentemente gallegos, que aún no se le ha 
encontrado una traducción directa al castellano. 

Decía Novoa Santos: "La saudade está en la íntima comunión del hom• 
bre con el paisaje y en la tendencia del hombre a revertirse a la misma  
tierra que modeló su carne y su alma. En la saudade entra la melancolía La primera consecuencia inmediata y cierta de los actuales acontecimientos: el S.E.U. 

el recuerdo, la ternura, la desilusión, el abandono de sí mismo, y,- a teces desaparecerá. Algunas de las autoridades universitarias más adictas a las actuales estruc- 
taras se ven obligadas a reconocer que esta institución ha perdido todo su sentido. Pero 

el deseo de desvanecerse en el remanso de la muerte", 	 no vaya a creerse que la desaparición, ya segura, del SEÜ. bastará para hacer posible 
• Todo esto viene a demostrar que el gallego tiene una personalidad tar el triunfo de esas formas más libres digamos Más democráticas de vida universitaria. 

acusada y diferenciadas, como la de cualquier catalán, Vasco, castellano Porque se intentará substituir al .SE *U que representa un totalitarismo político, por otra 
portugués, o no importa quien. El cuerpo social, estructura y economía d F organizacón que si bien consentirá en

., 
 abandonar esta acción política, la reemplazará a 

Galicia, también tienen sus características propias ya que, incluso su cédula 
tratará de reemplazarla por un totalitarismo burocrático. 

principal, la parroquia, es típicamente gallega. 
Finalmente: ¿Existe _en, Galicia un deseo de ser independiente, autó- 

noma? Evidentemente, sí. Si el gallego es, en si, la independencia persa 
nificada, y lucha toda su vida para mantenerla, es obvio que,' por exten 
Sión, desea para su tierra, que quiere tanto, lo que para si desea. 	 Es exacto, en cierto sentido, que la palabra sindicato resulta aquí equívoca. Pero no 

lo es menos que precisamente se explotará esta ambigüedad y que los obreros se agarra- Cuando el gallego, fuera de su tierra, puede elegir porque es libre l rána la identidad del vocablo para obtener reformas idénticas. Ahora blen, hay que tener 
no está bajo la presión centralista castellana, no va al Centro Español, sin( en  cuenta que se trata de unas reformas de Mayor importancia. Poner en tela de juicio la 
que crea su propio Centro Gallego. He ahí los centros  de Buenos Aires actual estructura de los sindicatos, es poner en tela de juicio la propia estructura del 
Uruguay, Cuba y tantos otros, que tienen cien mil o cincuenta mil afilia regimen. 

dos y sus presupuestos anuales alcanzan sumas millonarias. Su labor mu 
tualista es fantástica y sus hospitales de los mejores, 

Quiere esto decir, que el gallego es consciente de su capacidad, s( 
fuerza y su voluntad de independencia. '' 
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El porvenir de Galicia, irá ligado al porvenir de la Península Ibérica; 
pero el renacer ya está en marcha. No es por casualidad que se esté pro-
duciendo un resurgir muy grande de la literatura gallega. 

En Cataluña, la lengua y la literatura que Franco quiso prohibir -y 
prohibió oficialmente— nunca cesó su manifestación y, hoy, florece como 
nunca. 

En Euzkadi, el sentimiento definitivamente nacionalista, es general en 
todas las capas sociales. 

Si este renacimiento es natural, en tanto que manifestación de unos 
pueblos que tanto han resistido la asimilación castellana, tiene también, una 
manifestación defensiva: La defensa de la periferia contra el centro, contra 
el centralismo, contra la absorción. 

Y, el día que Portugal pierda su imperio, y se vea completamente des-
nudo, sentirá la necesidad ancestral de retornar sus ojos a Iberia en busca 
de la fraternidad natural; que vuelva a reunir las diferentes familias en un 
esfuerzo colectivo. 

(De una entrevista con el Profesor Aranguren) - 
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EL INFIERNO ESTA AHI 

Es que no se tumban; duermen en "cuclillas. 
No se trata, lector, de una pirueta humorística de un interlocutor soca-

rrón; quien lo ha dicho es una Madre misionera, que está dedicando su vida 
a suavizar la miseria de los desheredados del Cerro del Tío Pío. 

La Luz 

Luz, sí la hay. Pero es una luz casi diabólica. Una luz versátil, antoja- 
diza y caprichosa. Tan pronto sube y quema las bombillas, como baja y' se 

El reportaje que a continuación reprodu-
cimos, sin comentarios, fue originalmente 
publicado en "Cáritas", de Madrid, publica-
ción nada sospechosa de ser "roja". 

convierte en un resplandor mortecino. Las mujeres tienen bombillas ajustadas 
a tres o cuatro voltajes, y a cada paso desenroscan la una y enroscan la otra. : 

"Esta chabola tiene dos piezas: cocina y dormitorio. En la cocina caben 
hasta seis personas, siempre que sean delgadas; el dormitorio, a • lo largo tiene 
suficiente espacio para que se tiendan los adultos; a lo ancho, no, si no es ' 

que se avienen a dormir con las piernas encogidas. 
Hay un camastro, con dos colchonetas encima. De noche, una de ellas 

se extiende en unas tablas y sirve de lecho a dos niñas. En el camastro se 
acuestan la abuela y una nieta. El otro colchón se planta sobre el suelo de la 
cocina; en ochenta centímetros de anchura duermen el hombre, la mujer y la 
niña pequeña. 

Lo malo es la humedad. La colchoneta del matrimonio descansa sobre , 

un charco, aun en tiempo seco. La mujer es rubia, es limpia, tiene aire resig-
nadamente feliz. Ha pintado su casa con polvos de color añil y ha colgado 
almanaques —con paisajes, con chicas guapas, con reclamos de ultramari-
nos--- por todas las paredes. 

Como cualquier señora burguesa, - ella también , sueña con mejorar su 
casa: "La pared del fondo es de tierra, pero en cuanto tengamos dinero vamos 
a reforzarla con ladrillos 

La familia lleva tres años en Madrid, "Primero vino mi marido, porque 
no tenía trabajo en el pueblo --informa la mujer---; cuando ahorró para pa-
gar esto, nos trajo a nosotros."  

---¿Cuánto han pagado por la chabola? 
—Cuatro mil pesetas. 

Lugar de la anterior escena: el Cerro del Tío Pío, arriba y a la izquierda 
del Puente de Vallecas. Un nudo de pobreza, a un paso de Madrid, que 
clama al cielo caridad y justicia. Hagamos su historia. Hace veintitantos años, 
un hereje adventista edificó en la loma la primera chabola. Era el tío Pío 
Felipe. El desapareció, pero todavía su nombre sirve para denominar una 
zona en que habitan cerca de 10,000 familias. Unas 50,000 personas. Un 
cuarentavo de la población madrileña. 

Sin embargo, no tocan a chabola por familia; en algunas viven cinco o 
seis. En una habitación duermen doce personas. 

---¿Cómo pueden tumbarse tantos en una superficie tan escasa? 

Viven allí tres Madres misioneras, que pertenecen a la Congregación 
de Jesus Divino Obrero. No visten hábitos talares. La primera llegó hace 
tres años, movida por una invencible vocación de caridad. Las otras dos se 
le han unido en fechas más recientes. 

Han fundado escuelas de niños y de niñas, una guardería infantil, un 
comedor, unos clubs recreativos, un centro distribuidor de alimentos ( que 
funciona con la leche y la harina que recibe de Caritas) un dispensario... 

--Ya contamos —explica al periodista una Misionera ,. con la ayuda 
gratuita de ocho médicos. 

También hay una enfermería, En una camita, una niña permanece en 
largo reposo para intentar enderezarle la columna vertebral. Está resignada 
y alegre en su desesperante inmovilidad. Lee unas revistas infantiles. La 
madre de la enfermita está aseando el pequeño cuarto, 

"El Hilton", "el Hoyo" y  las cuevas 

El poblado tiene tres zonas, Una, de viviendas muy modestas, que ellos 
llaman burlonamente "el Hilton". Otra, de chabolas miserables, que ocupan 
una hondonada y que, desde arriba, producen una impresión penosa: trozos 
de tejados de uralita, otros de chapas herrumbosas ;  y todos . ellos lastrados 
con piedras o ladrillos, para : evitar que el viento los arranque. Esta zona es 
. 'el Hoya'' 

Pero es más mísera la tercera zona. Son cuevas. Huecos en que no cabe 
un hombre de pie, y en que tampoco un hombre cabe tumbado, "excavados 
en la tierra, sin luz, sin ventana, ennegrecidos por el humo. 

—No pueden ni encender un brasero en invierno explica la Madre 
misionera-, porque se asfixiarían por falta de ventilación. 

Las noches trágicas 

En el poblado, el invierno trae días dramáticos. En medio de la noche, 
cuando un gran chaparrón se ha volcado sobre las chabolas, el agua invade 
las habitaciones y empapa los jergones extendidos por el suelo. Casi siempre 
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se reblandece alguna pared y se desploma. La angustia, en medio de la oscu-
ridad y la lluvia, es casi patética. 

—Lo mejor que tienen estos hombres —puntualiza la Misionera 	es 
su sentido de la solidaridad. Unos ayudan a los otros: 

Todos somos asesinos 
( MEDITACIONES SOBRE UNA PELICULA) 

POR SANTIAGO ARRÉS 

Je dédie ces 1VIeditations, avec profonde reconnaissance, aux 
démocrates français; nos amis; á ce grand pays, hospitálier et 
généreu' x, la France: flambeaú de la fraternité et protectrice des 
hommes qui luttent pour la liberté, pour la justice, pour un 
monde meilleur. (1) 

Por las pendientes, entre las filas de chabolas, corren las cloacas. Olores 
nauseabundos Peligro de enfermedades infecciosas. Pero en las chabolas no 
puede haber instalaciones higiénicas, porque un pozo negro cuesta 5,000 
pesetas; y 5,000 pesetas, lector, no las tiene nadie allí. 

Enfrente está Madrid. Casi se tocan las casas lujosas recién construidas. 
Agua corriente, calefacción, muebles caros, salones inútiles, televisores, ne-
veras... Casas con niños bien vestidos y bien alimentados. 

A PANTALLA DE LA T.V.F. (Televisión Francesa) ha proyectado una 
película de hondo y vigente contenido social. Sus escenas se desarro-

llan con intensidad realista. Su argumento, henchido de dolor, nos sugiere 
serena meditación humana: 

El desarrollo del argumento tiene por cuadro principal la cárcel. La 
cáléel, morada austera y de angustiosa tristeza infinita. Por ella desfilan ; 

 camino de la guillotina, seres de carne y hueso seres de diversas edades y 
religiones; víctimas de la incomprensiva sociedad. 

Dolorosa es la escena que nos presenta a un padre asesino. Lo con-
templamos con piedad, desgarradas nuestras almas, húmedos nuestros ojos 
ante el horror. El hombre está sumido en el vacío, en el abismo, en la no- 
che de su vida: ¿Por qué piedad para con un asesino, con un asesino de su 
propio hijito, de un ser querido? Por eso mismo. Porque la sociedad degra-
dada, inmisericordiosa, lo ha conducido al abismo inefable. Porque el, en . 

tanto que persona, no ha sido el autor del crimen: lo ha motivado la bes- 
tialidad feroz, virulenta ;  inoculada en su ser, 

Es inculto. Trabaja muchas y largas horas en tina labor embrutecedo-
ra. Vive en una buhardilla angosta y pestilente. Sus hijos lloran, gimen, han 
perdido el sueño en ese vivir asfixiante de miseria. La pobreza crea un 
ambiente de tensión` extrema en el hogar. Y una noche, los nervios tensos 
ceden: la tragedia adquiere paroxismo fatal. El látigo de la iracundia azo-
ta y azota con crueldad al pobre hombre: pierde la razón y.., estrangula 
con sus propias manos a uno de sus hijitos; al más pequeñuelo y endeble, 
al ser de sus entrañas, al que tanto y tanto quería... El niño inocente ya 
duerme con sueño sosegado; en la serenidad eterna, mecido en los brazos 
de la muerte poderosa. 

La Ley inflexible de los hombres ajusticiará el crimen, pero dejará in-
demnes las causas que lo han motivado.' Y el crimen sucederá al crimen, 
la miseria a la miseria, como eslabones de oprobiosa e interminable ca- 
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dena. 
En el sucederse trágico de las escenas, otra retiene y sobresalta y hiere 

nuestra sensibilidad. Se desarrolla, como la precedente, en la cárcel, y en la 
"celda de los condenados a muerte". Esta vez, el protagonista es un joven 
de unos 18 ó 20 .años. Hijo de madre beoda, y huérfano de padre, es el 
mayor de una hermana prostituta ,--secuela infame de la guerra , -- y de un 
hermanito de 6 ó 7 años, el cual erra solitario y  desamparado, como velero 
perdido en la inmensidad del océano. Este muchacho, reo de la sociedad 
y pasto del cadalso, ha vivido en el pavor de la guerra, de la guerra geno-
cida y degradante, que le ha envenenado con el virus maligno de la co-
rrupción y de la violencia. 

Desde su celda, fatídica, quiere escribir a su hermanito; quiere preve-
nirle del peligro que le acecha, del peligro mortal que a él lo convirtiera 
un día en criminal; quiere escribir a su hermanito, antes de morir, para 
desearle que sea más feliz; quiere escribirle, pero.. no sabe. 

Los guardias de ,la prisión, enternecidos por sus nobles deseos, comien-
zan a enseñarle las primeras letras. El joven delincuente se aplica con de-
voción, porque ya no es una carta lo que desea escribir, sino un mensaje 
de amor a toda la juventud del orbe: a todos los jóvenes pobres, a todos 
los jóvenes que sufren, a todos los jóvenes, que naciendo para ser felices, 
los verdugos terrenos, transforman en . seres yermos, en . parias, en már- 
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tires. Mas... ¿llegará a 'escribir ese mensaje' de amor y de hermandad? 
Una madrugada, cuando el azul del cielo recobra intensidad al romper 

el alba, llegan sus jueces: Altos;  y secos; ataviados de negro, cuello almi-
donado de blancura inmaculada, y la tez de cera vetusta. Abren, con si-
lencio de cementerio, la pesada puerta de hierro. El muchacho está dur-
miendo, está soñando: ni, columbra, -ni presiente a la muerte que viene a 
buscarlo. Las manos de albura frígida rompen el frágil y cálido tejido de 
sus ensueños maravillosos, llenos de felicidad: Sueña que ya sabe escribir; 
se ve cabalgando libre en una sociedad "fraternal", donde los hombres, to-
dos los hombres, son buenos . y se prodigan mensajes de amor; donde las 
cárceles ya no son cárceles, sino espaciosas Universidades de cristal, inun-
dadas de luz, de sol y de alegría; dotadas de frondosos jardines y par- 
ques, cuyas flores embalsaman los vientos con el sutil perfume de sus pé-
talos. 

Todo es -sueño; soñar en vida: vida que pronto será compañera inse-
parable y perpetua de la muerte. Todo se ha metamorfoseado y matizado 
en felicidad suprema: Los muros sebosos y repugnantes, los muros de la 
angustia y del horror, se extienden ahora, besando la tierra y adornándola, 
como tapices de suave césped. Donde se elevara la pavorosa y sangrienta 
guillotina, chorreando sangre inocente, trepan hermosísimos rosales: Rosas 
delicadas, rosas fragantes, rosas de amor, que se derraman por el lugar 
siniestro hasta formar un diadema de bellas policromías. Y desde su vuelo, 
soñador y peregrino, allá, en la lontananza del azul del cielo, columbra, en 
el florido parque universitario, una amplia piscina de aguas apacibles y ní-
tidas. Y contempla, satisfecho, la animosidad juvenil, en los gimnasios. En 
los gimnasios, fuente vital del orbe, donde se sustenta y vigoriza la juven-
tud libre, educada y feliz. De las piscinas, de los gimnasios, de las univer-
sidades, surgirá una generación robusta de intelectuales y he.-  de cien- 
cia: forjadores de un mundo mejor. 	- 

-Pero —, joh, amarga y dolorosa realidad!— ya se oye el redoblar es-
trepitoso y funesto de los tambores. La guillotina —cuán hórrida— trun-
cará sus soñadoras esperanzas. Sobre las rosas blancas gotea la sangre 
raja. El suave y verde césped se ha desvanecido, como frágiles nubes azo-
tadas por el potente y torvo huracán. Cuerpos mutilados se desploman en 
la dura tierra. Y la rueda de la vida, que camina y camina a través de los 
siglos, convertirá sus cuerpos en polvo del polvo primero. 

¡Naturaleza, excelsa y soberana! ¡Tú, que prodigas la Vida, y la Vida 
tundes en Muerte eterna, descarga tu poderío sobre la maldad mezquina! 
Y con tu supremo soplo creador, disipa las espesas tinieblas de la- incom- 
prensión. 

Quizá, ante tanta crueldad y espanto, ante tanta maldad y ofuscación 
de los hombres, el autor de la película la -haya titulado: "TODOS SOMOS 
ASESINOS". 

(1) Traducción de la dedicatoria. 
"Dedico estas Meditaciones, con profunda gratitud, 'a los demócratas franceses, nues-

ros amigos; a este gran país, hospitalario y - generoso, la Francia: antorcha de la frater-
nidad y protección de los hombres que luchan por la libertad, por la justicia, por un mundo 
mejor. 
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Sermón pronunciado por el sacerdote don 
Alberto de Gabicagogeascoa. 

Fin de  una época 
.. un impresionante cortejo se organiza. En mitad del camino se en-

cuentran las fuerzas del orden. ` 'Las fuerzas del orden son las que traen 
el desorden" escribirán más tarde en un folleto los falangistas universita-
rios. Los "grises" se cuentan por cientos. El cortejo se detiene. Cinco mil 
estudiantes se sientan en el suelo: Los cuatro profesores, firmes se quedan 
en pié. Los coches cisternas de la policía armada intervienen. Durante 20 
minutos profesores y alumnos soportan el agua helada sin moverse. El pro-
fesor Aranguren, simplemente se levanta las solapas del abrigo. El agua se 
acaba. Suena el toque de corneta. Varios cientos de guardias cargan sobre 
los estudiantes. Los profesores son detenidos. La escaramuza entre "grises" 
y alumnos dura más de tres horas... Veinte estudiantes son heridos, una 
centena, entre ellos muchos universitarios, contusionadas. El cornetín de ór-
denes ha dado un toque histórico: la señal de la ruptura total de la Uni-
versidad con el régimen. El eco de la trompeta va a resonar sobre toda la 
sociedad española... Y aún está lejos de apagarse. 

Doce días después, el señor Herrero Tejedor, visecretario general del 
Movimiento, acepta discutir con los representantes de. los ` `rebeldes": Des-
pues de 36 horas en Villacastín admite sus conclusiones:' el sindicato uni-
versitario ha de ser democrático, autónomo del poder político y del acadé-
mico, en fin, libre e independiente. 

¿Qué ha pasado en estos 12 días? El 25 la "asamblea" se vuelve 
reunir otra vez miles de estudiantes hablan en orden, democráticamente... 

Después los hechos se suceden rápidamente... y hasta parecen bana-
les. El día 2, proclamado "día del estudiante libre" todas las universidades 
de España se unen a Madrid, centenares de estudiantes son detenidos para 
"verificar la identidad", el profesor García Calvo está incomunicado 36 ho-
ras; 6 profesores son expedientados.. ' . Estos 12 días han sido el revulsivo 
más grande que ha sufrido el régimen de Franco. Los hombres del Go-
bierno reconocen que de aquí en adelante "tendrán que adoptar un nuevo 
lenguaje para hablar con el pueblo". Las campanas de la era del paternah'3-
mo tocan a muerte. 

Fin de una época 

¿Qué ha pasado? A los sucesos del 24, las autoridades respondieron 
con la fórmula clásica.' La "algarada estudiantil" era el fruto, de "maniobras 
del comunismo internacional" y se insultaba a los "profesores que hacen 
de la cátedra, un mitin". El "aparato" repetía su música monótona.. 

El árgano estaba bien afinado..., pero un aire nuevo corre en España, 
el espantajo del "comunismo internacional" ya no da resultado. Los semi-
naristas de la Universidad de Comillas escriben a la Asamblea de Madrid: 
"... Os desautorizan públicamente con la fácil acusación de comunismo 
revolucionario por vuestra limpia protesta. A nosotros no nos convencen. 
A vuestros acusadores nos es difícil llamarlos cristianos.": 

La policía sigue funcionando al punto... Pero se ha perdido el miedo. 
Los hechos se suceden con una rapidez inconcebible..." 

(De un artículo de J. A. Novais, publicado en NOVEDADES, de México ) 

Bilbao. (OPE)---La organización EGI (Euzko-Gaztedi), publicó el 
mes de noviembre en una hoja, el sermón pronunciado por el sacerdote don 
Alberto de Gabicagogeascoa, con motivo de . la intervención de las autori-
dades franquistas y sus agentes, a consecuencia de las inscripciones y otros 
actos de dicha Organización en. la Escuela de Areatza (Mugica) con mo-
tivo del acto organizado por el ministro de Asuntos Exteriores en la Casa 
de Juntas de . Guernica el 12 de octubre,'. llamado de la Hispanidad. En di-
cho sermón figuran especialmente los párrafos que a continuación reprodu-
cimos: 

"Hace aproximadamente un mes, muy cerca de nuestro pueblo hemos 
visto un hecho que nos ha conmovido -profundamente. La Escuela Nacional 
de Areatza (Vizcaya) apareció una mañana cubierta de letreros que res-
pondían a una organización patriota vasca. El suelo, las paredes y mapas 
de la citada escuela ;  estaban pintados con siglas muy conocidas en el País 
Vasco. Desapareció la fotografía del jefe del Estado . y la bandera vasca 
suplantó a la de España. En una de las paredes se leía una inscripción con-
tra el jefe del Estado. Hasta aquí los hechos. ¿Nuestra opinión? 

"Si' juzgamos los hechos prescindiendo de las circunstancias que moti-
varon la acción, merecen nuestra más severa repulsa. Jamás podremos apro-
bar: 1.—E1 lamentable estado en que quedó la escuela. 2.---El no saber 
respetar las opiniones ajenas. 3.—E1 haber huido sin dar pruebas de valor 
suficiente para enfrentarse abiertamente con los problemas. Pero profundi-
cemos un poco más. ¿Por qué actuaron de este modo? 

"Los autores del hecho que comentamos, tienen sus opiniones concre-
tas sobre el patriotismo y la política. En estas cuestiones difieren del modo 
de pensar de las autoridades españolas. Los que actualmente ocupan el po-
der pueden expresar libremente sus opiniones, por la radio, por la prensa, 
por la televisión, etc. Nos parece correcto. 

"Pero el autor o autores de las inscripciones tienen cerradas sus puer-
tas a todos estos medios que también debieran estar a su alcance. 1.—No 
pueden expresarse libremente en los bares. 2..---Saben que el decir un "¡Gora 
Euzkadi!" ha supuesto en algunos casos, una multa de 25,000 pesetas. 3.—
La prensa libre esta prohibida. 4.—Lo mismo sucede con la radio y la tele-
visión. 

"¿Qué decir de estas prohibiciones?" "Ahogar la voz del pueblo y re-
ducirlo a un silencio forzoso, es para todo cristiano, un crimen contra los 
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derechos naturales del hombre y pisotear las leyes que Dios ha dado al 
mundo". "Estas palabras no son mías. Las dijo Pío XII el día 17-XI-50." 

"Posturas que se han adoptado ante estos acontecimientos: 
"Primero.----La Guardia Civil de Guernica. 
"Haciendo uso del derecho que les asiste han llamado a unos cuantos 

para someterles a un interrogatorio. Entre ellos figuran 6 jóvenes de 16 y 
17 años y un hombre maduro. Durante el interrogatorio han sido tortura-
dos dos de los jóvenes y abofeteado el hombre. No se ha probado la cul-
pabilidad de los interrogados. 

"Esta acción no es propia de seres humanos; menos de una autoridad; 
incalificable en una autoridad católica. Esta acción considera a nuestros 
hombres como seres infra-humanos. 

"Desgraciadamente no es este el único caso que conocemos. En las 
comisarías de policía del País Vasco, se tortura con frecuencia durante es-
tos últimos años, Cinco o seis policías han torturado a jóvenes y hombres 
vascos. Durante las torturas insultan a sus familias, pueblo, padres y per-
sonas más queridas con las palabras más soeces. 

"Esto no es lícito; es contra todo derecho: es contrario a los derechos 
del hombre." 

 

"Segundo:--Las autoridades donde se halla situada la escuela: 
"Sin motivo alguno creen que este incidente tiene su origen en un 

sacerdote y en las reuniones que se celebran en torno a él. (Para que no 
haya lugar a sospechas ese sacerdote es un servidor de ustedes y las reu-
niones son las que yo celebró con los jóvenes de Areatza) 

"Después de haber interrogado e incluso torturado a algunos de ellos; 
no han encontrado culpabilidad en esos jóvenes .  que se reunen con ese sacer-
dote, conmigo. 

"Sin embargo; las autoridades de este pueblo (algunas) están hacien-
do presión para que se acabe con esas reuniones." 

El sermón es mucho más largo, y recogemos los párrafos finales: 
"Antes de terminar quiero haceros dos advertencias: 1.----Este sermón 

lo he leído para que quede escrito tal y como se ha dicho. De este modo 
todo aquel que este interesado podrá leer y saber exactamente cuanto se ha 
dicho. 2.--Hay cosas que van contra las autoridades: no porque sean au-
toridades, sino porque no supieron defender los derechos de los hombres. 
Si algún día autoridaes de signo político distinto, pisotearan los derechos, 
levantaré mi voz para censurarlos." 

Ernesto Navarro, militar y aviador :pro-
fesional, autor de este libro, es hijo del ilus-
tre filósofo y pedagogo Don Martín Nava-
rro Flores, valioso paladín de la Institución . 
Libre de Enseñanza del llorado Giner de los 
Ríos, y por lo que se desprende de la lec-
tura de la obra que comentamos, el hijo no 
desmerece en nada a su padre en cuanto a 
elevación de miras, ideas generosas y paci-
fismo tesonero. Nunca se dirá . con mayor . 

acierto que "de raza le viene al galgo". 
EN TONO MENOR, comprende una re-

copilación de trabajos periodísticos y char-
las, producidos unos y otras entre los años 
1953 ' y 1965; es  decir, doce años de hechos 
vividos o leídos por el autor, con las con- 
siguientes reacciones frente a los fenómenos 
sociales o políticos surgidos en este largo 
período. El escritor, liberal de pura cepa 
y adscrito en la actualidad al Partido So-
cialista Obrero Español, en el que milita 
desde el año 1931, no puede ver con simpatía 
nada que trasluzca dictadura o absolutismo. 
Por ello se interesa profundamente por la 
Reforma Agraria en el Brasil y rompe lan-
zas en favor de los- ideales cooperativistas. 
Detesta como todo hombre de corazón el 
latifundismo y hace suya la famosa frase 
de Jaurés: "rechazo el Estado-cuartel y el 
Estado-policía. Aspiro a un estado socialis-
ta que, en vez de destruir la libertad, la 
fortalezca y la amplíe'. Esto quiere decir 
que nuestro amigo Navarro, no ve con bue-
nos ojos el experimento ruso, como porta-
dor de la felicidad humana, en lo que yo 
personalmente estoy de completo acuerdo 
con el . autor. 

No obstante su condición de militar pro- 

No sabemos si alguna vez la nación es-
pañola --la auténtica, no la amañada— ,  lo-
grará, perdonar el ejército que en 1936 se 
constituyó en verdugo de España, arrastran-
do un saldo de un millón de muertos y : un 
billón de odios. Desde luego, de lo que si 
estamos seguros es de que las próximas ge- 
neraciones sabrán honrar a los militares, : es-
casos en número, que dieron su vida, su li-
bertad, su carrera y todo lo que hay que 
dar en defensa de la España democrática, 
asesinada por la España inquisitorial del 
"vivan las caenas". 

Ernesto Navarro no es un ingrato y eso 
Ie lleva a dedicar sendos artículos o comen-
tarios a las grandes figuras que supieron 
comprender a la España inmortal: Jean ,Cas- 
sou e Isidro Fabela. Examina con cautela 
la figura de De Gaulle, al que recuerda los 
miles de españoles republicanos que murie-
ron en defensa de Francia, y refuta el ne-
cio paralelismo "De Gaulle-Perón", recono-
ciendo la grandeza, auténtica del primero, a 
pesar de los reproches de Bidault, injustos 
en gran parte. 

La obra contiene sentidos recordatorios 
para la figura del que fue Almirante de la 
flota española republicana Don Miguel Bui-
za y Fernández de Palacio, así como al 
fundador del Partido Socialista Español, Pa-
blo Iglesias, y para Don Francisco Giner 
de los Ríos, verdadero revolucionario, fun-
dador y alma de la Institución Libre de En-
señanza. Estimula - el socialismo en los jó-
venes --que no es precisamente sovietismo.--
y recoge con respeto y elogio lo más no-
torio de la reciente, visita a México del 
ilustre penalista y actual Presidente de la ' 
República Española, Don Luis Jiménez de 
Asúa. - 

Para acabar queremos reproducir aquí 
una concepción personal de la tragedia es- 
pañola, que compartimos: "La guerra civil 
española no fue simplemente una estupidez 
injustificable de todos los españoles y co- 
metida en un momento dado.. Fue sí, una 
infinita tragedia, un choque, tal vez inevi , 

 table de dos concepciones opuestas de vida, 
el estallido entre dos partes de nuestro: pue-
blo, que no nos atrevemos - a decir que .con- 

;fesional, con alteza de miras y manejando 
la pluma con soltura, sin dejarse influenciar 
por la estrechez moral del uniforme. nos da 

"Frente a la política de la fuerza impongamos la política de la razón en su artículo "Servidumbre y grandeza mi- 
litar", un concepto justo, ponderado y rec- Aranguren. 	 tilineo al . respecto, recordando un pensa- 

"Marchemos en silencio y que éste sea el símbolo del silencio a que está Miento de Alfredo de Vigny, que data de 
mas de un siglo y dice textualmente: "con sometida la Universidad y el país," García Calvo. 	 el- deseo de apartar de la cabeza del solda- 

(Declaraciones de estos catedráticos durante la marcha universitaria del 10 siempre d spu sto
ici

an  arrojarle, y eat aer stá 
de Febrero, en Madrid.) 	 - 	perdón de la nación para el ejército". 
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viven en nuestro territorio, sino que en él 
pasan su existencia".  

No es necesario insistir sobre los méritos  

literarios que contienen las. 219 páginas de  
EN TONO MENOR, en las que ni por un  
solo momento deja su autor de mostrarnos  
su alta calidad de combatiente humanista al  

Desde hace bastante más de un siglo el  

nombre de Marx y su derivado el marxismo,  
vienen llenando el planeta de discusiones y  
controversias, que han ido en aumento a 
medida que las doctrinas socialistas y co-
munistas han ganado terreno en todas las  
sociedades contemporáneas. Quien más, quien  
menos se figura conocer a fondo el signifi-
cado de la voz "marxismo" y basándose en  
ello, la elogia o la repudia, de acuerdo con  
la posición política o económica de cada  
cual.  

En general, las masas obreras, las de  
economía débil dieron acogida a la espe -

ranza de redención que significaba la nue-
va estrella proyectada en el firmamento de  

las ideas, En cambio, como es de suponer,  

los privilegiados de la fortuna, adoptaron la  

posición contraria. El hecho de que el ad  

venimiento de nuevos sistemas de distribu-  
ción de la riqueza y una ordenación más  
justa del trabajo, amenazaba el plácido síaío  
quo de los ricos que no hacen nada y gozan  
del producto de cuanto hacen los que labo-
ran de sol a sol.  

Frente a una realidad semejante, forzosa-
mente debía surgir algún día la reacción co-
rrespondiente. En sus comienzos se dibuj —,  
ron ya hace de, ello mucho tiempo actitudes  
francamente adversas al estado de cosas pre-
dominante en la época respectiva. No hace  
falta que nos remontemos a Platón, a San  

Agustín, a Tomás Moro o a Campanella,  
para darnos cuenta de que la inquietud pues-
ta hoy  en pie de guerra por el marxismo,  
no es cosa nueva. Precursores más recientes  

han sido Forier, Saint Simón, Owen y el  
mismo Proudhon, sin olvidar a Cabet con su  
famoso --"Viaje -a Icaria". De la influencia  

de estos hombres en el pensamiento moder-  

no, han surgido los Marx, los Engels, los  
Bakunín, etc., etc.  

Marín Civera, cuya firma es familiar a  
los lectores de COMUNIDAD IBERICA,  
se ha distinguido siempre por la serena ob-  
jetividad de sus juicios, precedidos siempre  
de un acucioso examen, de un estudio pro-
fundo de la materia a tratar. Algo digno de  

servicio de la libertad. No se trata de la  

obra de un grafómano, sino de una plausi-
ble recopilación de artículos, charlas y con-
ferencias de indiscutible valor y amena lec-
tura, que hacen de ella un libro muy esti-  
mable cuyo interés se sostiene hasta el fi-  

nal.  

loa es la fluidez del estilo de este escritor,  
quien a favor de ella nos hace asequible la . 

lectura de extensos trabajos, que en otras  
manos se nos haría premiosa o insoportable.:  
En Civera la forma coopera con el fondo  

y con ello su producción harto copiosa se  
lee y asimila en beneficio de la verdad.  

Conocemos personas que por el simple  
hecho de haber leído "El Capital", si es que  
realmente lo han leído, blasonan de conocer  

profundamente a Carlos Marx y a su siste-
ma, Nosotros tenemos la seguridad de que  
cualquiera que lea con atención la obra de  

Marín Civera que estamos comentando y,  

desde luego, la medite y digiera debidamen-
te, podrá decir que sabe mas y mejor acerca  

dek tema que si hubiese ingerido toda una  

biblioteca de otros "orígenes.  
El Marxismo, como nos enseña Civera;  

no es un fenómeno de generación espontá-
nea, producto de la mente de un señor, ami- . 

go de la economía y  la estadística. El credo  
marxista, si es ' que se nos permite usar este  
calificativo, desde, su primitiva acepción, es-
trictamente socialista, a su versión actual  

comunista o, mejor dicho, sovietizante, nace  
de un hirviente crisol de ideas y programas , 

dentro del cual podemos catalogar nombres  
y tendencias dispares. Woosley, Guesde,  
Lafargue, Leroux, Meslier, Buonarroti, Hall,  
Thompson, Goodwin, Babeuf, Marechal,  
Montagnon y tantos más constituyen 'pode-  

rosas burbujas humanas del hervor que ha  
conducido los idearios primitivos, más bien  
utópicos o irrealizables, al supuesto sólida-
mente científico que sirve de piedra angular  
a las convicciones hoy contemporáneas de  
la evolución económico-social que caracteri-
za al hombre y al estado.  

Opinamos que "El Marxismo" es una obra  
de la máxima utilidad para quienes se inte-  

resan por el cauce que deben seguir los des-
tinos del mundo. Recomendamos pues a  
nuestros lectores que no dejen de prestar su  

atención a este reciente esfuerzo en pro de  
lo bueno y de lo justo en las relaciones entre  
los pueblos y las clases.  
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pañol", - "ABC" y Pueblo', por ejemplo, para que  
se rían de mí todos los españoles? ¿No es la ver-
dad que de quien reirían sería de usted? Si -todo  
en España está tan bien y tan `bonito", ¿por qué  
mantiene usted . la implacable ; censura previa de  

prensa que no deja de revisar ni los- anuncios?  
Será usted fino, inteligente y elegante, pero,  

por más que suene duro además de servir de- Ce-
lestino a un grupo de asesinos, es usted traidor a  
su patria. Llegó usted tarde para invitar a italia-
nos, alemanes y moros a que matasen españoles , 

--como hizo Franco, su jefe pero se siente feliz  

de servir a quienes, - al instalar bases nucleares en  

la península - condenan a España a la destrucción  

total en caso - de guerra. Y está tan orgulloso de  

ello que hasta puso en inglés la cabeza principal  
del artículo contra mí. ¡Deformación profesional de  
los traidores de oficio!  

Pero la historia, señor Fraga Iribarne, no re-  
trocede y, como Roma, a la larga nunca paga a los  
traidores. Cuando llegue el momento preciso. —ya  
cercano es decir, cuando se produzcan las con-
diciones necesarias, usted y todos los suyos serán  
barridos como lo que son: entes indignos de osten-
tarse hijos de la nación que dio al mundo a los  
héroes de Numancia, al - alcalde - de Móstoles, a  
Daoiz, a Velarde, a Francisco Javier Mina y a tan-
tos hombres dignos. Y serán los hombres limpios  
de la Resistencia, esos héroes que mantienen du-
rante más de veinticinco años una lucha desigual  
y heroica, quienes fincarán los cimientos de una  
España nueva y digna, a cuya esencia y espíritu , 
México no sólo quiere, sino que, reconoce oficial-
mente en el glorioso símbolo que es el gobierno 1e-
9ítimo de la República Española,  

Juan Miguel de Mora  

MISION DE PRENSA EN  
ESPANA  

Un Pueblo en Lucha Heroica  

Las Tribulaciones de Fraga  
ribarne  

EDICIONES COMUNIDAD  ISERICA  

MEXICO, D. F,  
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periodístico que ni siquiera firma? ¿Me permitiría 
usted, por otra parte, visitar cárceles, comisarias y 
cuarteles de la Guardia Civil, hablando con los de-
tenidos? ¿Podría hablar con esos presos políticos de 
Carabanchel que cantaron villancicos contra el fran-
quismo la 'ultima Nochebuena y después entraron  

en huelga de hambre? ¿Me dejaría usted reunir a  
los obreros de Altos Hornos de Bilbao para pre-
guntarles en asamblea, que sería la primera en vein-
tisiete años, qué piensan del régimen y de los  
sindicatos falangistas?  

Lo que usted me ofrece o es una trampa o un  
viaje de turista tonto, para ver edificios, cabarets  
y restaurantes "típicos y volver diciendo: ¡Qué  

bonita está la Castellana! Lamento informarle que  

ninguna de las dos posibilidades me interesa. El  
viaje a España que me importaba ya lo hice y si  
quisiera volver usaría el mismo procedimiento, no  
sólo porque su policía ya demostró su incompeten-
cia para encontrarme, sino porque es más seguro y  

más digno confiar en el gobierno legítimo de Euz-
kadi el que el pueblo se dio libremente por su vo-
luntad, y en el Consejo Delegado de la Resistencia  

que lo representa dentro del . País' Vasco, que en  

promesas de quienes usurparon el poder violando  
juramentos de lealtad, pisoteando la Constitución y  
reprimiendo a balazos la voluntad del pueblo. Pero  

más importante que invitarme a mí sería permitir a  
una comisión del Frente Internacional de Derechos  
Humanos que haga un viajecito de investigación  
por España y sus prisiones. ¿Verdad que eso no  
lo acepta usted?  

Además, si su periódico asegura que soy un  
tonto y que mis artículos sólo dicen mentiras, ¿por  

qué no ordena usted que los reproduzcan "El Es- 
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el atrevido periodista mexicano que no había pedido  
favores gubernamentales, ni siquiera permiso. Era  

la reacción que Juan Miguel de Mora esperaba y  el  
mejor pago que podía recibir como ha manifestado  
en sus vibrantes 1t documentadas respuestas.  

Al escuchar la conferencia ra la que se ane-
xan ahora documentos anteriores y posteriores—,  la  
emigración española refugiada en II/ léxico recibió la  
más atenta y  a la vez ferviente invitación a reflexio-
nar, intensificar su esfuerzo y también a cambiar  
de actitud en . algunas cuestiones importantes, sí  
quiere contribuir eficazmente a liberar nuestra patria  
de la tiranía. Creíamos lo había dicho todo en sus  
artículos de prensa, y  nos equivocamos de plano.  
No había dicho más que lo que podría interesar, o  
lo que más había de interesar, al público en general.  

Se reservó lo que tenía un interés más particular y  
muy especial para nosotros los exilados, para decír-
noslo claramente.  za sin tapujos ni conveniencias par-
tidistas en reunión íntima, cara a cara.  

Y dijo tantas n tan interesantes cosas, en for-
ma tan sincera, sin "partí pri", por encima de inte-
reses y  actitudes de grupos y  partidos, a la vez que  
con un extraordinario conocimiento de nuestro pro-
blema nacional y las pugnas partidistas entre la opo-
sición franquista, que no perdimos tiempo, al final  
de la conferencia, en solicitarle nos autorizara su  
publicación íntegra en "Comunidad Ibérica". Ac-
cedió en el acto, con la indicación que renunciaba  
a cualquier tipo de beneficio o retribución en con-
cepto de derechos de autor. A nuestra sugerencia  
de publicarla también en forma de pequeño libro  
añadió: "Si alguna ganancia el libro produjera, la  

parte que pudiera corresponderme la cedo íntegra  

a los que en España luchan".  

ÑIISIÓN DE PRENSA EN ESPAÑA  

qué se ocupa la policíaca "Brigada de Investigación 
Social" o "Político -Social" de la que es jefe Vicente 
Reguengo González? ¿Y de, qué el Tribunal de Or-
den Público y los Juzgados Especiales? ¿Y por qué 
hay en España tantos detenidos políticos en; cár-
celes y comisarías? 

Uno de sus secuaces —porque usted no es ton-
to—, ha creído un rasgo de ingenio preguntar si 
en el propio 1Vléxico el caso de una fábrica de ase-

sinatos montada por unas celestinas, ¿no -vale la pena 
echarle una ojeadita?'.'. Pues bien, tal fábrica, com-
parada con la enorme, inmensa fábrica de palizas, 
torturas y asesinatos que es todo  el Estado español 
franquista se queda, como dicen en España, en "tor-
tas y pan pintado". 

¿De qué murió, en octubre, pasado, Benito Em-
bid, empleado del Banco de Vizcaya, 5.. A., en 
Barcelona? ¿No sabe usted ; que fue la paliza po-
licíaca : lo que lo llevó al sepulcro, a los cinco días 
de su detención, sin haber recobrado el conocimien-
to? Nuestras criminales celestinas fy dígame us-
ted un país en el que no haya delincuencia del or-
den común—, fueron inmediatamente a la cárcel  
con el repudio y la náusea del gobierno y de toda  
la nación, pero, ¿cuántos; de los asesinos de Benito  
Embid —cuya única culpa fue un comentario con-
tra el gobierno del que " usted forma parte. están 
sometidos a proceso? 

El coronel, Enrique - Eimar, ` del cuerpo de in-
válidos, . ha asesinado en España a más gente de  

la que podrían matar nuestras celestinas si vivie-
sen tres vidas, ¿acaso está sometido a juicio? Un 
individuo que ni siquiera es abogado, el titulado 
"Comandante del Cuerpo Jurídico Militar", Ma-
nuel Fernández Martín, actuó : durante veinticinco 
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ta y falangista y establece que aún estas. pueden ser 
suspendidas por cualquier autoridad gubernativa; 
son sus sindicatos, en los que los obreros no pueden 
ni siquiera hablar. Todo eso y mucho más es lo que 
extiende certificado de héroe en España, puesto que 
convierte en verdadero heroísmo, sin comillas, la 
ejecución de cualquier acto que sería normal e in-- 
ofensivo en un país democrático y civilizado. En 
cuanto a mí, he tenido una vida lo bastante agitada, 
dentro de la profesión periodística, como para care-
cer ya de esas vanidades. Golpes de Estado, moti-
nes, revoluciones y guerras han sido la sazón de mi 
labor durante años, como corresponsal extranjero. 
Cuando, por ejemplo, se ha estado en el Delta del 
Mekong volando con los pilotos estadunidenses en 
esos helicópteros que con tanta frecuencia derriban 
las fuerzas del viet-cong, esas cosas ya no impre-
sionan. ¡Lástima para usted, señor ministro, que ese 
tiro haya errado el blanco! 

Pero a pesar de su exasperación contra mí, yo 
le comprendo a usted. Comprendo su ira, su indig-
nación, su furia. Hay muchas cosas que se com-
prenden, aunque no se compartan. Usted es el tipo 
sinuoso y hábil, acostumbrado a las sutilezas, a 
las conversaciones "elegantes", en las que se bebe  

alcohol caro mientras se tratan con mucha distinción 
asuntos en los que puede jugarse el destino de mi-
llones de seres humanos; usted es el experto en so-
bornos, seguro de que "todo hombre tiene su pre-
cio", el funcionario, en fin, que coloca el artístico 
y precioso biombo por delante del ensangrentado ca-
dáver que dejó la Guardia Civil. Ellos son los "ru-
dos" y usted el "fino", ellos los "toscos" y usted 
el 'delicado", pero todos integrando el mismo es-
pectáculo, como esas compañías de luchadores que 
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Querido maestro Pagés:  

La última vez que nos vimos, antes de mi salida 
de México, usted me dijo algunas cosas fundamen-
tales. Le hablaba yo de las muchas personas que no 
comprenden a SIEMPRE!, que lo leen queriendo 
encontrar "hábil" lo que solo es sincero, o buscando 
causa, razón y posibles implicaciones a lo que pu-
blica la revista, incluso a los editoriales, que son la 
verdadera y honrada expresión de su criterio. Y 
usted me dijo, palabra más o menos: "No entienden 
a SIEMPRE! porque cada quien cree tener su ver-
dad única e indiscutible. Y no es cierto que todos 
los curas sean buenos, ni que todos los comunistas 
sean malos, como no son verdad las proposiciones  
contrarias. La verdad es algo sutil, que se escapa 
porque cambia, porque la verdad de hoy puede no 
serlo mañana. Y la misión del periodista es buscar  
y defender la verdad, la verdad objetiva de cada día  
de la historia, y ponerla por delante de todo."  

Tiene usted razón una vez más. Esa actitud  
explica a SIEMPRE!, y al hecho de que usted pu  
blique con frecuencia opiniones de distintos colabo-
radores que son antagónicas entre sí, lo que en el  
fondo no agrada a ningún . apasionado, porque to-
dos quisieran que en SIEMPRE! se leyese solamen-
te lo que coincide con sus prejuicios. 
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Completamente acorde con su apreciación sobre  
las verdades particulares, creo que existe una ver-
dad más general y más trascendente, una verdad  
en la que participan parcialmente todas y cada una  
de las verdades individuales, en la medida de su  
objetividad, la única verdad en la que pueden coin-
cidir las ideologías más dispares, en lo que puedan  
tener de sinceras, y esa es La Verdad del Hombre . 
que todo escritor tiene el ineludible deber de buscar  
durante toda su vida. En lo que a mí concierne no  
la busco solamente por mi profesión, sino por el res-
peto que siento por mi humana calidad y por el am^r 
que tengo a los míos. Sólo buscando la verdad pue-
de el hombre encontrarse a sí mismo, lo que jamás 
consigue cuando se siente presuntuosamente seguro 
de tenerla. Y por eso los colaboradores de SIEM-
PRE! buscamos la verdad del hombre en el hombre  

mismo ry como a Terencio, todo lo humano nos  
interesa-- y en busca de ella vamos a Viet Nam,  

a Suiza, a China o a Panamá y escribimos acerca  
de los problemas de todos los pueblos porque todos  
están integrados por hombres que, por serlo, son  

nuestros hermanos. La misión que me ha traído a  

Europa no es, en última instancia, sino un nuevo es-
fuerzo en busca de esa Verdad del Hombre, que en  

tantas y tan diversas facetas se divide y multiplica.  

Pero, aunque vayamos a todas partes, dentro  

del conjunto de las naciones que constituyen la hu-
manidad hay unas que están más cerca que otras de  

nuestros afectos y de nuestra historia, en tanto que  

mexicanos. Creo que la primera de ellas es España  

porque, como usted dijo en un editorial reciente y  
magnífico, no se puede olvidar "lo que todos nos-
otros llevamos impreso en nuestro ser, lo que nos  

mueve a gratitud y amor para Epaña". Es cierto:  
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de los hombres honrados y conscientes sobre la fa r- 
sa sangrienta del franquismo) .  

Que sea usted quien muestra de tal manera el  
cobre resulta particularmente interesante por tratar-
se de un hombre sagaz y astuto, muy capaz en po-
lítica, cuya tarea ha sido convertir al franquismo  
en un nuevo Jano, poniéndole una segunda cara,  
sonriente y amable, un rostro apto para turistas que  
haga olvidar el otro, verdadero espejo de su alma,  
el de los sótanos de la Dirección de Seguridad, el  
de las prisiones de toda España, el del garrote vil,  
los asesinatos, la sangre y la sevicia. Por' eso no es  
poco que haya sido usted, maestro en maquillaje,  
quien me hace el favor de justipreciar mi labor pe-
riodística en España.  

Por una parte sus boletines sin firma, de esos  
que envía usted a los diarios mediante la oficina de  
censura que funciona en los bajos de su ministerio  
—cuya existencia acostumbra usted negar con bue-
na dosis de cinismo,  y después nada menos que en  
el árgano oficial de su ministerio, "El Español", que  
en su número del 19 de diciembre de 1964 me dedi-
ca entera la página 8 y anuncia que posiblemente  
seguirá ocupándose', de 'mí. Tenga la seguridad de  
que considero esos ataques como galardones y, por  
ello, las páginas de esos periódicos que usted paga,  
lucirán, en marco, en el lugar más visible de mi  
casa.  

Entre otras cosas, habla usted, por boca de  
ganso, de que quiero "presumir de riesgos" y "cer-
tificarme de héroe". En cuanto a los certificados de  
héroe es la policía de usted la que los extiende, apa-
leando y torturando a cualquiera que critique al ré-
gimen; son sus leyes absurdas, como la de asocia-
ción, que declara ilícita toda la que no sea franquis- 
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uno se pregunta si su propósito en este caso, es  
var a los españoles demócratas, como a otros de-
mócratas en el mundo, hacia el amor a las dictadu-
ras, por la vía de la decepción y de la amargura.  

Yo creo en la causa de la libertad del hombre, yo  
creo en la democracia y en su porvenir, pero no  

creo en quienes no son consecuentes con lo que pro-
claman.  

Me pregunto qué terrible castigo, siguiendo los  
precedentes ;  no reservará el destino a quienes, pro-
clamándose cabeza " de las democracias del mundo,  
no han tenido empacho en aliarse con el último ves-
tigio en el poder de Hitler y de Mussolini, y me  

refiero, naturalmente, a los Estados Unidos de Nor-
teamérica.  

Es curioso que el tambaleante gobierno de Viet  

Nam del sur, dividido, sin fuerza; sin apoyo popu-
lar de ninguna especie, merezca las vidas de muchos  

soldados norteamericanos y que los demócratas es-
pañoles no merezcan siquiera un apoyo diplomático.  
En fin, cosas son del tiempo...  

Hablar sobre España a republicanos españo-
les —como decía al principio— es un poco como  
hablar a los nietos de Don Quijote, y los nietos de  

Don Quijote son por fortuna 'tan indomables y tan  

invencibles como lo fue su abuelo.  

Por encima de sus propias divisiones, por enci-
ma de la indiferencia de un mundo egoísta, más allá  

de la represión y de la brutalidad policíacas, Espa-
ña, la verdadera, vive aunque sufra y sangre.  

Seguid pues adelante, como lo hizo sin tregua  
aquel abuelo flaco y desgarbado que su carácter y  

el Destino dieron a España.  
Tengo la seguridad plena, la seguridad abso-

luta de que un día, que ahora está más próximo que  
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que reflexionar un poco en esa resistencia que puede  

no ser tan notoria como cuando las sierras estaban  

plagadas de guerrilleros --por 1945 y siguien-
tes— pero que palpita, vive y trabaja 25 años des-
pués, cuando ya los que participaron en la guerra  
civil se han hecho viejos, han olvidado o han desapa  
recido y son otros más jóvenes los que poco a poco  
ocupan sus lugares.  

Si España fuese -menos importante para Méxi-
co el hecho de que nuestras informaciones no hayan  
llegado a profundizar en la resistencia sería una fa-
!'a más, un defecto inevitable, como no podemos  
impedir no tener información directa y cotidiana de  

lo que acontece en Cambodia o en Teherán. Pero  
tratándose de España el asunto es más serio. Que  
no ` haya un reportero mexicano capaz de llegar  a 
la resistencia española es triste, pero que no hubiese  
un redactor de SIEMPRE! que pudiera hacerlo sería  

inexcusable.  
Tal vez sea cierto que la resistencia la compo-

re una minoría, pero no hay duda que se trata de  

una minoría de héroes, de una vanguardia de quijo-
tes que están luchando por la dignidad de los tími  
dos, de los cobardes y de los indiferentes, y una mi-  
noria de héroes merece siempre la atención de los  
hombres honrados del mundo entero, porque esa  
minoría tiene "la pasión de justicia que llevó a Don  
Quijote a los agrestes caminos", como decía el re  
petido editorial.  

Y por esa razón, enviado por SIEMPRE!, en  
misión de SIEMPRE!, seguro de cumplir con mi de-
ber como hombre, voy en busca de lo que usted lla-
mó, con certero sentido político y humano, "la Es-
paña de la pasión y del ideal", voy a ver cómo  
"apunta la aurora de la generosidad y de la grande- 
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les. Y esto no es una broma ni un ejemplo imagina- 
rio, sino la realidad al pie de la letra. Atendiendo a  
una petición suya le envié más tarde desde París, 
por medio de la Resistencia Vasca, el texto de la 
carta de Federico Engels a José Bloch, de 21 de  
septiembre de 1890, para ayudarle a resolver su 
problema.  

Un socialista íntegro me relataba en estos días 
que cuando llegó a España, hace dos años, se en-
contró a un correligionario haciendo un artículo para  
divulgar en la clandestinidad, en el cual se dedicaba  
a precisar la importancia filosófica de la teoría mar-
xista de la plus valía.  

También en Madrid encontré a un viejo anar-
quista que está —porque supongo que debe seguir  
en ello--- haciendo un estupendo estudio sobre la  
influencia de Carpócrates de Alejandría en el pen-  
samiento de Eliseo Reclus y acerca de la trascen-
dencia de las ideas de ambos y de otros pensadores  
anarquistas sobre la segunda mitad del siglo XX,  
aunque esa influencia se manifiesta en formas que 
no tienen la apariencia clásica de las ideas ácratas, 
según él me expuso, pero que en el fondo lo son. 
Parece que será una obra de varios tomos. 

Todo esto es una realidad que hago notar por-
que es la verdad que he visto y vivido. Lo demás  
es asunto de los interesados. Yo soy el reportero  
que ve y relata.  

Hay otro aspecto de enorme trascendencia tam-
bién en el caso de España, y es el que afecta 'a la  
actitud de las potencias que lucharon contra el na-
zismo de 1939 a 1945, y después de haber dedicado  
a ello un esfuerzo enorme, que comprendió mucho  
dinero y muchas vidas humanas, dejaron tranquila-
mente que el nazismo español, la hechura de Hitler 
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patria . en una lucha mortífera, destruya a toda una  
generación, se imponga con ayuda del fascismo ex- . 
tranjero, implante una dictadura sangrienta y jalo-
nada por crímenes y, después de todo eso, se atreva  
aún a hacerse una propaganda de "25 años de paz",  
mientras millones de personas olvidan tranquilamen-  
te quién es él. Para mi hijo quiero un mundo acorde  
con los principios que proclama México, pero quiero  
que sepa que su padre —dentro de su radio de ac-
ción y de sus posibilidades—. siempre estuvo dis-
puesto a luchar por ese mundo mejor. Si llegare ese  
mundo de verdadera libertad del hombre, mi hijo  
sabrá que su padre no lo esperó cómodamente escon-
dido en la dulce mediocridad de la cobardía y de la . 
indiferencia, que se disculpan y se vuelven anóni-  
mas por ser masivas. Si, por desgracia, las cosas no  
mejoran, sabrá que su padre no permaneció impávi-
do ante la lucha y los esfuerzos de otros. Por eso  
voy a España yo, simple reportero mexicano que se  
honra en ser lo uno y lo otro, a conocer a los héroes,  
y a ver de cerca cómo luchan, cómo  viven y tal vez  
cómo mueren, para contarlo a México y, al mundo.  

Maestro, no se preocupe demasiado por mí. Si  
esta clase de aventuras siempre terminan bien en  
el cine y en las novelas, ¿por qué no en la vida real?  
Y, de todas formas, yo creo que Don Quijote  T glo-
rioso símbolo de SIEMPRE! que "por la libertad  
así como por la honra, se puede y se debe aventurar  
la vida". La falta de libertad de cualquier hombre,  
en cualquier parte del mundo, me afecta, porque  
soy hombre, como atañe a usted y a todos, incluso  
a los que se enconchan en su egoísmo para negarlo.  
Y en cuanto a la honra, a riesgo de ser tachado de  
presuntuoso: ¿No es un poco la honra de todos los  
periodistas de México la que se juega en esto? ¿O  
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vamos a seguir conformándonos con el periodismo  
cobarde de las gerencias, "periodismo" gallináceo  
cuya única preocupación consiste en que redactores  

y reporteros no tengan gestos de hombría que — en  
política nacional o en la internacional.-- puedan  
comprometer los intereses de los amos?  

La de periodista -usted lo ha dicho— no' es  

profesión para ejercer o sentir a medias. Se es o no  
se es. Por serlo en plena entrega, sin restricciones,  

trabajo en SIEMPRE! Por eso salgo a esta misión.  

Al comenzar esta carta pensaba sugerirle que  

no la publicase hasta después de mi salida de la pe-
nínsula, pero he cambiado de opinión. Publicarla.  
mientras estoy dentro supondrá que los organismos  
policíacos del franquismo emprendan afanosamente  

mi búsqueda, pero al mismo tiempo me da la ventaja  

de mostrar al mundo que no voy a matar a nadie,  

ni a poner bombas, sino a cumplir con un deber in-
formativo. Que se sepa eso, les creará un problema  

si quieren suprimirme y servirá también para probar  
que quienes buscamos la verdad con honradez no  

tememos a los esbirros de las tiranías. Veremos si  

la' policía de Franco es tan eficiente como ella dice., 
Publíquela, es un reto de espíritu deportivo.  

Un estrecho abrazo y mi fe en . México, en  

SIEMPRE! y en la causa del hombre, que es la de  

todos.  

Juan Miguel de Mora.  

De la Revista "Siempre". México ,  D. F.  
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des tendencias y así sucesivamente, sin que exista  
un sólo partido español que no esté en parecidas cir-
cunstancias.  

Todo eso es lo que constituye la verdadera ar-
ma secreta de Franco y la mayor esperanza de Fra-
ga y de los demás en que el franquismo sobreviva  
a Franco. Ante la cruel realidad de la división an-
tifranquista, hay que reconocer la eficacia del viejo  
lugar común: "Divide' y vencerás". La última ma-
niobra de Fraga consiste en, a la muerte de Franco,  
tener preparados varios sindicatos libres o que lo  
parezcan, incluso dirigidos por algunos hoy refu-
giados a quiénes se ha hecho la proposición de que  
regresen para organizarlos, en la seguridad de que  
no serán molestados siempre que esperen, para sur-
gir a la luz pública, "el momento oportuno". Estas  
maniobras que espero fracasen, no tienen más fin  
que dividir a lo único que hasta hoy se mantiene en  
España unido y firme: la clase obrera y sus grandes  
centrales sindicales: UGT y CNT, con Solidaridad  
en Euzkadi. Y la clase obrera es, y será lo funda-
mental en contra del franquismo.  

Pero hay otros hechos más clásicamente bizan-
tinos y más sorprendentes, como estos:  

El primer dirigente antifranquista que ví en  
Madrid era un socialista: estaba preocupadísimo  
pensando si el factor económico puede considerarse,  
dentro de las teorías de Marx, como el único deter-
minante de la historia, o si sólo es determinante  

en última instancia, sin negar importancia a otros  
factores que participan en la acción recíproca. Yo  
creo que debiera haber estado pensando en matar  

a Franco, o en hacer una huelga, o en redactar un  

manifiesto llamando a la - lucha contra el régimen,  

pero no; estaba pensando en lo que acabo de decir- 
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marco institucional, como Francia, por ejemplo, pa-
só a la quinta desde la cuarta. ;Si en España se tiene  
que erigir una junta, comité -o gobierno provisional  
en circunstancias precarias, piensan ; ellos —y son 
personas de partidos muy diferentes las que me lo  
han dicho--- que un gobierno de la República Es-
pañola .--tampoco se refieren al actual gobierno,  
sino a UN gobierno distinto, pero formado dentro  

del marco institucional—, estaría sin duda en con-
diciones menos precarias y ya de antemano recono-
cido por . dos naciones, lo cual podría ser de pronto  
una enorme ventaja. Precisando más me dijeron que  
como en el régimen parlamentario es el jefe del go-
bierno quien tiene la responsabilidad política, podría  
constituirse un gobierno de la república que en un  
momento dado reuniese los afanes y los deseos de la  
mayoría de los antifranquistas, de tal modo que aun  
cuando fuese un régimen de brevísima transición,  
esa transición supusiera la continuidad jurídica des-
de 1939, dando al mundo, una vez más, una prueba  
de la tenacidad española. La idea merece estudiarse.  

Otro aspecto interesante del interior es que si bien  

se recuerda con simpatía a los exilados como ami-
gos y correligionarios en el antifranquismo, los co-
mités y partidos en el exilio -perdonen la fran-
queza-- no interesan mucho a los de dentro, salvo  

cuando se trata de representaciones en el extranjero  

de organizaciones que verdaderamente viven y tra-
bajan en la clandestinidad y que están dirigidas  
desde dentro de España, como es el caso, por ejem-
plo, de la Alianza Sindical Española y de algún  

otro organismo, ya que la Alianza organiza huelgas  

y hace propaganda entre los obreros, tanto en su  
conjunto, como mediante la Unidad General de  
Trabajadores, la Confederación Nacional del Tra- 
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contactos que en Madrid tiene la Resistencia Vas-
ca-- se, encuentra un pueblo que ha sido machacado,  

mutilado, parcialmente castrado, maltratado y silen-
ciado. Palizas, asesinatos, fusilamientos, terror y 25 
arios de régimen fascista, de lavado de cerebro con 
una sola línea impuesta en toda la prensa, radio,  
cine y todo medio informativo. Una mujer a cuyo  
padte asesinaron ' los franquistas durante la guerra,  
siendo ella niña, me decía esta tarde:  "Cada vez  
que entro en la Dirección General de Seguridad me  
tiemblan las piernas. Voy por el pasaporte, me atien-
den bien y con cortesía, me lo dan, me sonríen. Pe-
so no puedo evitarlo: tiemblo toda de terror". Esa  

mujer refleja el sentimiento de una gran mayoría de  
los habitantes de Madrid, aunque de ello no se en-
teren los turistas.` Y ante tal situación sólo llega a  

mi espíritu un verso de García Lorca, un verso que  

aquí suena más trágico y desgarrado que nunca:  

"¡Ay!, ciudad de los gitanos, ¿quién te vio, y no te  
recuerda?"  

Este Madrid ya no es aquel del que dijo un  

- poeta: "Madrid, Capital de España, late con pulsos  

de fiebre" Este es el Madrid de hoy, el Madrid  
capital de Franco. Y casi no late.  

Comprende un poco a los que piensan que el  
viejo vigor hispano se ha rendido ante Franco.  

No se ha rendido, ha sido machacado, no ha pedido  

armisticio, ha sido aplastado. La gente de Madrid  
está apagada, esa es la palabra. Apagada como una  

gran cantidad de antorchas que apenas unas horas  

antes llenaban de luz y de vida cuanto las circunda-
ba, ponían en el mundo reflejos de su llama y se ha-
cían ver desde muy lejos, y ahora son sólo un mon-
tón de palos manoseados con una cabeza negra y  

chamuscada. Palizas, torturas, condenas a presidio,  
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asesinatos. Y después nuevamente: asesinatos, presi-  
dio, torturas y, palizas. Y en torno a todo eso mentira 
y más mentira, preparación intelectual de un régimen  
sin intelecto, lavado de cerebro, creación de lo que  
ellos llaman "nacional-sindicalismo". (Hay en el  
mundo tres sistemas de gobierno enseñan a .las  
muchachas en el "servicio social" de falange feme-  
nina, el comunista, que es malísimo, el capitalista,  
que es menos malo, y el nacional-sindicalista, que, es  
el de España, el mejor de todos) . Así veinticinco  
años. Cinco lustros, casi una generación. Por eso 
España —por eso y por la situación económica y  
social—,  es hoy el país más atrasado de Europa,  
título que nadie puede disputarle.  

Estoy en Madrid, maestro Pagés, y tengo el 
 corazón oprimido y siento en el espíritu una an-

gustia que no tuve, en Euzkadi. Estoy en Madrid  
y tengo miedo, un miedo que no sentí en Bilbao, ni  
en Bermeo, ni en Guernica. Tengo, yo también,  

• miedo a la policía, miedo a que me agarren y me  
torturen, miedo al terror implantado por el régimen  
para lograr esto mismo, que todos tengamos miedo.  
Aquí no siento ,  el 'vigor latente del país vasco, la  
fuerza enorme de Euzkadi, que • brota por entre los  
dedos de la policía franquista y se planta en la calle,  
por encima del gobierno y su fuerza bruta, para 
proclamar que ahí hay un pueblo valiente en pie de  
lucha. "Para mí —me decía un resistente vasco--  
la guerra no ha terminado". Creo que para Madrid  
sí acabó, hubo un instante en que se terminó todo:  
la guerra, la vida, el instinto de conservación. Es-
toy en Madrid, maestro, estoy en Madrid y tengo  

miedo.  
Pero tal vez soy víctima de una depresión,  

muy explicable en quien está lejos de su patria .y  
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no puedo pretender haber hablado con todos ellos, 
cada español tiene un punto distinto -a todos los .de-
más, sobre cada cosa. Pero sí he hablado con mili-
tantes y dirigentes de casi todas las organizaciones  
y partidos en Madrid, socialistas de por lo menos  
tres grupos, miembros de Izquierda Democrática  
Cristiana, de otros dos grupos, (Partido que pronto  
será muy importante en España) algunos republica-
nos químicamente puros y dos ;_o tres miembros de  
la Confederación Nacional del Trabajo. Y de las  
conversaciones con esos elementos, celebradas na-
turalmente por separado con cada uno, hay algunas  
cosas que considero importante que ustedes conoz-
can, aún cuando yo ine -limito a ser el simple trans-
misor de ellas.  

Enfrentados al hecho indiscutible de la próxima  
muerte de Franco, que puede situar a España y a  

su régimen en una crisis súbita, los antifranquistas  

del interior se preguntan si hay algo que pudiera  
sustituir en derecho, ante el mundo, al régimen rfa--
langista,, con una fuerza jurídica e institucional que  

pudiese respaldar huelgas y motines populares. , Se  
han preguntado si servirían para ello comités, con-
sejos, juntas o ; gobiernos provisionales. Y ahora  
acaban de percatarse varios de ellos, de que la única  
institución antifranquista con carácter legal y jurí-
dico es el gobierno legítimo de la República espa-
ñola, reconocido ininterrumpidamente por dos nacio-
nes, México y Yugoslavia, una del lado occidental  
y otra del oriental. No se trata, fíjense bien, por  
favor, de la continuidad política de la segunda re-
pública que a los de adentro no les interesa en abso-
luto y respecto a lo cual están decididamente en ;con-
tra, sino de la continuidad JURIDICA, que permi-
tiría' pasar de la , segunda a la tercera dentro del 
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sus miembros el antifranquismo en Madrid carece  
de militantes de base. Existe sólo en nivel de diri-
gentes, "de cuadros como me dijo un .  dirigente de  
I. D. C., utilizando términos comunistas.  

Pero lo peor, lo más dramático, quizá lo que  
más duele cuando se busca en vano "aquel" Madrid,  
es el hecho de que cada grupo de señores que se  

juega la libertad y a veces la vida para reunirse y  

funcionar clandestinamente, cada grupo que toman-
do toda clase de precauciones y sorteando a la poli-
cía logra estar en posición de cambiar impresiones,  

suele dedicar todas sus energías a criticar a éste o  

aquel partido o grupo antifranquista con el que no  

está de acuerdo. Y así los esfuerzos que deberían  

concentrarse unánimemente contra, la dictadura fran-
quista se pierden en nimiedades, en discusiones ideo-
lógicas y políticas, en fracciones, grupos, partidos  

y subpartidos que han convertido al Madrid de 1964  
en un Bizancio estúpido que discute sobre cuál será  
el sexo de los ángeles, estando sitiado por los tur-
cos. Y esto no es un cálculo, una hipótesis o un in-
forme de segunda mano. Cuando vi a un socialista  

lo primero que hizo fue hablarme contra otra frac-
ción de su propio partido, sin mencionar a Franco;  
cuando encontré al de otra sucedió lo mismo; uno  

de Izquierda Democrática Cristiana me habló de las  
cinco fracciones que esa denominación comprende  
en España, y que ahora están intentando conciliar  
y fundir en una, cosa difícil porque algunas son o  

parecen irreconcilables. He hablado con miembros  

de TODOS los grupos y partidos y a todos les he . 

dicho lo inútil de sus escisiones y odios entre anti- ,  
franquistas y todos me han dado la razón, pero to-  

dos han seguido en lo mismo.  
En cambio en Euzkadi, Acción Nacionalista  
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Cierto que esa no es la tónica general, sino la  

de una minoría tan pequeña como heroica, pero yo  
creo en Madrid, a pesar de todo. El franquismo  ha 
machacado a Madrid con una -  saña y una sevicia  
superiores a las empleadas en cualquier otra ciudad  
de España, pero Madrid vive, vive y palpita.. Y  
basta recordar que, ni el Madrid del 2 de mayo •de  

1808, ni el del 7 de noviembre de 1936 estaban or-  
ganizados y, sin embargo, surgieron vigorosos y dig-
nos en defensa de la libertad. El franquismo pudo  
asesinar en masa, torturar, hacer horrores indescrip-.  
tibies, pero no contaba con que las generaciones se . 
renuevan y no se puede matar a todas. Esos estu-
diantes y muchos de esos obreros que se manifiestan  

hoy contra la tiranía, eran niños o no habían nacida , 

en 1939,
.  pero hoy están ahí de nuevo, frente a los  

verdugos, levantando en alto la bandera inmortal  

de ese Madrid que un día volverá a ser la fuente de  

gloria y de dignidad que tantas veces ha sido para  

España.  
Hay una maniobra franquista muy extendida  

en la que con buena fe puede caer cualquiera, y que  

es la de hablar de quienes "viven aún en el tiempo  

de la guerra" cuando "ya '.nadie , quiere en España  
saber nada de la guerra". El sofisma es sutil, pero  

transparente. Yo puedo asegurar a ustedes que si  

bien es cierto que España no quiere otra guerra, no  
por ello es menos verdadero que no olvida la que  
sufrió, y al recordarla, recuerda quienes la iniciaron 

 

y los crímenes, que cometieron. La maniobra fran-
quista es clara por cuanto si alguien vive en efecto  

en el tiempo de la guerra, si alguien mantiene los  

odios, los rencores y las venganzas como si todavía . 

se viviese en 1939, ese alguien es precisamente el
, 

estado franquista con toda su fuerza policíaca y re- 
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más importante, persona que goza de la simpatía  
y la amistad del Vaticano.  

Pero al margen y dentro de esa unión nominal,  
los partidos luchan entre sí, se dividen, se multipli-
can y se pelean entre ellos. Socialistas hay por lo 
menos de cuatro grupos y por ahí andan los demás. 
Cierto es —y de justicia decirlo--- que en este Ma-
drid se agrupan personas de toda España en un cre-
cimiento enorme, que los miserables que se amonto-
nan en las afueras tienen demasiada hambre para 
pensar, que un centralismo gigantesco concentra aquí 
mayor cantidad de policías, soplones y elementos 
represivos que en cualquier otra ciudad española, 
cierto que una tercera parte de choferes de taxis 
son policías en activo, que otra parte son confidentes 
de la policía, como mucha otra gente, cierto todo eso, 
pero así es Madrid hoy. 

Este es el Madrid en que me encuentro, un  
Madrid sin el espíritu heroico que esta ciudad tuvo 
tantas veces. A una manifestación en Bilbao van 
por lo menos diez mil personas y a una o dos, que 
se han querido hacer aquí, han acudido apenas dos-
cientas o trescientas. Pero no hay que olvidar que 
—como me hizo notar un miembro de la Resistencia 
Vasca— hay que ser mucho más valiente para ser 
uno de esos trescientos que para estar entre los diez 
mil. Y tiene razón. Las de Euzkadi son manifesta-
ciones del pueblo, pero las de Madrid son manifes-
taciones de héroes. 

Y bien puede ser que entre esos hombres irre-
ductibles. que se juegan la vida frente al enorme  
aparato policíaco del Estado en este Madrid ' ma-
chacado, destrozado y apagado, puede ser qué en  
ellos se encuentre el fulminante que un día haga.,es- 
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nos y entre éstos debe incluirse a los demócratas 
cristianos; la oposición de la derecha, o sea, de los 
Gil Robles, los monárquicos y ex-franquistas que 
se dan cuenta de que el régimen es inestable y pre-
fieren .cuidar sus intereses procurando sustituirlo 
por otro más firme. Estos individuos solamente de-
fienden lo suyo, sin ningún matiz social. Y la ter-
cera oposición es la que podríamos llamar automáti-
ca. La reacción natural del pueblo medio, sin prepara-
ción política, sin partido y sin una idea clara de las 
cosas que, sin embargo, se siente contra el régimen. 
Esta última es, de las tres, la oposición más tibia y 
tímida, pero al mismo tiempo es de ella de la que 
surgirán las masas que en su día secundarán a la 
primera. 

Como ustedes saben, existe una diferencia no-
toria entre lo que puede llamarse simplemente "opo-
sición" y lo que a partir de la segunda guerra mun-
dial se conoce como "resistencia". Si resistencia es 
una organización clandestina capaz de realizar actos 
específicos contra el gobierno, como interrumpir las 
transmisiones de las radiodifusoras oficiales, dina-
mitar antenas de radio o monumentos, poner ban-
deras populares en sitios públicos y otros actos se-
mejantes, debo insistir en lo que ya dije en mis ar-
tículos: en la Península no hay más resistencia or-
ganizada que la vasca. En Madrid no hay resisten-
cia, aunque de vez en cuando llegue de allí alguien 
que afirme lo contrario. Y si hubiere controversia 
a las pruebas me remito. 

Pero ese hecho, que lo es y como tal no sujeto 
a discusión sino a prueba, no quiere decir que Ma-
drid no esté lleno de esperanzas y, como también 
dije en mi artículo, de héroes. De una parte está la 
clase obrera madrileña que en grupos de mil o dos 
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UAN MIGUEL ; DE MORA 

CONFERENCIA SUSTENTADA POR JUAN  
MIGUEL DE MORA EN EL CENTRO  

REPUBLICANO ESPAÑOL —11 DE  
FEBRERO DE 1965  

Hablar sobre España a republicanos españoles  
—entendiendo por tales a todos aquellos que lucha-
ron en defensa de la Constitución y del gobierno le-
gítimo de la República- es un poco como hablar a . 
los nietos de. Don Quijote.  

El hidalgo manchego, consciente del mundo te-
rrible que nos rodea, consciente de su suciedad mo-
ral y material, de su bajeza, de su maldad y de su  
inquina, huía de la realidad creándose un mundo  
ideal lleno de nobleza y de hidalguía, en el que las  
mujeres de partido eran castas doncellas, los vente- ; 
ros ladrones honorables castellanos, los delincuentes  
comunes víctimas de la injusticia y todos los ,males . 
del mundo representados por follones, malandrines,  
gigantes y magos a los que la bravura de un honra-
do y esforzado caballero podía derrotar y poner en . 
fuga.  

Los republicanos españoles, ustedes que me es-
cuchan y muchos miles repartidos por el mundo en-
tero, centenas de miles caídos  en los campos de . ;  
batalla o ante los pelotones de asesinos, y otros mu-
chos que están dentro de España, fueron los idea-
listas que un día forjaron en sus mentes —también  
para huir de una realidad terrible y deprimente—
un país construido de bondad y de ideales, un país  
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uno de los métodos característicos de la policía ;es-
pañola en los interrogatorios consiste en extenderse  
ampliamente, y con palabras nada refinadas, sobre  
la calidad de públicas de todas las mujeres —madre,  
esposa, hermanas, hijas— familiares del detenido,  
añadiendo lo que en opinión de los sicarios están  
haciendo en ese mismo instante con otros hombres.  
Tales ultrajes directos al honor personal son con-
tinuos y sistemáticos. Tal el respeto de las autori-
dades al artículo 4.  

Hay algunos tan mordaces como el 12, que con  
toda desfachatez expresa que "Todo español podrá  
expresar libremente sus ideas, si éstas no atentan  
contra los principios fundamentales del Estado".  
Naturalmente, todas las ideas que no son de elogio  
al "Movimiento", se consideran atentatorias a esos  
principios.  

Para no hacer una prolija enumeración de to-
dos, que seguramente ustedes ya conocen, haré no-
tar que el artículo 15 expresa que "Nadie podrá en-
trar en el domicilio de un español ni proceder a re-
gistros sin su consentimiento, salvo con un manda-
to de autoridad competente y en las formas  
prescritas por la ley" y el 18: "Ningún español po-
drá ser detenido salvo en los casos y la forma pres-
crita por las leyes. En el plazo de 72 horas, todo  
detenido será puesto en libertad o transferido a la  
autoridad judicial". Pues bien, las violaciones con-
tinuas a ambos son tan constantes y se entienden  
como tan naturales QUE NUNCA LOS ABOGA-
DOS MENCIONAN SU VIOLACION EN LOS  

JUICIOS. En cualquiera de nuestros países la po-
licía viola a veces garantías constitucionales, pero  
esa violación es siempre utilizada por la defensa y,  

en el caso de México, existe incluso la Ley de Am- 
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junto a esos generales, España tenía un porcentaje 
muy elevado de analfabetos y un clero cerril, faná-
tico y cristero, en la acepción de que no predicaban 
a Cristo, sino que usaban el crucifijo como maza 
para golpear con él al prójimo. 

Tal nación, perdónenme ustedes, no era el país 
ideal que podían gobernar hombres como Don Ma-
nuel Azaña, no era país para llamar por teléfono a 
los generales, preguntándoles si pensaban sublevar-
se. España era lo que ha sido siempre: un gran pue-
blo idealista y nervioso junto a una realidad militar, 
clerical y feudal que requiere algo más que bondad 
y buenos modales. Esa discrepancia radical entre 
Francisco de Asís y César Borgia es lo que explica 
porqué todas las verdaderas revoluciones han tenido 
que ser sangrientas, porqué cuando la violencia no 
la pone el pueblo corre a cargo de sus enemigos y 
en materia de crueldad y de crimen, siempre, a lo 
largo de la historia humana, en todas las épocas y 
en todas las naciones, desde la rebelión de Espartaco 
hasta la guerra española. pasando por la Jaquerie 
y la Comuna, siempre, repito, invariablemente, han 
sido mucho más sanguinarios los señores feudales, 
sus servidores y sus herederos que la turba más de-
satada. 

Pero pasemos al tema de la conferencia, y co-
mo ha sido originada en un viaje que yo hice a 
España, y como además creo que a veces conviene 
enterarse de lo que piensan quienes nos contradicen, 
permítanme ustedes que les haga una breve síntesis 
de la reacción del franquismo ante mi viaje, síntesis 
que considero sumamente ilustrativa. 

Yo fui a la península ibérica como 'correspon- 
sal extranjero de SIEMPRE!, lo mismo que en años 
anteriores he sido corresponsal en Viet Nam, o en 
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decir de los técnicos, es corta y todo parece favore-
cer un desarrollo agrícola en calidad y cantidad". 

Sabemos ya por el periodista de Franco que no 
hay nada que achacarle a la naturaleza. Veamos, 
pues, como vive ese pueblo modelo: 

"A pesar de que en Alberche hay butano en 
todas las casas, 247 máquinas de coser, 278 apara-
tos de radio, 306 bicicletas, 12 motos, 10 televisores 
y 10 coches, la gente se queja. El pueblo se diría 
que está como estancado. Ultimamente no se le ve 
progresar; por lo menos no al ritmo que debiera. 
No sube la venta de los productos del campo al mis-
mo ritmo que sube lo que ellos tienen que adqui-
rir".  

Vemos que hay problema y grave. Y más ade-
lante se le escapa al periódico franquista, hablando 
de los colonos: "deberían estar encariñados con 
este trabajo. Sin embargo,' en cuanto encuentran 
algo fuera donde puedan ganar algo más se esca-
pan... Y esto .aquí, que en los pueblos viejos el 
éxodo es aterrador. s En el mismo Calera se van mu-
chos más. Aquí, por ahora, sólo salen los jóvenes; 
pera en Calera emigran familias enteras". 

Evidente: la felicidad franquista no es acepta-
da por los campesinos. Y sigue: "En' teoría, y hasta 
en la práctica, la empresa puede decirse que es alen- 
tadora; pero además de lenta, está resultando casi 
desfasada. Ha nacido un pueblo, pero no ha termi- 
nado de nacer una comunidad... Claro que mucho 
peor que los colonos se sienten los obreros .  agríco-
las, a los que se han adjudicado los huertos". 

Y ya al final el reportero no se puede contener 
y suelta la verdad: ' 

"La cosecha no es mala pero los precios dicen 
que no les compensarán de tantos sudores y fatigas. 
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cando que todo lo mío era un cuento de espías ape-
nas apto para Hollywood, es decir, que yo era un  
mentiroso que no había vivido tal clandestinidad.  

Para entonces ya había surgido en la Penínsu-
la la reacción más alta, la de Fraga Iribarne en su  

periódico "EL ESPAÑOL" en la cual, entre broma  

y. broma se decía: "por lo visto quiere emular a  

Christy, nuestro blanducho y melenudo amigo."  

Christy es un muchacho escocés al que se encontró  
en España con dinamita, al decir de la policía fran-
quista, y que por ello fue condenado a treinta años  

de cárcel. La comparación era una especie de aviso  

sobre lo que yo podía esperar, unida a una invita-
ción para que avisase a la guardia civil y anduviera  

"libre y tranquilamente por España".  
Posteriormente, convencido ya el franquismo  

de que la operación SIEMPRE! se había llevado a  

cabo felizmente, se inició en América la campaña  

tendiente a demostrar que la cosa carecía en absolu-
to de importancia y así varios franquistas escribían  

a SIEMPRE! diciendo, que mis fotos junto a monu-
mentos probaban que no existió tal clandestinidad  

y que ir a España como yo lo hice es tan sencillo  
como visitar Yucatán.  

Pero para entonces se corría el riesgo de que  

el mundo pensara que la policía de Franco había he-
cho el ridículo ante la voluntad del pueblo de es-
conderme y protegerme, y en Los Angeles, Califor-
nia, Estados Unidos, un órgano franquista subven-
cionado que se edita en español y que se llama "Car-
ta de Los Angeles", alarmado ante la circulación de  

SIEMPRE! en el sur de Estados Unidos, se apre-
suraba a explicar bajo la firma de su director, Ro-
gelio García Barcala: "La policía española no le ha  
detenido a usted —se dirigía a mí. porque la poli- 
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da 95.20 pesetas y Madrid, en un término medio,  

88.29 pesetas."  
Ahora bien, lo fundamental es que ese .:salario  

mínimo indispensable de 182 pesetas 87 centavos  

sólo lo ganan o lo superan los trabajadores de las  

zonas industriales más importantes, como los traba-
jadores vizcaínos, los mineros asturianos, los tra-
bajadores catalanes y muchos madrileños. De to-
das formas es un mínimo optimista, puesto que en  

realidad aún con 200 pesetas diarias un matrimonio  

con .dos hijos pasa hambre y necesidad, pero ¿cuál  

es la realidad del resto de España?  

Los peones del campo ganan en algunas partes  

de Andalucía y Extremadura 25 pesetas, es decir,  

5 pesos diarios, aunque el salario mínimo teórico es  
de 60 pesetas, pero lo peor no . es eso, sino que los  
ganan "cuando hay trabajo", lo que no sucede to-
dos los días.  

Pero para tener una idea de cuál es la situación  

del campo en España es mejor ver cómo . están los  

privilegiados, y, más aún, dejar que sea la prensa  
franquista quien nos lo diga. No busquemos lo  

peor, sino lo mejor; veamos no lo malo del caudillí-
simo, sino lo bueno. He aquí un instructivo repor-
taje: . - 

Con el sugestivo encabezado de "La provecho-
sa lección de un pueblo nuevo del Instituto de Colo-
nización: Alberche del Caudillo", un reportaje de  

"YA", firmado por J. L. Castillo-Puche nos habla  
de los progresos franquistas:  

"Hemos escogido al azar un pueblo español de  

fundación reciente, uno cualquiera de los centenares  

diseminados por toda la Península en estos últimos  

años, gracias al Instituto Nacional de Colonización,  

que rahora cumple sus bodas de plata —expresa el  
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Pero en la segunda parece que pierden la pa-
ciencia al decir: "la guardia civil nunca cuelga a  

nadie'' y aclarar, acto seguido: "para eso están los  

tribunales".  
Sin embargo donde se vuelcan la generosidad  

y la bondad franquistas es al decir que "lo que se  
debía hacer con los vascos y hasta con el clero  

vasco, culpable de toda esa comedia del separatismo  
vasco" era "colgarlos ,a todos juntos para que apren-
dieran a ser más españoles y más patriotas". Siste-
ma pedagógico típicamente franquista, ese de colgar  

a la gente para que aprenda cualquier cosa. La gen-
te colgada por lo general solo aprende a morirse,  

pero es distinta, como se ve, la concepción de los  

defensores de Franco.  
Otras reacciones, queme interesan mucho más 

quelas de Franco, son las de personas estimables,  
cuyas opiniones -respeto. Una de estas personas me  

decía que encontraba en mis artículos como única  

falla, un cierto tono melodramático. Como crítica  

literaria sin duda es impecable, pero yo  no fui a  
España para hacer literatura. Precisamente si pre-
ferí entrar clandestinamente pudiendo hacerlo de  

manera legal, fue para meterme casi materialmente  

en el pellejo de otros y sin duda alguna dentro de  
su estado de ánimo, el de aquéllos que se saben per-
seguidos por la policía y que viven en consecuencia,  
con el temor de ser descubiertos y capturados a ca-
da instante. Y esas cosas no se entienden por relato,  

esas cosas solamente se captan cuando se sufren.  

Lo melodramático en la literatura es una cosa y en  

la vida otra muy -distinta. Se puede censurar la li-
teratura melodramática, pero la vida melodramática  

se puede lamentar, mas no criticarla, pues que lo  

melodramático de la vida nunca es producto  

as 
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libre voluntad de los interesados, sino consecuencia  
de las circunstancias. Y no hay duda que la vida  
de quien bajo una tiranía imprime y reparte periódi-  

cos clandestinos, organiza huelgas o manifestacio-
nes, escribe en las calles letreros contra el régimen  

y hace otras cosas semejantes, no hay duda, repito  

de que esa vida es melodramática, gústeles o no a  

los estetas. Como ya dije en mi conferencia anterior  

en el Centro Vasco, no he escrito ni dicho una sola  

cosa que no sea absolutamente cierta. Y si una mu-
jer vasca me dice en un momento algo que tiempo  
después pueda parecer melodramático, nada le qui-
ta su valor, ni su fuerza, ni su gran calidad de hecho  

humano. Pocas cosas más melodramáticas que el  

hombre que se entrega materialmente a la policía  

para salvarme, pero contra esa clase de melodrama  

no hay crítica, sino acción, para evitar esos tonos  

melodramáticos lo único posible es quitar a Franco  

y entre tanto combatir al franquísimo con todos los  

esfuerzos de los hombres libres.  

Yo sé que hay muchos antifranquistas insospe-
chables, cuya dignidad está por encima de toda som-
bra, que viajan a España con pasaporte y legalmen-
te. Para mí son tan intachables como cualquier re-
sistente. Más aún: para llevar una importante mi-
sión antifranquista a España es mucho mejor, si se  
puede, ir legalmente que viajar sin pasaporte. Pero  
recuérdese que yo fuí como reportero, con la misión  

precisa de convivir con la resistencia e identificarme  

con ella, sentimiento que compartí por sentir la mis-
ma . sensación de peligro y de angustia, lo que no  
hubiese ocurrido, de haber ido con pasaporte mexi-
cano, como turista a cualquier hotel, porque aún  

cuando hubiese entrado en contacto con los resis-
tentes, jamás habría comprendido , a fondo lo que  
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