
Léase reportaje en la  página  27 sobre el discutido lugar de nacimiento de don Miguel de 
Cervantes Saavedra. 
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q México, el 13 de Febrero, en el que el fa-
moso periodista recoge sintomáticas mani- 

AAMÉRICA 

festaciones de la Prensa Española:  
"...de poco serviría una auténtica repre-

sentación sindical por la que tanto se dama  

—dice YA— si no existe libertad de elección  
en los representantes y libertad de expre-
sión..., de poco serviría una representación  
auténtica si no va acompañada de una efec-
tividad auténtica...  

"Emilio Romero, director de PUEBLO, en  
uno de sus famosos gallitos comenta: "la  

apertura es necesaria e inevitable en nuestro  

país, pero no puede llegar paladinamente,  
en tromba, de la noche a la mañana, sino  
que ha de ser un proceso casi subrepticio,  
donde nos vayamos dando cuenta poco a  
poco." Creemos que el director de PUE-
BLO es demasiado prudente o estima en po-
co la capacidad de diálogo de los españoles.  

"Esta misma duda parece mantenerla  
ARRIBA —falangista— que escribe: "la  

representatividad es la preocupación política  
de hoy. ¿Pero cuáles son las condiciones que  

la imponen para que ésta pueda resolverse  
de modo auténtico? La existencia de una  
conciencia civil, de unas minorías respon-
sables y bien preparadas, una estructura ,de  

cauces de posibilidad legal y, por último,  
una madurez social suficiente". Dado que  
ARRIBA es el órgano nacional de la falan-
ge y que ésta hace 25 años se impuso como  
labor educar la generación que hoy consti-
tuye el 60% de la población activa del país,  
no podencos creer que dude que estas con-
diciones que pide "para que la autenticidad  
pueda resolverse de un modo legítimo", se  
dan en los españoles, al menos que la fa-
lange reconozca su total fallo en la educa-
ción de la generación que le fue encomen-
dada. "Nos hallamos en un período dice  
el profesor Antonio Perpiña Rodríguez— de  
transición..., vivimos en un orden poco or-
denado que se traduce en una inautenticidad  

y descompensación "...y en otros terrenos:  

"¿Hay autenticidad en nuestros sindicatos,  
en nuestros centros: de investigación, incluso  

en la fama de muchos de nuestros persona-
jes?  levantamos soberbios hoteles de tu-
rismo pero no ' acabamos con el chabolis-
mo..., imponemos por ley un salario míni-
mo de 60 pesetas —un kilo de carne vale  
160 pesetas. pero no establecemos un sa-
lario máximo".  

"A lo que YA —católico— responde, in-
directamente, diciendo "en España se va des-
pertando esa conciencia de rebeldía cristiana  

contra la intransigencia y la intolerancia.  

Podemos retardar sus ecos, bloquear su pres-
tigio..., pero jamás matar los sentimientos  
de rebeldía contra un mundo deformado por  
el odio y el egoísmo, camuflado no pocas  
veces en la religión y el patriotismo" ... 



máscara y el rostro 

Ei L - PLAN DE ESTABILIZACIÓN -  franquista ha culminado en el orden político 
1-d en esa monstruosa ley que regula la "libertad" política promulgada re-
cientemente y que dá la medida exacta de cuan lejos piensa y quiere ir la 
dictadura de Franco en orden a libertad y democracia. Dicha ley establece 
que pueden organizarse grupos y sociedades de tipo político siempre que las 
mismas, en sus declaraciones y actuación, no estén en contradicción con los 
principios del "Movimiento". Más aún, señala que serán ilícitas y persegui-
das las que, aún estando de acuerdo con los principios del "Movimiento", 
atenten en un momento dado contra la seguridad del Estado. ¡Alerta, seño-
res falangistas! 

Esta ley corona la obra de "liberalización" de la etapa prometida camino 
a la democracia y de acercamiento a Europa. La otra etapa importante fue 
sellada con la famosa ley de prensa, de hace aproximadamente un año, que 
no eliminó la censura pero sí aumentó la responsabilidad de los directores de 
publicaciones, toda vez que, en la actualidad, cualquier descuido puede cos-
tarles años de cárcel. Por ensayar una relativa oposición y atreverse a enjui-
ciar algunos problemas y medidas gubernativas,` fueron recogidas en los úl-
timos meses ediciones de ciertas publicaciones católicas y suspendidas otras, 
únicas que al amparo de la Iglesia se pueden atrever a decir algo no del agra-
do del Gobierno. 

En el orden jurídico se creó el Tribunal de Orden Público para juzgar 
los "delitos" de oposición, propaganda ilegal y organización ilícita anterior-
mente considerados como rebelión militar y castigados con condenas hasta 
de treinta años y en no pocas ocasiones con la pena de muerte. Las cosas no 
han cambiado gran cosa que digamos. Mucho menos de lo que parece y era 
de esperar. El citado tribunal de Orden Público acaba de condenar a penas 
de seis hasta veintisiete años a un grupo de trabajadores asturianos a los que 
antes se había sometido a tortura en la jefatura  de policía, cuyo hecho no se 
permitió siquiera mencionar durante el proceso. Que los apaleamientos con-
tinúan en vigor lo demuestra el caso de la muerte del joven catalán Luis 
Benet, quien el 29 de octubre último tropezó al salir del trabajo con un grupo 
de manifestantes falangistas, dijo a su acompañante algo que al grupo no le 
gustó, fue llevado a la jefatura de policía donde protestó por el atropello de 
su detención, por lo que recibió brutal paliza a consecuencia de la cual murió 
unos días después. 

Cuando hace unos cinco años se llegó al borde de la quiebra, económica 
y política, los jerarcas franquistas decidieron llevar al cabo una maniobra 
audaz. Había que cambiar la faz del régimen permaneciendo el mismo en lo 
esencial, en cuanto a intereses y objetivos. Había que hacer creer al mundo 
que el Gobierno neo-fascista español había decidido cambiar de actitud y 
procedimientos; que se iba a humanizar y democratizarse. Se simuló que tal 

decisión se tomaba tras largo estudio y vencidas no pocas resistencias. Para 
salvarse del naufragio era urgente conseguir grandes préstamos y atraer ca-
pital extranjero, fomentar el turismo, elevar las exportaciones, entrar en el 
Mercado Común... Y para ello era indispensable primero despertar con-
fianza, simular medidas de democratización, de civilización inclusive, y pro-
meter reiteradamente que se iban a respetar los principios fundamentales de 
los derechos humanos. Y había que conseguir dentro de España mejorar sin 
demora el nivel de vida, por lo menos en los centros urbanos donde la clase 
trabajadora constituye siempre un peligro en potencia. 

Decidióse, pues, cambiar la faz del régimen colocándole una máscara 
sonriente, más humana y menos repulsiva, sin alterar en nada el verdadero 
ser. Para tal misión fue elegido como hombre clave el señor Fraga Iribarne, 
bien secundado por Ullastres, López Rodó, Carrero Blanco y demás "genios"  
del Opus Dei. Los falangistas fueron definitivamente arrinconados, pues 
además de haber demostrado incompetencia, resultaba inútil y contraprodu-
cente su sobada demagogia, y peligrosos por sus sentimientos de frustración, 
envidias y divergencias. El equipo actual es sin duda más inteligente y a la 
vez más cínico. Representa mejor al gran capital, a la vez que los intereses 
de la Iglesia, Ha logrado mucho —sería absurdo negarlo-- y puede que aún 
consiga más. Pero está demostrado ya que no podrá salvar al régimen ni 
procurarle una salida airosa siquiera, que es su fundamental propósito, sin 
lo cual todos los éxitos nada significarán a la postre. 

El franquismo no habrá de ser una excepción de la regla histórica. 
Ninguna dictadura de ese tipo logró una continuidad tras su desaparición. 
El hecho más sintomático del inevitable fracaso del equipo del Opus Dei lo 
constituye esa preocupación creciente, por lo que habrá de venir después de 
Franco, convertida ya en incesante rumor callejero y apasionante tema poli-
tico de máxima actualidad, el que obra como reactivo para los opositores 
verdaderos mientras que las facciones del régimen se disponen a lanzarse 
unas contra otras cuando suene la hora de la sucesión. 

Los logros obtenidos constituyen apenas alivios momentáneos pero no 
remedios eficaces. Los problemas graves ahí están, algunos aumentados y 
corregidos. En el orden político el disgusto se manifiesta cada vez con ma-
yor claridad, pues la oposición va ganando terreno en todos los sectores. Y 
lo que es peor, los trabajadores se organizan clandestinamente en gran nú-
mero en un sólo organismo de alianza sindical, planteando conflictos por 
doquier y ganándolos la mayoría de las veces, pese al formidable aparato 
represivo, a la ilegalidad de la huelga y al sindicalismo vertical. 

Toda la afluencia de capitales y divisas, por grande que sea, podrá de 
momento producir una situación boyante en el orden financiero, pero no será 
-capaz de resolver el problema económico mientras los campesinos vivan en 
la miseria y los trabajadores industriales produzcan lo menos posible por 
aversión al régimen y por ser víctimas de la voracidad de comerciantes y 
capitalistas, amos del cotarro. 

Tal estado de cosas tiene que hacer explosión un día no lejano. De ahí 
esa preocupación creciente en torno a la sucesión. Además, la internaciona-
lización, acompañada de promesas incumplidas de libertad y bienestar habrá 
de serle fatal al franquismo en plazo breve. El pueblo ha despertado del le- ' 
targo al que lo había sumido el terror y la miseria. 
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Esa explosión, que repetimos inevitable, asusta a tirios y troyanos, te-
mor que se traduce en apoyo firme para Franco. Es fundamentalmente lo 
que viene alargando la vida del régimen. Si la explosión es inevitable para 
acabar con la dictadura, no hay más remedio que decidirse a afrontarla, to-
mando todas las precauciones y medidas necesarias para que sea lo menos 
cruenta y duradera posible. Encauzarla inmediatamente por normas de paz, 
de justicia y convivencia nacional. 

La fuerza decisiva para terminar con el franquismo habrán de propor-
cionarla los trabajadores organizados. Hay que ir pensando en un gran mo-
vimiento de masas, en el ensayo de una huelga general. Y mientras, en tác-
ticas de resistencia pasiva. La huelga general fracasará seguramente más 
de una vez, pero triunfará a la postre. Es hora de aprovechar el entusiasmo 
y la confianza, la nueva mística que despierta entre los trabajadores la con-
signa de la alianza, la unidad sindical. Y es hora de terminar, cuanto antes, 
con las dos alianzas obreras actuales. ¡Es urgentísimo! Esta dualidad puede 
sernos fatal. En la solución del pleito o divergencia podrían jugar importante 
papel los exilados. 

La huelga general terminó con la dictadura de Rojas Pinilla en Colom-
bia, y con la de Pérez Jiménez en Venezuela, sin que se produjera ningún 
cataclismo nacional. Otros caminos nos parecen ilusorios unos y mucho más 
peligrosos que la huelga otros. Además de ensayados y fracasados, lo mismo 
los que pasan por las antesalas cancilleriles y las protestas platónicas en el 
ámbito internacional, que las del plástico y > las amenazas pueriles sin tener 
con que .¿No ha llegado la hora de ir pensando seriamente en ello? Para 
que el ensayo sea factible, y con posibilidades de éxito, habría que ir acor-
tando distancias y simplificar el tablero político. Y, sobre todo, dejar que 
sean los de dentro quienes determinen tácticas y estrategia, el cómo y el 
cuándo. Dice un viejo refrán "que mucho ayuda el que no estorba 

MANIFESTACIONES CALLEJERAS EN MADRID 

Las manifestaciones públicas de malestar e indignación general se han producido inin-
terrumpidamente en España en las últimas semanas: huelgas y conflictos laborales en todo* 
el ámbito nacional; juicios y criminales condenas con atrevidas manifestaciones de los abo-
gados defensores ante los tribunales, y protestas públicas; resolución de la dirección de los 
propios sindicales oficiales contra la política económica del Gobierno; insistentes comentarios 
en la prensa gobiernista haciéndose eco del'' estado general de protesta y del clamor en 
demanda de libertad, de prensa y sindical especialmcnfe; ruidosas protestas callejeras, en. 
Madrid sobre todo, de obreros y estudiantes, exigiendo libertad, respeto a la dignidad y 
contra el constante aumento del costo de la vida, las que han sido disueltas salvajemente 
por la policía y con no pocas detenciones... 

Cabe citar la última de estas manifestaciones, en el momento de escribir estas líneas, 
disuelta a bastonazo limpio según los cables, efectuada por estudiantes con el pretexto de 

 Gibraltar, pero inmediatamente aprovechada para gritar "¡libertad para el pueblo 
español!" Otro cable informa de un juicio a puerta cerrada, ante el Tribunal de Orden 
Público, por los consabidos "delitos" de asociación ilegal y propaganda ilícita, contra cuatro 
acusados, entre ellos un cura, juicio que tuvo que suspenderse ante la actitud de protesta de 
un público compuesto por unas cuatrocientas personas --entre• ellas más de cien sacerdotes.-- 
quienes en salones contiguos al tribunal se arrodillaron para rezar en alta voz, entre cantos 
y gritos de protesta, hasta que fueron violentamente expulsados por la policía. 

Ecos de Asturias y actualidad sindical 

POR RAMÓN ALVAREZ 

D ESDE ASTURIAS, y por el invisible canal de las organizaciones sindicales 
clandestinas que animan la batalla popular contra la tiranía, llega hasta 

nosotros el rumor inconfundible de las nuevas tormentas sociales que se ave-
cinan, arrollando , los muros de contención artificialmente levantados por el 
régimen, con ofertas jamás insertadas en la miserable realidad que pesa so-
bre las espoliadas clases productoras. La tirantez, cada día más acentuada 
e insostenible, entre las fuerzas obreras, instaladas desde hace unos años 
en la primera línea del heroico combate, y las empresas patronales que cuen-
tan con la complicidad del sindicalismo vertical y el apoyo de los cuerpos 
armados que defienden al franquismo, no puede tener otra salida. 

En la zona de esa región española, que vive envuelta en una atmósfera 
de espesa niebla, exhalando gases de carbón y pólvora, la huelga no ha ce-
sado prácticamente desde el verano de 1962. Unas veces se manifiesta por 
abandono colectivo del trabajo, y las más, por el recurso o métodos de pro-
testa clásicamente empleados por todos los sindicatos del mundo, cuando 
las circunstancias lo determinan: el sabotaje organizado, el trabajo lento y 
la realización de un plan de acción psicológica y de inseguridad en la marcha 
de la industria que obliga a las autoridades a vivir bajo la permanente ame-
naza de nuevos conflictos que pueden desencadenarse no importa en que 
momento, ganar rápidamente la región entera y extenderse a las principales 
regiones industriales del país. 

No hay paz social en Asturias —nos referimos a la impuesta por el 
franquismo al final de la contienda. desde 1962, fecha histórica que anun-
cia el inevitable ocaso de la dictadura y el despertar de la clase trabajadora, 
recobrando conciencia de sus derechos y aceptando la transcendental misión 
que le incumbe en la liberación de España, gracias al inagotable caudal de 
energías que atesora, curtidas en la adversidad de veintitantos años de crí-
menes ;  miserias y humillaciones. 

El exilio español, con el alma y el cuerpo profundamente marcados por 
las desastrosas consecuencias de la derrota militar, ha sido un ejemplo ` de 
entereza, de constancia y de dignidad como acaso no se registre en la larga 
historia de las emigraciones políticas. Un cuarto de siglo hace que lo más 
valeroso,' culto y humano de nuestro pueblo sucumbía bajo la abrumadora 
superioridad material del fascismo internacional, monstruosamente confabu-
lado en la guerra civil española. El terror más refinado y cruel impuso un 
sepulcral silencio a toda la nación, sin duda para que resultase de mayor 
sonoridad tétrica, el eco de los fusilamientos que se multiplicaban en ciuda-
des y aldeas. Desde fuera de las fronteras, se alzó la voz de la España eterna 
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para denunciar ante el mundo el crimen sin precedente que se estaba practi-
cando al amparo de la cruz. Con la misma inquebrantable dignidad, que no 
ha conocido desmayos colectivos, siguen las entidades exiladas elevando 
protestas que caen en el vacío y, reivindicando para nuestro país, el derecho 
a regirse por normas de convivencia, nacidas de la libre voluntad de sus 
ciudadanos. 

Pero, por haber atendido orgullosamente a las tareas que el destino 
depositó en sus manos o por creer que el mensaje de la nueva España --estaba 
representado por los núcleos, numerosos y respetables, que pudieron huir 
de esa masacre general emprendida por el franquismo, la desoladora verdad 
es que el exilio desconfió siempre de que el interior pudiese reanudar la 
batalla por la libertad. Sólo así puede explicarse racionalmente la sorpresa 
provocada en los medios exilados cuando las huelgas en las minas asturia-
nas alcanzaron, en un santiamén, a todos los pozos de las cuencas carboní-
feras; desencadenando el proceso de la liberación que vive sus horas cru-
ciales. 

Pasado el estupor de los primeros momentos, las organizaciones deste-
rradas han intentado vanamente vincularse a las perspectivas de la nueva 
realidad para la que no estaban preparadas. Con una ligereza imperdonable, 
se acometió el análisis de los acontecimientos, cuyos orígenes escapaban a 
los hombres que habíamos pasado años y años en polémicas intranscendentes 
sobre la oportunidad de tácticas, provisionales y definitivas, que no podían 
tener ninguna aplicación práctica mientras nuestras organizaciones siguiesen 
acogotadas en la península. Resultado de esas ignorancias y precipitaciones, 
fueron los disparates dichos por periodistas y tribunos de la emigración. Al-
gunos de esos comentaristas, pasándose de listos y haciendo uso de una 
habilidad literaria que sirviera de pública justificación a su descreimiento 
y a su insolidaria conducta, trataron de presentar el admirable levantamiento 
como una simple "maquinación" o ; ̀ comedia" montada por el propio régi-
men y en la que cada uno de los personajes (huelguistas, organizaciones ca- 
tólicas, falangistas notorios, frailes y hasta la Guardia Civil) se limitaban 
a representar el papel que les había correspondido en el reparto previamente 
convenido por los protagonistas. Los hubo que no veían, en la unánime y 
arriesgada decisión de los mineros; otra cosa que el imperativo de estómagos 
mal nutridos, la protesta airada por las inhumanas condiciones de inseguri-
dad y falta de higiene en casi todos los pozos o la manifiesta hostilidad con-
tra la insuficiencia de las pensiones en caso de enfermedad o invalidez. 

Como una de tantas motivaciones secundarias que se agregan al pliego 
de las reivindicaciones obreras, figura la que constituye, a nuestro entender, 
aspiración fundamental de los huelguistas: el derecho a la libre sindicación, 
subsiguiente a la más completa de las`. incompatibilidades con los sindicatos 
fascistas, ciegos instrumentos del poder político dictatorial y cómplices des-
carados y bien retribuidos de las empresas capitalistas. 

En una conferencia que pronuncié el mes de mayo del año pasado ante 
la Federación Local de Thiais, titulada: "Significación y Enseñanza de las 
huelgas", decía a modo de introducción: 

"Los viejos antagonismos y las luchas brutales que a lo largo de la his-
toria vienen oponiendo los esclavos a los amos, los pobres a los ricos, y los 
obreros a los patrones, son una consecuencia natural de las contradicciones  

inherentes a los sistemas sociales que el mundo lleva ensayados desde que 
empieza a ser o creerse civilizado... En España, los matices de la injusticia 
adquieren dimensiones que explican con rigurosa elocuencia el hecho de que 
nuestro país aparezca, a los ojos de curiosos investigadores, como una tierra 
maldita, habitada por seres que necesitan de la violencia tanto como del ar-
diente sol que en estos últimos años, unido a las ventajas monetarias, opera 
de imán sobre el turismo internacional." 

Lo traigo a colación para que pueda apreciarse la total coincidencia con 
las reiteradas afirmaciones demostrativas de que el fulminante que provocó 
la explosión general en las minas ha sido, sin duda, el mísero nivel de vida 
del proletariado. Pero la significación de las huelgas es mucho más honda y 
sus objetivos finales infinitamente más ambiciosos: Asturias ha lanzado un 
desafío al franquismo y puede asegurarse que el actual estado de rebeldía 
latente irá cristalizando en conflictos "laborales" que pueden diferir, entre 
sí, en la envergadura y hasta en el género de las reclamaciones públicamente 
abanderadas. Se identificarán en un propósito de estímulo hacia los trabaja-
dores de otras regiones españolas, para que secunden la acción salvadora a 
la que no tardaría en sumarse el sector político intelectual, que sólo espera 
la aparición de una coyuntura favorable para reincorporarse, con mayor re-
solución, a la lucha contra la .dictadura. 

La piedra angular del emocionante combate, para los que pensamos que 
el sindicalismo, revolucionario y constructivo aparecerá como entidad de pri-
mer plano en la futura estructura que forjan las empeñadas luchas de los 
hombres libres contra el contubernio reaccionario que trata de frenar la mar-
cha ascendente del progreso, es el grito de guerra de todos los huelguistas 
de España: "Libertad sindical", "Sindicatos independientes", "Derecho de 
huelga". 

Hasta el partido comunista, acostumbrado a cosechar los más rentables 
éxitos en el área de la propaganda, por la desenvoltura operativa de sus ins- 
trumentos de agitación, reconoce que la clase trabajadora asturiana no dama 
por la gran panacea del "partido dirigente del proletariado" sino que resiente 
la ausencia de sindicatos auténticos, representados por auténticos militantes 
sindicalistas, limpios de toda contaminación verticalista. 

En un folleto editado por el partido comunista francés, titulado "AS-
TURIAS otra vez en la vanguardia" y en su página 11 puede leerse lo si -- 

guiente: 
"En un tren asturiano, un minero respondía a,-las preguntas de otros 

viajeros que, al enterarse que era de la mina, se interesaron por la marcha 
de la huelga (la de 1963) . Con calma, con el aplomo del que está firmemente 
convencido de su razón, el minero se expresaba así: "Miren ustedes, estamos 
ya hartos de que nos engañen. No han cumplido lo que prometieron y recla-
mamos el año pasado. Necesitamos Sindicatos con representantes nuestros.. 
No podemos tolerar por más tiempo a esta partida de granujas que rigen los 
sindicatos. Y no cederemos hasta conseguirlo." Sin comentar muy extensa , 

 mente el citado folleto —a pesar de que sobra tema para ello,— subrayare-
mos que no han podido negar la influencia de la Alianza C.N.T.-LI.G.T. 
en aquella región, a pesar del desdén con que la tratan. El capítulo destinado 
a explicar lo sucedido con las elecciones para enlaces sindicales de la C.N.S. 
en Asturias, es una obra maestra de confusionismo. Hablan de "justa linea 
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del partido" ocultando que la consigna comunista recomendaba la participa-
ción en la farsa montada por el sindicalismo falangista. Los mineros respon-
dieron con una impresionante abstención que la propia prensa oficial tuvo 
que registrar. El boicot a las urnas, fue la bandera tremolada por la Alianza 
como expresión activa de su repulsa contra la sindical franquista, al exclusivo 
servicio de la política y los intereses de la reacción. 

Parece que las esperanzas liberadoras reposan ahora en la gran confian-
za que los trabajadores han sabido inspirar últimamente, pese a la reconocida 
deficiencia de sus cuadros clandestinos. No será atrevido afirmar que el ca-
rácter avanzado y democrático de las instituciones que presidan los destinos 
de nuestro país, desaparecida la tiranía franquista, estará en estrecha rela-
ción con el vigor creador que demuestren los sindicatos obreros para afrontar 
con dominio técnico y solvencia moral, la enorme cantidad de problemas que 
ya se disputan las primeras plazas en el riguroso índice de las urgencias. 

La vertiginosa transformación que se está operando en todas las acti-
vidades humanas, nos ayuda a perfilar con mayor seguridad de cálculo el 
papel preponderante que jugará el sindicalismo en la trayectoria universal 
que van a seguir las naciones en materia política, económica, social, cultural, 
etc. Sobre este aspecto concreto del tema no repetiré lo dicho en un artículo 
aparecido en el número 6 de COMUNIDAD IBERICA, sino que, a la vista 
de lo que representa ese porvenir, urge que los militantes de las organizacio-
nes del viejo sindicalismo -valeroso, original y constructivo echen las 
bases de una acción mancomunada, empezando por definir las formas inme- 
diatas que faciliten nuestra reimplantación orgánica en el interior. La oposi-
ción antifranquista necesita el tónico de una fuerza sindical coherente, com-
bativa y audaz, cada día más poderosa, enfilando sus ataques contra el ré-
gimen y abandonando esa estirilizante diversión de las luchas intestinas en 
honor a los desaparecidos, a los combatientes de hoy y a la libertad que aún 
está por conquistar. 

La fórmula ideal para que la audiencia del sindicalismo en toda la pe-
nínsula reanude con las gloriosas tradiciones anteriores a la catástrofe de la 
guerra civil, no espera ser descubierta por un genio providencial. Existe y 
ya cuenta con un balance de éxitos parciales que valoran su eficacia y justi-
fica los entusiasmos que ha logrado reanimar en zonas como Asturias, donde 
se mantiene vivo el recuerdo de los episodios revolucionarios de hace treinta 
años. La Alianza Sindical, mejor que ningún otro organismo, puede impulsar 
la  marcha progresiva dL la oposición hacia su definitivo triunfo, dirigiendo 
las operaciones ' ofensivas contra los últimos baluartes de la dictadura, y 
marcando los rumbos de la democracia, recuperada por el esfuerzo concerta-  
do de los españoles que no han dejado de creer y de laborar por el adveni-
miento de la libertad y la justicia. 

Para que la U.G.T. y la C.N.T.' se tranformen en un eficaz resorte de 
presión político-sindical, han de presentarse ante el pueblo unidas CIR-
CUNSTANCIALMENTE para desenvolver tareas colectivas y moverse en 
el cuadro de objetivos previamente registrados en el compromiso aliancista 
suscrito, que responderá a las decisiones separadamente adoptadas por cada 
una de las formaciones pactantes. Hemos de poner el mayor empeño en que 
esa suma de energías obreras, exprese la común opinión y el anhelo idéntico 
de las entidades que se han aliado para asegurar los ventajosos resultados  

de la lucha, sin renunciar a los rasgos peculiares a cada una de ellas, ni dar 
la sensación de que nace una nueva sindical, que se pretende única en la 
España de hoy, modelada por el fascismo para las uniformidades. 

Siguiendo el ejemplo de las huelgas de Asturias y de la agitación que 
se manifiesta en Madrid, con centenares de detenciones, (1) la Alianza Sin-
dical ha de templar sus armas para el combate en todas las regiones y en el 
exilio mismo, si no quiere exponerse a la aparición periódica de organismos 
marginales que comprometan el favorable desenlace de la lucha, malogrando 
los proyectos de gran aliento. 

Nuestra voz de alerta para salvar la Alianza Sindical del descrédito no 
es reciente; hace muchos años que venimos pronosticando lo que ahora su-
cede. Siempre creímos que la puesta en común de los recursos sindicales re-
presentados por las organizaciones que han elaborado las bases fundaciona-
les de la Alianza, estaba llamada a rebasar rápidamente la primera fase de 
divulgación de objetivos, para lanzarse con generoso, ímpetu a la proyección 
de sus actividades de lucha más allá de los pirineos, el único campo donde 
tienen definitiva significación los resultados de las batallas entre el oscuran-
tismo y la libertad. Como la Alianza establecida en el exilio ', en medio de 
entusiasmos y esperanzas que han perecido, en parte, por la incapacidad de 
arriba para conjugar la acción con las fuerzas obreras del interior, ha per-
dido incluso la confianza de los comités aliancistas de base, se encuentra 
desarmada para superar la crisis actual, agravada por la existencia de otra 
Alianza que, sean cuales fueren los núcleos que la integren son suficientes 
para debilitar el frente proletario, aumentar la angustia en los sectores de la 
oposición, arruinando nuestro ya quebrantadísimo prestigio en los medios in-
ternacionales. 

Para recobrar la confianza perdida, no tiene más remedio que modificar 
radicalmente sus estructuras a uno y otro lado de la frontera, nutriéndose 
de las iniciativas que arrancan de la militancia que no luce más galones ni 
pergaminos que los muy valiosos de la rica experiencia suministrada por la 
diaria convivencia ,con los trabajadores de fábricas y talleres, que represen-
tan el barómetro insustituible del clima. Cuando ese sobresalto nos coloque 
en la pauta que debiõ ser siempre la del sindicalismo revolucionario español, 
la Alianza ha de moverse y luchar en los campos y ciudades españolas, tras-
ladando al interior los elementos materiales necesarios al avance triunfal de 
la España soterrada, después de haber puesto fin a las divergencias entre 
los organismos aliancistas, antes de que tomen caracteres de insuperable di-
visión. Unos y otros habrán de abandonar sus olímpicas alturas y escuchar 
el clamor de abajo; eso o dejar de titularse portavoces de una opinión que 
desdeñan. 

La peligrosa dualidad en el campo de las Alianzas, amenazando los pla-
nes que puedan establecerse de cara a la intervención obrerista en las últi-
mas batallas que aún están por librar, sólo podrá superarla el diálogo cáli- 
do y comprensivo, encaminado a determinar las funciones específicas de la 
Alianza y la misión que corresponderá a los luchadores del interior y a los 

(I) Cuando redactamos este articulo, la radio nos trae la noticia de que miles de 
obreros y estudiantes madrileños mañana será Barcelona, . Bilbao u otras ciudades—,  se 
han manifestado exigiendo libertad sindical. Hubo centenares de detenciones entre los mani-
festantes. 
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reservistas de la emigración, empezando por dejar la entera responsabilidad 
de las decisiones importantes a quienes ocupan las posiciones de vanguardia. 
Resulta inmoral la obstinada pretensión de querer desatar las- hostilidades 
en España desde la inatacable retaguardia del exilio, situada tan lejos del 
teatro de operaciones donde se está jugando la suerte futura del país. No 
podrá eludirse el examen a fondo de lo actuado hasta aquí, porque la mili-
tancia- en general espera que se despejen todas las incógnitas: las nacidas, 
por un lado, de aquellos que se consideran representantes incontestables de 
la voluntad de los afiliados y predestinados para guiar los rumbos colectivos, 
sin otro consejo que el de la supuesta superioridad que ningún acontecimiento 
ha venido a confirmar y, de otra parte, las que está provocando determinada 
Alianza que desborda peligrosamente las facultades propias a un organismo 
que ha de limitarse a resumir y aplicar, en común, los coincidentes acuerdos 
separadamente recaidos en el seno de cada organización adherida al pacto. 
Querer, desde los organismos centrales de la misma, dictar estructuras orgá-
nicas, tácticas funcionales y combativas para que la C.N.T., la U.G.T. y 
S.T.V. las cumplan, es desconocer la mentalidad del militante y adentrarse 
por los estrechos senderos de la agria polémica de las violentas luchas bi-
zantinas y de las divisiones caóticas. 

Apremia restituir a la Alianza Sindical su unidad interna, aunque deban 
intervenir los núcleos básicos para forzar la mano de las alturas dirigentes 
que parecen empeñadas en no salir del inmovilismo engendrador de confu-
sión. Hay que quemar las etapas y acercarse a la fortaleza enemiga, tratando 
de rendirla al vigoroso embate de las formaciones proletarias y libérales. 
Paralelamente, sin desatender el desarrollo  de los lineamientos generales 
del plan, que irá desde la acción en el suelo de Iberia, hasta la más secun-
daria que desplegará el exilio, cada una de las organizaciones integrantes de 
la comunidad sindical, tendrá absoluta libertad constituyendo igualmente 
uno de los más urgentes deberes— de trabajar a la competente formación 
sindical de los trabajadores, utilizando para la esencialísima': tarea, cuadros 
previamente instruidos y conscientes de lo que representa, para el triunfo 
del sindicalismo, la misión que se les confía. 

La histórica función que van a desempeñar los sindicatos obreros en la 
España que gestan desde ahora mismo unos acontecimientos irreversibles y 
los hombres que, con reducidos concursos exteriores y con muy contadas re-
servas, combaten protegidos en la sombra de esa noche interminable, necesi-
ta la aportación de una juventud combativa y conocedora del mecanismo in-
terno de las organizaciones técnico profesionales y, a la vez, típicamente re-
volucionarias. 

El rendimiento de la acción conjugada del sindicalismo español, respon-
derá a lo mucho que puede esperarse de su participación inteligente y soli-
daria en la reconstrucción material y espiritual de la maltrecha España, si 
acierta a fijar una pauta coherente y válida para todos sus componentes res-
pecto al carácter de la conjunción C.N.T..-Ü.G.T. Por lo que nos afecta, 
la conclusión provisional aconsejada por todas las realidades que están a la 
vista, no admite duda posible. La fórmula aliancista escapa a los peligros que 
entrañaría un debate ideológico y táctico entre marxistas y libertarios como 
no dejaría de suscitar la eventualidad de _ una prematura fusión orgánica. 
Puede formalizarse, sin aplazamientos, a base de la identidad visible y abso- 

luta de opiniones alrededor de una serie de objetivos importantes: 
La lucha por el rescate de España .-sin cuya premisa lo demás resulta 

divagación ociosa e intranscendente-; la defensa mancomunada de las liber-
tades públicas frente a los previsibles sobresaltos postreros de la reacción 
española; presión sobre los gobernantes que sucedan al franquismo para que 
no olviden que la clase obrera tiene derecho a disfrutar los beneficios de un 
cambio de situación, sustancialmente alcanzado por su esfuerzo; intensa cam-
paña de propaganda a través del país, disputando el control del movimiento 
obrero al sindicalismo cristiano y a la C.N.S. cuya pretensión de sobrevivir 
al régimen figura en el repertorio táctico de los comunistas; cooperar en ar-
moniosa camaradería a la instalación de colectividades que pueden preparar 
el terreno y el clima a una mayor comprensión entre militantes de ambas or-
ganizaciones. 

Poner el carro de la fusión pura y simple delante de los bueyes de la 
entente circunstancial parecerá, a simple vista, más realista y constructivo 
y no dejará de seducir a muchísimos compañeros. Mucho nos tememos que, 
como todo lo que está dictado por la impaciencia, pusiese en grave trance 
lo mucho que llevamos andado con el apoyo de la Alianza. Como las esti-
maciones teóricas apriorísticas quedan a merced de la inapelable sentencia 
de los acontecimientos, hagamos votos sinceros para que los que se nos echan . 

encima nos encuentren en la buena vía. A pesar de todo, no olvidemos esta 
verdad: que preconizar la central única o fusionada en . lo inmediato, parece 
incompatible con la inevitable tarea de desintoxicación totalitaria que de-
vuelva a los españoles, y especialmente a los trabajadores, el gusto a libertad 
de opción. 

SINTOMATICO Y GRAVE 

En las conferencias sobre Orientación Profesional de la Juventud, el Colegio 
Mayor José Antonio, de Madrid, presentó un trabajo con datos tan sintomáticos 
y graves como los siguientes: 

El 35% de los licenciados en derecho se hallan sin empleo y el 45% sub-
desempleados o trabajando en menesteres sin relación alguna con su' carrera uni-
versitaria; de los titulados en filosofía y letras el 52% está en paro forzoso y 36% 
subetupleados; de entre los médicos titulados a partir de 1940, 22% parados y 45% 
en situación de subempleo. Para los veterinarios la situación es aún peor, pues el 
85% está en paro forzoso. Etcétera. 

Comentando dicho informe Mariano Granados, señala en artículo publicado 
en "Novedades", el 26 de Enero último, como causa principal de tal situación el 
hecho de que la inmensa mayoría de profesionistas —y no profesionistas.- ,  se ven 
en la necesidad, para medianamente poder vivir, de valerse de todos los medios 
para ocupar más de un empleo. Y como elocuente botón de muestra, señala: "Un . 

catedrático ingresa, por ejemplo, al servicio con 20 mil pesetas anuales (unos cuatro 
mil pesos mexicanos, menos de 350 mensuales) y así en los demás casos. En . 
cambio, para quienes prefieren las cornadas que dan los toros a las que el hambre 
da: un picador de categoría gana (según tarifa aprobada por el Estado), 7,500 
pesetas por ' corrida, es decir, que percibe en una tarde casi la mitad del haber 
anual de un catedrático. 



La t ragedia del continente africano 

POR FERNANDO VALERA. 

OS HOMBRES y mujeres ,--al fin humanos—,  que integramos el movimiento 
anarquista internacional también nos vemos muchas veces impelidos y 

dominados por las bajas pasiones. Y a veces por pasiones tan bajas qué 
avergüenza señalarlas. La envidia, el odio y sus secuelas —la intriga, la in-
sidia y la calumnia han hecho mella entre nuestra militancia, royendo las 
entrañas de algunos compañeros, que no han titubeado en calificar de piltra-
fas humanas, de canallas, de vendidos... a otros compañeros que no han 
cometido otro delito que divergir de las opiniones sobre algunos aspectos 
de actuación o sobre alguna interpretación filosófica que tienen esos com-
pañeros bajamente apasionados. Y esos odios --tan poco anárquicos- de 
que esos compañeros ` están poseídos les inducen a considerar como a enemi- 
gos mortales a esos otros compañeros que no les son simpáticos o que no 
piensan exactamente como ellos, creando una atmósfera de separación, de 
disgusto, de desgana y de asco que redunda en perjuicio de las actividades 
generales de nuestro movimiento. 

El anarquismo es un ideal de concordia, de tolerancia, de comprensión y 
de mutuo respeto. Y en él, por su misma amplitud ideológica, han de manifes-
tarse interpretaciones diversas en detalle, aunque sean coincidentes en lo 
fundamental. Sin el mutuo respeto entre las diversas interpretaciones no ha-
bría anarquismo posible. Y sin la consideración debida a los compañeros que 
difieren de nosotros en algún aspecto interpretativo no habría movimiento 
posible, pues no puede haber convivencia donde hay odio, ni tolerancia don- _ 

de no hay respeto. 
Bien está que no colaboremos en las labores que no nos gustan o con 

las cuales estamos en desacuerdo, pero si los esfuerzos que los compañeros 
realizan van encaminados a la propagación, esclarecimiento y elevación de 
nuestras ideas, en lo fundamental, y su labor es anárquica,  aunque estos 
compañeros no nos inspiren la simpatía personal que nosotros desearíamos, 
por propia dignidad, tenemos el deber de dejarlos tranquilos o, cuando más, 
laborar nosotros en esfuerzos mejores, más anárquicos, más inteligentes, 
más profundos, pero respetando el trabajo que los otros realizan con la bue-
na intención de favorecer a las ideas... 

Pero lo que jamás debiéramos hacer si no fuéramos presa de esas bajas 
pasiones que nos denigran es arremeter contra otros compañeros porque so-
mos incapaces de pensar con la amplitud o la profundidad que ellos piensan 
o no tenemos la ecuanimidad y la sensatez que ellos tienen para convivir con los 
demás. 

Si los anarquistas de todo el mundo procedemos así, nuestro movimiento 
ganará en vigor interno y en prestigio externo. 

I. ENTRE LA PAZ Y LA GUERRA 

L CONTINENTE AFRICANO lleva camino de convertirse en nuevo campo de 
batalla del feroz maniqueismo que, desde hace años, viene martirizando, _ 

torturando, desgarrando a los pueblos y aniquilando sus libertades. 
El máximo error de la mente —en filosofía, en religión y también en po-

lítica—,  consiste en plantear los problemas humanos como si fueran la mera . 

pugna de dos fuerzas exclusivas e irreductibles, sin otro desenlace que el 
aplastamiento inevitable de uno de los bandos beligerantes. El maniqueismo 
lleva siempre en germen la guerra civil implacable, y tras ella, la reviviscen-
cia del salvajismo ancestral. 

Tan hondas raíces debe tener en lo soterrado del alma ` humana la in-
clinación maniquea que una y otra vez rebrota, caldeada por el odio y regada 

 la ignorancia, cuando la humanidad intenta dar . un paso adelante por el 
sendero de la perfección. A veces me pregunto si el maniqueismo —como 
la antítesis hegeliana no responderá a una conformación natural del alma 
colectiva de la humanidad, y si ésta no estará condenada a pasar por esas 
ordalías de dolor y de sangre cada vez que se proponga alcanzar una nueva 
meta. ¿El calvario y la cruz serán el único camino y el sólo pedestal de la 
redención humana? 

Pero no, la revelación, la filosofía y la historia enseñan de consuno que 
el maniqueismo feroz no es la condición necesaria del progreso. No eran 
inevitables la inquisición y las guerras religiosas para que el cristianismo 
volviera a descubrir el ecumenismo esencial de la revelación divina. No era 
tampoco necesaria una guerra civil, veinticinco años de encierro, de entierro 
o de destierro para que el desgraciado pueblo español comenzara a vislumbrar 
que sin convivencia no hay patria y que, para crear, conservar y engrande-
cer a una nación, los ciudadanos han de aprender a ponerse "en pie de paz". 

Así también en el nuevo campo de batalla y tortura que el maniqueísmo 
despliega en el continente africano, niego apasionadamente que las nuevas 
naciones necesiten cruzar por el ciclo de la guerra civil implacable, antes de 
instalarse en la convivencia pacífica sin la que no puede decirse con propie-
dad que existan verdaderas naciones. 

El dualismo maniqueo está ya en decadencia en los demás continentes. 
La coexistencia pacífica — ,mejor sería decir en español la convivencia— ,  cons-
tituye, por lo menos, la doctrina y el slogan, aunque todavía no haya llegado- 
a' ser la norma habitual de conducta de las naciones civilizadas. Quedan aún 
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rescoldos de guerra en el lejano oriente asiático, y no se extinguirán del todo 
hasta que el Imperio Chino descubra también que la convivencia pacífica 
ofrece a su pueblo mejores perspectivas de felicidad y grandeza que la ex-
pansión violenta, sólo por eufemismo llamada revolucionaria. Ortega y 
Gasset me decía, allá por el año 1932, en los pasillos de Las Cortes Consti-
tuyentes Españolas, que nada habría más revolucionario en España que cum-
plir la ley, que es lo que no se había hecho nunca; yo digo que nada hay más 
revolucionario en el mundo que la paz, pues que de la guerra, aun inspirada 
en nobles motivaciones, sólo salen prolongados ciclos de hambre, dolor, in-
justicia y tiranía. 

Mas nos hallamos ante la peregrina paradoja de que cuando el sentido 
ecuménico comienza a prevalecer en todas partes, hete aquí que el maniqueis-
mo rebota con inusitado vigor en los desventurados pueblos del continente 
africano. Las escandalosas hecatombes del Congo ex-belga no son sino la 
última y más estridente revelación de lo que viene acaeciendo desde que ter-
minó la era colonial, en todas y cada una de las nuevas naciones africanas. 

El mal estriba en que, como de costumbre, entre las dos divinidades del 
panteón maniqueo, que ahora se llaman colonialismo y nacionalismo, no exis-
te todavía una auténtica opinión política de izquierdas, con la audacia y cla-
rividencia necesarias para plantear los problemas africanos sobre principios 
ecuménicos, humanitarios y progresivos. La estulticia, o la cobardía, de las 
llamadas izquierdas las induce ora a inhibirse a lo Poncio Pilatos ante el 
sacrificio de los pueblos jóvenes, ora a alistarse precipitadamente en una de 
las banderías que los desgarran y ensangrientan. Ahora bien, ni el imperia-
lismo capitalista, todavía no resignado al eclipse, de la era colonial, con sus 
Gobiernos peleles y sus mercenarios, ni el nacionalismo autoritario, con su 
mitología racista y pseudo--revolucionaria, llevarán a los pueblos africanos 
la cultura, el progreso, el pan y la libertad, es decir, la civilización. 

No ha mucho que el Dr. Issaka Koke, ex-Ministro de Agricultura del 
Niger independiente, escribía un impresionante epitafio, al que aludire-
mos más tarde, sobre la tumba de su compatriota y hermano de raza Ly 
Kussanga Alzuma, guía espiritual de las juventudes africanas, que fue ase-
sinado en las mazmorras de su país por la oligarquía nacionalista imperante. 
Encabezando ese artículo, el Semanario JEUNE AFRIQUE comentaba que 
en casi todos los nuevos Estados africanos ,-a los elementos de la oposición 
al Poder se les acosa, se les detiene sin explicación, se les encarcela sin re-
curso, se les ejecuta sin juicio. Justicia sumaria, ausencia de justicia. Esto 
acaba de acaecer en el Niger. Esto :acaecía y sigue acaeciendo aún en dema-
siados países africanos que durante los últimos años accedieron a la inde-
pendencia". "El 3 de Septiembre pasado, Ly Kussanga Alzuma fue asesinado 
en las mazmorras de su país. Su único crimen: haberse afiliado al movimiento 
de oposición Sawaba del Djibo Bakary. Hoy Ly Kussanga Alzuma yace bajo 
un montículo de arena, entre las yerbas, donde le sepultaron sus asesinos". 

Conozco de antemano la réplica maniquea: era un comunista, dirán los 
mercenarios del colonialismo. Era un agente de los intereses coloniales, dirán 
las oligarquías nacionalistas y sus cohortes de jenízaros. ¡Era un' hombre!, 
hemos de gritar los liberales. Un hombre con derecho a opinar y actuar en 
la vida de su patria, y el derecho de cada hombre ---y su vida— ,  es más ex-
celente que los dividendos de las compañías extranjeras y que los privilegios  

de las oligarquías nacionalistas explotadoras de la independencia. Un hom-
bre, como. Patricio Lumumba, y como las víctimas de Patricio Lumumba. Un 
hombre, como cada uno de los rehenes, blancos o no, de Stanleyville, y como 
los congoleses, negros o no, degollados por los mercenarios del cacique 
Tschombé después de la última operación de rescate. 

No; no hay un criterio condicionado de lo justo y lo injusto. El crimen 
es crimen, y la ferocidad, ferocidad, sin distinción de la raza, la ideología o 
el bando en que militen la víctima y el asesino. Yo estoy orgulloso de haber 
lanzado este grito de la verdadera conciencia revolucionaria, cuando las más-
caras de la revolución, "héroes fingidos de la retaguardia", como los llama-
ra el anarquista Durruti, usurpaban el uniforme y las iniciales gloriosas de 
de las milicias populares, en los primeros tiempos de la guerra y revolución 
de España: "El ladrón no es más que ladrón, aunque se vista de miliciano". 
Y no sé que en la zona franquista a nadie se le consintiera lanzar un grito 
semejante. 

II. EL CLAMOR DEL AFRICA TODAVÍA IRREDENTA 

Ya sé que a ciertos lectores de buena fe les sorprenderán las novedades 
de estos artículos, y hasta que no faltarán quienes los tilden gratuitamente 
de reaccionarios. Por ventura, tengo la suficiente fijeza de convicciones para 
osar proclamarlas frente a todos los tópicos imperantes, a sabiendas de que, 
como tantas veces a lo largo de mi afanosa vida, las buenas ideas llegarán 
a ser convertidas por sus actuales detractores, tardíamente, cuando ya sean 
tan evidentes que no habrá menester proclamarlas. 

Ahí está el ejemplo de lo acaecido con el stalinismo. Hace muchos años, 
siendo yo joven, escribí mi libro TOPICOS REVOLUCIONARIOS que, 
sin duda por prematuro, pocos lectores de izquierdas comprendieron. Corn- 
pensóme de la general incomprensión el juicio elogioso de algunos entendi-
mientos privilegiados, como el Dr. Marañón que a la sazón escribiera: "Cuan-
do se leen en paz estas páginas dan la impresión de los estribos del puente 
que empieza a surgir sobre ,la superficie de las aguas revueltas para servir 
de sostén a la ancha vía por donde nuestra humanidad ha de continuar su 
avance ordenado hacia un futuro de paz". Compensóme, también más tarde, 
leer muchas de las novedades que traía mi libro, casi con las mismas palabras, 
aunque magistralmente cinceladas por Albert Camus en L'HOMME RE-
VOLTE. Compensóme, en fin, el acto de arrepentimiento del Partido Co-
munista proclamando valientemente, con cuarenta años de retraso, los erro-
res de Stalin, que el Congreso calificó de crímenes. 

Y es que el hombre liberal adopta sus actitudes ante los problemas con-
cretos previa la observación desinteresada de los hechos a la luz de unos cuan-
tos principios que a mí me parecen los auténticamente revolucionarios; es a 
saber: que todos los hombres son esencialmente iguales, creados para vivir 
en la libertad y en la dignidad; que la diversidad racial o nacional es un hecho 
externo, epitelial por así decirlo, que no anula la esencial y permanente igual-
dad de la condición humana; que ninguna sociedad o nación es .verdadera-
mente independiente si no asegura a cada uno de sus ciudadanos el disfrute 
de iguales derechos y les exige el cumplimiento de iguales deberes; que la 
tiranía representa una condición de dependencia impuesta desde dentro por 
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una oligarquía dominante, apenas diferente y en algunos casos más regre-
siva que la dependencia colonial; que todos los pueblos son en principio ap-
tos para la vida libre y civilizada, y todas las colectividades humanas com-
petentes para gobernarse a sí mismas, pero que ningún hombre ni pueblo 
nace adulto y en la plenitud de sus capacidades, ni permanece siempre en es-
tado normal de salud y vigor. La vida civilizada requiere una educación, y 
aún una reeducación constantes, de suerte que ningún pueblo es permanente-
mente civilizado o salvaje. Ahí está el ejemplo de la vieja nación alemana, 
una, de las de más añeja solera cultural, convertida bajo el cayado de Hitler 
en horda de bárbaros. 

Esta doctrina de la igualdad esencial de todos los hombres y pueblos 
no excluye la observación de las realidades sobre las que hay que actuar 
para dirigir el desenvolvimiento de las naciones hacia la plena expansión 
de sus facultades potenciales y latentes. ¿Cuál es esa realidad actual en las 
jóvenes naciones africanas? Habría menester un libro voluminoso para ex-  
ponerla pormenorizadamente. Elegiremos un ejemplo, dejando al lector el 
cuidado de buscar la equivalencia en la mayor parte de los Estados africanos. 

He aquí como describe ese panorama político un ilustre africano, el Dr. 
Issaka Koké, ayer Ministro de Obras Públicas y Agricultura ` del Niger 
independiente, y hoy condenado al ostracismo. Después de relatar el asesina-
to de su compañero el Dr. Ly Kussanga Alzuma, símbolo y  guía de las ju-
ventudes africanas, asesinato cometido, en circunstancias no menos abomi-
nables que las que presidieron a la muerte de Patricio Lumumba: "¿Hace falta 
recordar que el asesinato de Kussanga se perpetró a los tres meses del de 
veintiuna personas asfixiadas en la prisión del mismo pueblo de Maradi, y 
dos años después del de Dauda Ardali, Secretario General de la juventud 
Sawaba? Los autores de estos crímenes se sienten alentados por nuestro si- 
lencio, por nuestra cobardía". "Porque, en fin de cuentas, ¿en nombre de qué 
y de quién se cometen estos crímenes? ¿El pueblo? Tiempo ha que el pueblo 
está amordazado, relegado a la, cuadra, como los caballos después de la ca-
rrera. ¿El interés nacional? Este concepto, caro a todos los patriotas since-
ros, mueve a risa cuando representa, en muchos casos, los sórdidos intereses 
de los asesinos." 

"La opinión africana, la opinión mundial, debieran preocuparse de esta 
situación, aunque disguste a los campeones de la no-ingerencia en los asun-
tos interiores de otros países. Se ventila en ello el principio mismo del res-
peto a la dignidad del hombre. Pues bien, ese respeto, esa dignidad, a juzgar 
por lo que pasa en muchos países de Africa, desde pronto hará seis años, 
ha dejado de existir. Lo que conscientemente se practica es la confiscación 
por un grupo social determinado de todos los privilegios, de todos los dere-
chos, la atribución ilegítima de todos los beneficios ---passe droits.---. Al 
pueblo no le queda más que el deber de someterse y callarse". 

"El autor de estas líneas las ha escrito con profunda amargura, pues 
que se cuenta entre los que reclamaron la independencia, con vehemencia 
y convencimiento, cuando los otros callaban por razones tácticas y oportu-
nistas. Yo esperaba entonces mayor libertad, mayor bienestar para el pueblo 
del Niger. Hoy, el camarada de la aldea, el de la escuela, el campesino, 
todos los que han hecho lo que son a quienes nos representan, no pueden 
disentir abiertamente de ellos sin correr el riesgo de que los envíen a las  

cámaras de reflexión que pululan en todo el continente". "El Africa no pue-
de, no debe seguir rodando por esa pendiente. Aún es tiempo de que recobre 
el dominio de sí misma, no sólo para combatir el colonialismo de otros, sino 
también el propio colonialismo", "Si nos tragamos los actos criminales de 
quienes se han erigido en monarcas absolutos, no se tardará mucho en ver 
que ciertas regiones del continente sucumben a la menor veleidad de recon-
quista colonial: no teniendo nada que defender ni que perder, los pueblos 
oprimidos se desentenderán de lo que debiera ser nuestro patrimonio común. 
Y nada valdrá entonces el llamamiento al patriotismo, al civismo, porque la 
obra de despersonalización, de emasculación, llevada a cabo para asentar un 
régimen de dimisión nacional, habrá dado sus frutos". 

"Corresponde a cada pueblo de Africa, y en primer lugar a su élite, lle- 
var el combate, a cara descubierta, para que nuestra libertad, nuestra digni-
dad, nuestro hogar, no sigan estando a merced de unos cuantos hombres em-
borrachados de poder. En todo caso, ese es el sentido del mensaje que nos 
ha legado el malogrado, el llorado Ly Kussanga Aizuma". 

Apenas hay Estado africano del que no pueda escribirse una página 
igualmente patética. Cerrar los oídos a ese clamor del Africa joven, ebria de 
libertad política y dignidad humana, para alistarse a la ligera en las ban-
derías que desgarran el continente negro --ya sea en las filas de la oligar- 
quia nacionalista, pseudorrevolucionaria, sostenida, inspirada y subvencionada 
por la intervención extranjera de signo comunista, ya sea al servicio de los 
mercenarios del capitalismo extranjero que todavía añora volver a los tiem-
pos de la colonia-- no es contribuir a la independencia de, los pueblos afri-
canos, ni al triunfo de la civilización, ni a la paz del mundo. No es tampoco 
la manera eficaz y acertada de concebir una política de izquierdas, en defen-
sa de la dignidad del hombre y la independencia de los pueblos. 

Hemos lamentado en artículos precedentes la inexistencia de una opi-
nión auténticamente liberal, progresiva, revolucionaria, en lo que atañe a los 
problemas africanos. Es el mismo vacío de que adolecen las izquierdas polí-
ticas ante casi todos los problemas de nuestro tiempo, Y es que lo primero, 
para formar tina opinión liberal, ha de ser liberarse de la superstición ma-
niquea. En política, como en cualquier otra esfera de actividad humana, no 
hay dos posiciones antagónicas e irreductibles que agoten el abanico de las 
perspectivas y de las soluciones. El "blanco o negro" absolutos no se dan 
en la realidad, son dos fantasmas de la mente. Entre uno y otro extremo 
hay infinitos matices y tonalidades de la luz y la sombra. Hay, además, la 
sinfonía maravillosa del color. Las experiencias de Newton demostraron que, 
incluso el blanco no existe en sí mismo, sino como síntesis de todos los co-
lores del prisma. 

Recuerdo que en los años anteriores a la guerra civil española, cuando 
el maniqueísmo iba labrando el campo para la siembra de la gran catástrofe 
nacional, los maniqueos de uno y otro bando se empeñaban en catalogamos 
a todos los españoles en el suyo o en el contrario. Todo el que decía no ser 
fascista, tenía que ser necesariamente marxista, y viceversa. Más la verdad 
es que la inmensa mayoría de los españoles no éramos ni lo uno ni lo otro, 
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y que si hubiera prevalecido una conciencia clara de lo que éramos y la vo-
luntad decidida de proclamarlo, la mala simiente de la guerra civil se habría 
agostado sin germinar, por falta de tierra propicia. 

En cierta ocasión, el notable músico valenciano José Serrano y yo pla-
ticábamos con otros contertulios, en su casa del Perelló, comentando los 
acontecimientos políticos del país, por ejemplo, la serie de atentados con 
que los pistoleros de José Antonio Primo de Rivera trataban de soliviantar 
a las exaltadas juventudes socialistas y comunistas, provocando su réplica 
con el designio de crear así el desorden público que justificase la rebelión 
de los militares. Alguno de los contertulios se sorprendió de que el maestro 
Serrano y yo condenáramos por igual todos los atentados y compadeciéra-
mos a todas las víctimas. —"Pero, vamos a ver, preguntó impaciente el 
maniqueo, ¿en qué quedamos? ¿Es Ud. marxista o fascista?". "Yo soy mú-
sico", contestó Serrano. En efecto, el encasillamiento ideológico de los hom-
bres en dos únicas tendencias rivales sólo es posible cuando la mentecatez 
y el odio han obnubilado la inteligencia de los hombres. No todo se reduce 
al puño que amenaza o al brazo tendido que aleja; hay además, el efusivo 
apretón de manos del amigo, y el abrazo cordial del hermano, que se abre 
como la cruz del Cristo para estrechar junto al corazón a todos los seres, 
singularmente a los que sufren hambre y persecución por causa de la justicia. 

De igual suerte, los problemas africanos no serán comprendidos ni re-
sueltos mientras la opinión liberal y progresista, que es la llamada a hacerlo, 
no se libere de la necia superstición que los reduce al esquema de una lucha a 
muerte entre el colonialismo y la independencia. De ese planteamiento dua-
lista sólo pueden sacarse soluciones pueriles, falsas en el mundo del pensa-
miento, nocivas y hasta feroces en el de los hechos. 

Sentado el principio de que la independencia nacional es un derecho y 
una aspiración legítima de todos los pueblos, como la libertad personal lo 
es de todos los hombres, nadie que sea sincero consigo mismo y que se haya 
parado a estudiar las realidades africanas sacará la conclusión de que todo 
se reduce a expulsar a los colonizadores e incautarse de sus bienes y .propie-
dades. La descolonización puede elevar a los pueblos jóvenes a un estado 
superior de civilización, o puede degradarlos a una condición inferior de es-
clavitud, ferocidad y miseria: todo depende de que la heredera de la colonia 
sea la ciudad o la tribu. 

El anticolonialismo absoluto puede llegar a ser inicuo y esclavizador, 
en vez de benéfico y libertario. Suele olvidarse que las naciones colonizado-
ras no están representadas solamente por las compañías extranjeras, sus ca-
pataces y sus negreros; sino también por los ingenieros y agricultores que 
introdujeron las técnicas del cultivo y del trabajo; por los misioneros, maes-
tros, médicos y funcionarios que llevaron a los países primitivos la salud, la 
higiene, la escuela, el hospital y el templo; por los intelectuales, políticos y 
dirigentes sociales que sacaron a los indígenas de la tribu ancestral, les in-
culcaron la conciencia de la dignidad personal y les enseñaron el ideal co-
lectivo de la independencia nacional. De donde, la lucha por la verdadera 
independencia no se plantea a secas entre una oligarquía colonialista y otra 
oligarquía nacionalista, ambas explotadoras y opresoras de los pueblos. Hay, 
por lo menos, otra manera de enfocar el problema, desgraciadamente prete-
rida por la abdicación lamentable de los partidos liberales y democráticos,  

los cuales, en vez de elaborar una política propia, se resignaron, por miedo 
o por haraganería, a alistarse en las banderías igualmente reaccionarias y 
feroces del nacionalismo y del colonialismo. 

Pongamos un caso concreto: el de la independencia de Argelia. La inhi-
bición de la opinión liberal, que era la mayoritaria, dejó el conflicto en ma-
nos de dos minorías violentas de franceses y argelinos. Francia ha pagado 
bien cara esa inhibición con el eclipse de su república, convertida ahora en 
una monocracia plutocrática que no ha degenerado en dictadura merced a 
la providencial presencia del General De Gaulle. Argelia, por su parte, ha 
pagado todavía más caro el falso planteamiento del problema de la indepen-
dencia, pues que la obtuvo al precio de perder una parte considerable de 
su población de extracción judía y europea, sí, pero no menos argelina que 
la población árabe. La mayor antigüedad en el establecimiento de ésta no 
desvirtúa el hecho de que los árabes fueron en su día un pueblo invasor y 
dominador de la población romano-bereber. 

Más de un millón de argelinos, judíos o europeos, tuvieron que abando-
nar la tierra que habían fecundado con su laboriosidad; la tierra donde yacen 
las tumbas de sus abuelos y se mecieron las cunas de sus hijos, y con ese 
millón de habitantes se fue una buena parte del espíritu de iniciativa, creador 
de riqueza y de trabajo, que había hecho de Argelia el país más próspero, 
rico y de mayor porvenir inmediato de todo el continente africano. El ritmo 
creciente de progreso y prosperidad se ha interrumpido, o por lo menos amor-
tiguado, para muchos años. Y las consecuencias prácticas no han sido más 
desoladoras —y no quiero evocar el carácter inmoral y feroz de un éxodo tan 
considerable porque más de medio millón de trabajadores árabes emigra-
ron a Francia y, con sus salarios miserables, su vida ascética y sus ahorros 
inhumanamente acumulados, mantienen a sus familiares en una situación de 
semi-miseria en la Argelia independiente, pero no libre. 

El dualismo reaccionario no agotaba el prisma de las soluciones. No 
todo había de ser necesariamente o la opresión de los colonos franceses, o 
la dictadura de la oligarquía árabe; mas, como no hubo política de izquier-
das, tal como la que habría podido encabezar, por ejemplo, Mendés-France, 
capaz de impulsar la independencia en la libertad y en la prosperidad, Ar-
gelia ha tenido que resignarse a una independencia fantasmal en la miseria 
y en el despotismo. 

IV. UNA POLÍTICA LIBERAL PARA EL CONGO 

Por miedo a abusar de la paciencia de mis lectores, voy a poner término 
con el presente artículo a estas meditaciones, apenas esbozadas, sobre la dra- 
mática situación de los pueblos africanos. Antes, permítaseme rechazar con 
vehemencia la tesis recientemente expuesta por el Ministro de la República 
Africana del Malí, Sr. Seidour Badian en su libro LES DIRIGEANTS 
AFRICAINS FACE A LEUR PELIPLE, según el cual "el partido único 
es, hoy por hoy, el sõlo medio de crear la nación". Tanto vale declarar que 
la nación no existe, ni el pueblo tampoco. Lo que viene a ser, sin comerlo ni 
beberlo, una inesperada reivindicación del régimen de colonia y protectorado. 

Para las naciones africanas, el gobierno de partido único no sería sino 
la mera sustitución de la tiranía exterior colonialista por otra tiranía inte- 
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rior, no menos implacable y bárbara, en beneficio de la casta, secta . o tribu 
dominante; una manera eficaz de estorbar, ya que sea imposible impedir ; 

 el verdadero florecimiento y esplendor de la vida nacional independiente. 
Desgraciadamente, cunde demasiado entre las juventudes modernas el 

tópico de que el partido único, con su inevitable caudillo carismático, es el 
régimen más indicado para los pueblos nuevos. No es ésta la ocasión de 
demostrar la innanidad del tópico; baste dejar aquí asentado el hecho de qué 
las naciones más avanzadas disfrutan de democracia y libertad, no como con-
secuencia de haber llegado a ser cultas, ricas y prósperas, sino que llegaron 
a ser cultas, ricas y prósperas porque gozaron durante largos siglos de liber-
tad y democracia. 

Precisa también rechazar con energía el otro tópico de la política mendaz 
e hipócrita de la no-ingerencia o no-intervención, en sentido unilateral, en 
los asuntos internos de las naciones jóvenes. Con asombro y repugnancia 
hemos contemplado en la última asamblea de las Naciones Unidas el inde-
cente espectáculo de los delegados de la R.A.U., del Sudán, de la Tanzania 
y otros, que clamaban contra la expedición belga-americana (concebida al 
decir de sus promotores con el sólo designio de liberar a los rehenes, blan-
cos, negros o hindúes, amenazados de ser descuartizados y- devorados por sus 
opresores), mientras que los mismos delegados o sus gobiernos confesaban 
impúdicamente la propia intervención, encizañando, armando y encolerizan-
do a los congoleses para que se asesinen entre sí. 

Por su parte, el delegado del cacique Tschombé se aplicó a justificar 
las atrocidades de su gobierno con el consabido argumento del `más eres tú" ; 

 propio de los que saben que no tienen razón: -¿Por qué el Sr. Ben Bella que 
nos aconseja reconciliarnos con la oposición, no se reconcilia con la suya? 
¿Dónde está Ferhat-Abbas? . ¿Dónde Ben--Khider? ¿Por qué ha dejado que 
fusilen a un gran jefe militar? ¿Por qué practica una cruel represión contra 
los kabylias?" 

Sin embargo, alguna vez, los encolerizados africanos dejaron entrever 
en un arrebato pasional la verdad evidente que nadie se atreve a descubrir, 
tal es el sortilegio de la superstición- maniquea. Nos referimos al delegado del 
Malí, Ousmane-Ba, a quien después de denunciar la feroz, inhumana, retró-
grada explotación colonial de los belgas en el Congo, se le escapó esta gran 
verdad: Al retirarse, no han querido dejar tras de sí más que el desorden; 
la matanza y la miseria". 

En efecto, tal es el verdadero nudo de la tragedia: que la nación pro-
tectora, explotadora si se quiere, se retiró a destiempo, cuando aún no se 
había creado una conciencia nacional, dejando a los míseros habitantes del 
Congo reducidos a lo que había sido el territorio antes de lacolonización: 
una mera expresión geográfica, más o  menos arbitraria y artificialmente de-
limitada por la codicia de las potencias colonizadoras, y poblada por tribus 
primitivas y rivales. Al retirarse los belgas, se puso de relieve la trágica rea-
lidad de que en el territorio del protectorado no había más- que minas y tri-
bus, cualquier cosa menos una nación. 

Y retirarse así, cobardemente, cediendo a la presión de -una estúpida e 
irresponsable opinión internacional y dejando a las tribus indígenas a la mer-
ced de las maquinaciones de las compañías mineras y de los odios tribales, 
no era devolver la independencia a una nación, pues que mal se podía tomar 
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ni devolver lo que nunca había existido; era renunciar a una sagrada misión 
civilizadora, a un pesado pero glorioso destino histórico; era, en sentido har- 
to diferente de lo que suele decirse, cometer un crimen contra la humanidad. 

Y todo ello porque no hubo -en Bélgica, ni el resto del mundo, una au-
téntica política de izquierdas protectora de los pueblos débiles, civilizadora y 
liberadora. Mal que bien, el vacío que dejaba la renuncia de los belgas, fue 
colmado de momento por las Naciones Unidas; pero, al retirarse los cascos 
azules y las autoridades internacionales, también prematuramente y también 
bajo la presión de una estúpida, sectaria e irrazonable opinión internacional, 
el Congo volvió de nuevo a ser, no una nación, sino el territorio de las mi-
nas y las tribus. 

En vano hemos esperado que en el recinto de la O.N.U., después de 
abrumarse unos a otros los actores de la farsa, con toda suerte de reproches, 
alguien hubiera tenido la lucidez o la audacia de promover un plan coherente 
y eficaz para sacar al pueblo congolés de su tragedia; un plan desinteresado, 
humano, justo, que entre otros hubiera comprendido los siguientes extremos: 

1°—La O.N.U. adoptaría, bajo la protección de la humanidad, el terri-
torio del Congo ex-belga, con el designio y el compromiso de capacitarlo 
para el gobierno propio en el plazo máximo que se conviniera; 

2°-En el interín, una Delegación de las Naciones Unidas se encargaría 
de promover la lucha contra la miseria, la ignorancia, el hambre y la enfer-
medad, de encauzar el desarrollo económico y de impedir y controlar el trá-
fico de armas que alimenta la guerra civil entre las tribus y partidos; 

3°--Las Naciones Unidas asumirían la inspección de las explotaciones 
mineras y agrícolas y aseguraría la vigencia de los derechos sociales y la 
justa retribución de la mano de obra indígena, adscribiendo a favor de la 
nación congolesa los beneficios sobrantes de las minas y explotaciones, una 
vez cubiertos los intereses módicos y racionales del capital de instalación, y 

4° —La Delegación de la O.N.U. iría siendo gradual y aceleradamente 
sustituida por representantes del país, libremente elegidos por el pueblo 
congolés, hasta dejar definitivamente constituido y en funciones un auténtico 
gobierno legal de la nación. 

El problema sólo tiene solución internacional, pues que internacional 
es el origen y enconamiento de la guerra civil del Congo; y si la solución ha 
de ser internacional, nadie con mejores títulos puede asumirla, en nombre de 
la -humanidad, que la organización de las Naciones Unidas, la cual se redi-
miría así de sus flaquezas y errores pasados. En otro caso, el Congo está 
destinado a convertirse durante muchos años en un Vietnam africano, en 
donde se ventilará al precio de torrentes de sangre negra, la pugna maniquea 
.de los dos mundos rivales. 

  

  

   

París, Diciembre de 1964. 
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POR R. SENDER 

D ESPUÉS DE CASI veinte años de au- 
sencia, Charles Chaplin vuelve a 

los Estados Unidos, no en carne y 
hueso, sino en lo que nuestros abue-
los llamaban ENTE DE FICCION. 
Y, sin embargo, nada más real y con-
creto. Lo que regresa es su personali-
dad íntima en una copiosa y revelado-
ra autobiografía: "Chaplin", por Char-
les Chaplin. 

Al mismo tiempo esa biografía está 
siendo publicada con éxito inusual por 
el semanario más popular de Londres: 
"Sun day Times". No hay que con-
fundir a esta revista con el suplemen-
to literario del "Times" mucho más 
calificado en todos los sentidos. 

Chaplin escribiendo sobre Chaplin despierta, como se puede suponer, un 
interés inmediato. La autobiografía comienza con su temprana infancia, y 
como ese periodo de la vida es el más informativo e importante en la historia 
de cada ser humano, las revelaciones son de la mayor significación. Ellas 
nos dan la clave de la personalidad de Chaplin. 

Siempre que he estado en Londres, he observado que entre los gestos y 
manerismos de los ingleses de la capital hay como una rememoración de los 
que he visto en los films de Charles Chaplin. El pobre vagabundo imitaba y 
exageraba sutilmente las maneras de la clase inedia inglesa, que a su- vez 
imita a la aristocracia. La imitación resultaba grotesca con las vestiduras 
harapientas, el sombrero abollado, los zapatos deformes, el bastoncillo. Come 
suele suceder en la clase media caída en la miseria, Chaplin iba pobremente 
vestido, pero nunca sucio. En algún bolsillo tenia un cepillo y hasta un fras-
quito para quitar las manchas. Cómica obsesión del decoro formal, tan fre-
cuente también en España. Ante todo hay que salvar las apariencias. 

Esa clase de pobreza despierta más simpatía, como es natural, que la 
miseria cínicamente aceptada. Y Chaplin suscitaba no sólo amistad, sino ter-
nura. Cualquier espectador le habría ofrecido albergue en su casa si el vaga-
bundo se lo pidiera. Chaplin era un estoico y no un cínico. Y, además, era un 
vagabundo bien educado y tenía gracia. 

Grande don mágico, ese; la gracia. La misma palabra se usa en el sentí- 

do religioso, estético, y en otros, incluso el sentido penal; hacer gracia es si-
nónimo de conmutar la pena capital. Chaplin tenía gracia, y la suya era entre 
humana y divina, como debe ser. En los espacios intermedios que separan la 
tierra del cielo están los ángeles, según la tradición teológica. No hay que 
olvidar que en Andalucía tener gracia es "tener Angel", y que la expresión 
popular suele ser siempre sabia. Lo más peculiar del ángel es que flota en el 
aire, es decir que no es pesado. Chaplin nunca lo era. En su libro tampoco 
lo es. 

La infancia de Chaplin fue de una pobreza más que total. Ser pobre 
del todo en México o en Colombia es tener por lo menos las ventajas de un 
clima benigno y de una naturaleza que da fácilmente sus frutos silvestres. 
Ser pobre en una gran ciudad como Londres donde cada hoja verde tiene su 
precio, cada flor su policía que la guarda y cada fruto su dueño privilegiado 
es difícil de imaginar. 

Chaplin nos cuenta su infancia con una falta completa de compasión de 
sí mismo. Hechos, hechos desnudos, crudos, despiadados, uno detrás de otro. 
Su padre era un actor que tuvo sus tiempos afortunados, y si no conoció del 
todo el éxito, supo lo que representaba y sufrió gloriosamente su falta, La 
madre conoció como bailarina de music-hall una suerte parecida, abandonada 
por el marido en plena juventud fue, a pesar de todo, una madre amorosa 
para Chaplin y su hermano mayor Sidney. Naturalmente, ellos la adoraban. 

Todo esto en el cuadro de la más horrenda miseria. Cuando los niños 
no habían entrado aún en la adolescencia, la madre se volvió loca. Fue su 
locura pacífica y angélica. Tenía la manía de la generosidad y solía ir de 
puerta en puerta por la vecindad entregando paquetitos que contenían un 
trozo de carbón como regalo para los niños. 

Los dos hermanos Chaplin hicieron toda clase de trabajos para los cua-
les no hacía falta ningún conocimiento especial. Entre ellos le correspondió 
a Charlie un día hacer un rol en un teatro de barrio. Se trataba de una co-
media idílica de Navidad, con animales simbólicos. Iba Chaplin vestido de 
gato y caminando a cuatro manos entre otros animales que ocasionalmente 
hablaban como personas. El público escuchaba sin gran interés. Chaplin 
--un niño todavía-- ,  recurrió a una improvisación caprichosa fuera de pro-
grama. Se acercó a otro de los animales, le olió la parte posterior y volviendo 
la cara (de gato) al público guiñó un ojo. Los ojos eran también de gato, 
pero Chaplin llevaba un hilo atado al párpado izquierdo con el que podía 
abrirlo y cerrarlo. La sala entera estalló en carcajadas. 

Lo curioso es que el empresario quiso echarlo del elenco porque con 
aquel "gag" ponía en entredicho la MORALIDAD de su teatro. Peligros de 
la inocencia animal en la vida de los hombres. Cuando Chaplin perdió el em-
pleo no perdió sino el equivalente de dos dólares y medio semanales que era 
lo que le pagaban. Pero había aprendido algo importante. 

Ahí comenzó sin duda la relación del clown genial con ese público que 
años más tarde había de adorarlo y hacerlo millonario. Pero la fortuna tardó 
en llegar. A América vino aún como un aventurerillo rico sólo de esperanzas . 

y no de realidades. Una vez más se cumplió la -tradición según la cual los 
grandes clowns suelen ser ingleses aunque a veces se pongan nombres ita-
lianos. 

Como todo el mundo sabe, Chaplin tuvo contrariedades en los Estados. 
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Unidos. Primero, dificultades sentimentales complicadas con la economía. 
Divorcios y más divorcios acompañados de toda clase de responsabilidades 
legales. Más tarde, ya millonario, tuvo contratiempos de otra clase. Una par-
te del público norteamericano reaccionó ante Chaplin con pretextos de dife-
rente condición y, en el fondo, tal vez con la envidia que suele suscitar el 
hombre independiente que ha subido desde la miseria a la opulencia a fuerza 
de talento. Se le acusó de todo, incluso de extremismos políticos que des-
mintió en vano una y otra vez. 

Eso no quería decir que Chaplin fuera un reaccionario ni mucho menos. 
La popularidad de Chaplin era inmensa. Tiempos hubo en los años'trein-

ta en que no sólo se hizo en las escuelas novedosas una estética Chaplin, y 
una moral Chaplin, sino también una metafísica Chaplin. Los SNOB de la 
época encontraban manera de ligar a Einstein y a Freud con Chaplin. Se 
buscaron al arte de Chaplin toda clase de dimensiones. Cierto es que la más 
alta sabiduría suele tener cara de clown. 

En España como en otros países se publicaron ensayos y libros sobre 
Chaplin. Tal vez el mejor de los libros españoles sobre el genial actor no se 
publicó sin embargo en España, sino en México. Me refiero al de Fran-
cisco Pina que con la apariencia modesta de un libro escuetamente informativo, 
nos ofrece dimensiones de una gran sutileza. 

Decía que la más alta sabiduría tiene cara de clown ( acordaos de Ghan-
di, de Einstein y de las grandes figuras del pasado) , pero el caso de Chaplin 

 era al revés. Era el clown natural a quien los escritores atribuíamos alguna 
clase de sabiduría inusual. Tenía al menos el raro don del humor poético. 

En el plano de la estética pura, era Chaplin una variedad cinematográfi-
ca del fenómeno eterno de la interdependencia de los períodos clásico y ro-
mántico en las artes. Chaplin representa el período romántico. Su filosofía 
moral es la del estoico. Ahora estamos volviendo a un período clásico y  a la 
filosofía moral del cínico. Basta con observar lo que está sucediendo en el 
campo artístico en el que Chaplin se desenvolvía cuando '°era joven: music-
halls,'teatros de espectáculo fácil y ligero, film corto. Ahora los clowns son 
bárbaros, cínicos, ruidosos y desprecian la dimensión sentimental. Véanse los 
"beatles", por ejemplo. El mundo sigue ofreciendo segmentos opuestos en su 
rotación constante. Y preferir lo clásico a lo romántico y lo cínico a lo estoico, 
es cuestión de gustos. Ahora estamos en lo cínico. 

Leyendo el libro de Chaplin todos nos alegramos de la buena fortuna 
que conoció más tarde el genial actor. Ante casos como el suyo . uno piensa 
que la suerte no es del todo ciega, como suelen_ pintarla. O es de una ceguera 
clarividente. 

La personalidad de Chaplin tiene varias facetas y ángulos. Además del 
clown y del humorista lírico debemos hablar del diletante político que tanto 
relieve tiene en la segunda mitad de su autobiografía. 

¿Cómo nació el supuesto socialismo de Chaplin? Fue en uno de sus en-
cuentros con Upton' Sinclair. El mismo Chaplin lo dice: "H. G. Wells quería 
saber cómo llegué yo a interesarme en el socialismo. No me interesé nunca 
hasta que un día en los Estados Unidos me encontré con Upton Sinclair. Iba-
mos a comer a su casa de Pasadena mi esposa (Paulette Godard) y yo. Du-
rante la comida Sinclair me preguntó si creía en el sistema político basado en 
el provecho económico del individuo. Yo le respondí, bromeando, que para  

contestar aquella pregunta adecuadamente hacía falta el informe de un con-
tador-cajero. Era una pregunta sorprendente y chocante, pero instintivamente 
comprendí que iba mi amigo derecho al fondo del problema y desde entonces 
comencé a interesarme y a ver la política no como historia sino más bien 
como una cuestión económica. 

Eso dice Chaplin en su libro y así nació, pues, su socialismo según él 
mismo le dijo a H. G. Wells. Pero sus mejores padrinos, como Sinclair y 
Wells, han sido llamados fascistas muchas veces por los rusos. Quiero decir 
que hay que distinguir. Por ejemplo, los rusos y sus satélites han inventado 
que hay un patriotismo sagrado y otro nefando. El sagrado es el suyo. Pero 
Chaplin dice: "Yo no soy patriota, y no sólo por razones morales o intelec-
tuales, sino porque realmente no siento el patriotismo. ¿Cómo puede uno to-
lerarlo cuando seis millones de judíos fueron asesinados en su nombre? Al-
gunos dirán que eso pasó en Alemania. Sin embargo, -esas celdas de muerte 
existen potencial o realmente en todas, absolutamente todas las naciones 
Es cierto que la idea de nación lleva implícita < la de guerra —defensiva o 
agresiva— y de exclusividad o intolerancia. El amor del país natal puede 
ser puro, sin embargo. Y yo lo tengo por los paisajes montañeses del Alto 
Aragón donde nací, y donde transcurrió mi infancia. 

No cree Chaplin en la patria ni en la nación. Tampoco en los sistemas 
políticos conocidos hasta hoy en occidente o en oriente. No es el gran come-
diante hombre de secta ni de partido. 

El socialismo de Chaplin es simplemente la bondad de corazón de un 
hombre de genio. De un genio sensitivo como lo son todos. Los partidos po-
líticos han querido usarlo y "comprometerlo" sin haberlo conseguido nunca. 
Y, sin embargo, Chaplin intervino una vez públicamente como militante so-
cialista cuando Upton Sinclair —a quien los rusos llamaban fascista, se 
presentó más en broma que en serio a las elecciones de Gobernador de Cali-
fornia. El candidato pidió a Chaplin que presidiera un acto de propaganda 
y lo presentara. Los amigos del escritor le dijeron que Chaplin no aceptaría 
de ningún modo, pero todos se equivocaron. Chaplin asistió y presidió. "Nos 
divertimos enormemente", dice Upton Sinclair. Ni el actor ni el escritor se 
propusieron otra cosa sino molestar a los dulces burgueses y asustarlos un 
poco. 

Como se puede suponer, Sinclair no fue elegido Gobernador, "y no me 
importa.-- ,  dice recordándolo.-- porque supe más tarde que la noche de la 
elección un millonario californiano había hecho su testamento, cogido un 
revólver y decidido ir a la estación de radio donde yo debía hablar en caso 
de salir triunfante". Chaplin fue y probablemente sigue siendo socialista por 
romanticismo sentimental, esperando que un día el mundo sea socialista como 
una consecuencia natural de la cultura, la riqueza y el instinto de noble con-
vivencia y no del odio ni del miedo. "No encuentro la pobreza ni atractiva ni 
edificante" repite varias veces en su libro. Y del odio que la pobreza genera 
sólo puede suceder sangre, desolación y caos. El octubre ruso de 1917 no 
puede ser ya un modelo para nadie. Todavía sufre el pueblo ruso en su car-
ne y en su espíritu las consecuencias de aquellos días. 

Eliminemos la pobreza y la incultura y esperemos que el- orden económico 
se ajuste más cada día a las necesidades de una sociedad en crecimiento y 
desarrollo. Ese parece ser el pensamiento de Chaplin, como era el de Wells, 
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el: de Mahatma Gandhi y el de Bernard Shaw, sus amigos. Y el de tantos 
hombre de espíritu . democrático y de ánimo generoso como Einstein, algunos 
filósofos importantes de nuestro tiempo e incluso actualmente ---lo que ya es 
decir.— una parte notable de las iglesias cristianas incluida la Iglesia Católica 
Romana. Pueblos enteros están marchando por ese camino, entre ellos dos 
de gran tradición religiosa: Israel y la India. 

El socialismo de Chaplin es, pues, el idealismo generoso de un huma-
nista. ¿Quién podría reprochárselo? ¿Y en nombre de qué? Aunque > según 
decía antes no está encastillado en una definición ni encerrado en una secta, 
su posición es más próxima a nuestro socialismo libertario que a ninguna 
otra corriente conocida. 

Su libro tiene otras cosas notables y no de carácter político. Una obser- 
vación que surge sola es la de que el autor se complace extraordinariamente 
recordando sus encuentros con gente famosa. Hay cierta - modestia en esa 
complacencia porque a Chaplin no se le ocurre una sola vez que esas perso-
nas famosas sentirían la misma satisfacción y el mismo gozo encontrándose 
con él. 

Volviendo al aspecto conmovedor del libro (la pobreza ` de la familia de 
Chaplin) , hay detalles inolvidables y de un poder alucinante. 

Por ejemplo, cuando declara el autor que su madre se volvió loca po 
mala nutrición. Ella misma solía repetir después de haber perdido la razón: 
"Si aquella tarde me hubieran dado una taza de té y una tostada, ahora me 
encontraría yo perfectamente. 

Se puede suponer lo que recuerdos como ese representan para el genial 
actor al final de su vida en plena pero discreta opulencia. El desorden eco- 
nómico de una sociedad en la que era posible la tragedia de su familia había 
de conducir naturalmente a Chaplin a su socialismo humanitario, es decir, a 
su idealismo reformista. No hay un ser inteligente en el mundo que no 'reac-
cione exactamente igual en condiciones como las suyas. 

Contra lo que muchos creíamos, la familia de Chaplin no era judía. Su 
 su hermanos sus abuelos, eran cristianos protestantes. Tal vez : en el 

pasado hubo semitismo en el árbol familiar del actor, según parece indicar 
su fisonomía de rasgos tan usuales en los pueblos mediterráneos donde el 
semitismo prevalece, pero lo cierto es que las convicciones religiosas y las 
costumbres de la familia de Chaplin no eran judías. Muchos lectores se sor-
prenderán, como yo mismo. 

El libro de Chaplin está siendo uno de los primeros best seller de' estos 
días. Los americanos del norte lo compran y lo leen, lo que es como un 
desagravio por la rudeza de su conducta con el actor en los años de la dé- 
cada de 1940. 

POR' CONRADO LIZCANO ,  

O SOMOS MUY DADOS al apasiona- 
miento en cuanto a defender la_ 

patria chica o grande de los hombres 
célebres, pero hay algo en la entraña 
de los pueblos y en sus tradiciones 
naturales que nos atrae irresistiblemen-
te. Eso acontece ahora con la creencia. 
de que el lugar donde naciera el "Prín-
cipe de los Ingenios no  es Alcalá de 
Henares sino Alcázar de S. Juan, un. 
pueblo labriego, ferroviario, agnóstico 
y sindicalista, situado 'en el cogollo de 
la región manchega, y en el que (di-
cho sea de paso) también vino al 
mundo el autor de estas líneas. 

Quisiera vivir mentalmente los di-
chos, hechos, anécdotas, refranes e 
historietas que sobre la vida de Cer-
vantes y su familia rodearon mi infan-
cia e incluso la de mis propios proge-
nitores que nacieron también en el 
mismo sitio. No será muy difícil. Lo 
que aprendemos de niños se grava 
eternamente en el corazón y el tema 
cervantino es de los que por su origen 
popular y por su universal prestigio, 
cala hondo en la naturaleza de los se-
res y de las cosas. 

Yo nací en la "Plaza de la Bolsa", 
vecina de otra casi idéntica que todo el mundo llama centenariamente la' 
"Plaza de Cervantes". Es un triángulo urbano de planta desigual y pétrea 
en la que los chiquillos nos veíamos negros para hacer hoyitos de jugar a las 
bolas. En su centro se elevaba antiguamente una estatua con el busto del 
famoso escritor. Los edificios no eran vetustos y sólo había una casita de 
planta baja, muy blanca y humilde que parecía la abuela de todas. Debía ser 
antiquísima. La estatua desapareció pero en el frontispicio de esa vivienda 
(una casa típicamente manchega con su patio fresco, su pozo de agua, sus 
parra verde, sus piedras relucientes y su gato mohino) quedó una gran placa, 
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grabada en negro en la que se leía "AQUI NACIO Y VIVIO MIGUEL 
 

DE CERVANTES SAAVEDRA, AUTOR DEL INGENIOSO HIDAL-
GO DON QUIJOTE DE LA MANCHA".  

Los niños suelen ser poco respetuosos con la solemnidad de las estatuas, 
 

las placas conmemorativas y las ramas de los árboles- a los que continuamen-  

te hostilizan con sus tirachinas, con pelladas de barro, cuando no con ca- 
prichosos e insolentes arcos de orín. Hacer aguas mayores en la esquina  -- 

 del ayuntamiento o sobre el pórtico de una Iglesia era nuestro mayor placer.  

Cosa rara: la estatua de Cervantes imponía respeto. Jugábase en su derre-
dor pero nadie la tocaba. Lo mismo acontecía con la placa de la puerta que  

a pesar de su antigüedad y baja altura estaba siempre más limpia que el ros-
tro de una novia. ¿Por qué? Manes de la historiografía, respetos ancestrales 

 

que se transmiten los pueblos, de padres a hijos, de familia a familia, de ge-
neración a generación. Lo cierto y verdad es que el culto a Cervantes estaba  

muy arraigado en Alcázar, de manera que invocando su memoria todo el  

mundo creía que honraba y enaltecía al más preclaro de sus hijos.  

En las noches de invierno, mientras chisporroteaban sarmientos y cepil-
los bajo la ancha chimenea familiar, mi anciana madre ( de la que recibí no 

 

ha mucho la dolorosa noticia de su muerte) nos hacía el relato de las tristes 
 

desventuras de Miguel de Cervantes que fue tan infortunado que hasta la  
posteridad le negó su propia patria chica.  

hijos míos, Cervantes es hijo de Alcázar. Nació en la Placeta de  
al lado. Fue bautizado en la misma pillla que vosotros. Así consta en la par-
tida bautismal "legítima" que figura en ` el libro parroquial de Sta. María la  
Mayor. La familia de su madre también era de aquí y los Cervantes abundan  
notoriamente, cosa que no ocurre en Alcalá de Henares donde el único Cer-
vantes que se invoca fue inventado.  

i Entonces!  
---Pues ocurrió lo siguiente. En aquella época los Reyes y magnates vi-

sitaban mucho Alcalá y allí' estaba también la Universidad mayor de España,  
que a la sombra protectora de la Corte, recaba para sí todos los fastos y las  
glorias del' país. Alcázar, nuestro pueblo, era, a la sazón, un mísero villorrio  
sin personalidad ni influencia alguna, perdido en las estepas solitarias de La  
Mancha. Cuando cien años después de la muerte de Miguel se supo y pro-
clamó la genial importancia, el extraordinario valor universal del "Ingenioso  
Hidalgo", cortesanos, obispos y bachilleres se echaron a buscar afanosamen-
te la partida bautismal del andariego escritor tropezando (o inventando) 

 con la de un supuesto y único Cervantes que había nacido el día de S. Miguel  
(29 de Septiembre de 1547) en la poderosa ciudad castellana. ¿Qué mejor  

propaganda y prestigio para la Corte que proclamar como cuna del mejor  

novelista del mundo, la villa escogida por el propio rey y la "divina sabidu-
ría" del Primado de todas las Españas? ¿Y quién podía oponerse a ello?  
¡Nadie! Y menos una pobre villa perdida en las soledades 'de Castilla.  

Pasaron los años. Alcázar fue creciendo. Su población se iba haciendo  
densa y activa. Empezaron a despuntar artesanos y estudiantes que recibían,  
con el ferrocarril recién inaugurado, los humos nobilísimos de la cultura ma-
tritense. Corría la leyenda de la familia Cervantes, hija natural del "Lugar` ' 
que fueron los ` verdaderos progenitores del manco genial. Alguien se hizo  
eco de la versión y husmeando competentemente en los viejos archivos parro- 
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quiales tropezó, al fin, con las pruebas. En efecto allí estaba la partida de 
bautismo con los nombres y apellidos, las fechas, los testigos y el nombre de 
quienes. legalizaron, a la usanza de entonces, la ceremonia del bautizo de Mi-
guel. También salieron a relucir las "partidas" de los familiares más directos, 
la mayor parte de los cuales (como suele ocurrir en los viejos pueblos de 
España) habían nacido allí.  

no pudo restablecerse oficialmente la verdad?  
—No, hijo mío. Los abuelos contaban que varias tentativas hechas por  

gente instruida y de cierta influencia fueron condenadas al fracaso. Ya era  
tarde. El amaño cortesano de Alcalá . había adquirido con los años carta de  

naturaleza como todos los grandes chanchullos de la historia, pagados por  

reyes y gobiernos. ¿Cómo un pueblo cualquiera, una villa labriega va a tratar  

de arrebatar a Alcalá de Henares, una gloria adquirida a la sombra de su 
influencia intelectual y política; un honor que ya nadie osaba discutir en  

España ni en el mundo?  
—¿Y no se hizo ningún otro intento?  
—Si , hace pocos años. Cierta Comisión" integrada, por un médico; un  

cura, dos concejales y un cronista local se personó en Madrid e hizo ges-
tiones cerca del gobierno y centros culturales. Los periódicos hablaron mu-
cho del caso y todos creíamos en el triunfo de nuestra causa. Las pruebas . 
eran irrefutables. Por fin se iba a restablecer la verdad. Había que otorgar  
al pobre Cervantes la gloria póstuma de retornar a su humilde y amorosa  
cuna :alcazareña. En el "Lugar" reinaba un gran entusiasmo.' Pobres y ricos; '. 
ignorantes y letrados, gañanes y escribientes todos sin excepción comulga-
ban con la misma ilusionada creencia. Pero pasó el tiempo y nada se supo de  
la Comisión. Malas lenguas aseguraban que su presidente había cedido a los  
"razonamientos" de Madrid aceptando, como Judas, un buen fajo de billetes  
que compartió, más tarde, con sus innobles compañeros".  

^ 

Esta es la versión popular de los hechos. Ahora podían citarse, en apo-
yo de la tesis alcazareña, innumerables argumentos literarios, humanos, so-
ciales. Por ejemplo, Cervantes tenía conciencia de la grandiosidad de la obra  
quijotesca como hace constar en su prefacio ¿no es lógico admitir que a se-
mejanza de otros grandes escritores concediera a su tierra el honor de ser 
también la cuna del héroe, el buenazo de Alonso Quijano, encarnando la fi-
gura mayestática del intrépido y anárquico caballero manchego? ¿Acaso se  
ignora que la célebre batalla de los molinos de viento la sitúa Cervantes a  
dos kilómetros de Alcázar y de Campo de Criptana (pequeño pueblo cam-
pesino de casas blancas, hombres toscos y mujeres guapísimas) en cuyas  

tierras se yerguen aún varios aspados de la época? ¿Por qué concede al ve-
cino pueblo del Toboso la honra de haber dado a luz a la "incomparable  
"Dulcinea", que en realidad era Aldonza Lorenzo, muchacha campesina de 
carne y hueso a la que conoció Miguel personalmente? ¿Por qué se ha in-
mortalizado también a la mísera aldea de Argamasilla de Alba situada en  
el término municipal de Alcázar? ¿Por qué siendo Alcalá de Henares brillan-
te ciudad cortesana y universitaria, Cervantes se viene a la Mancha a meterse  

en la piel de un manchego solitario como Quijano, para salir al .  mundo a . 
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asombrarlo eternamente con las aventuras, el talento, la ética y la estética 
del más ilustre caballero andante que vieron los siglos, si él no fuera, tam-
bién, manchego de buena ley? ¿Es que puede negarse que los escritores tie-
nen por costumbre natural meterse dentro de sus personajes para darles un 
poco (si no todo) , de su corazón y de su cerebro? Esto lo han dicho los me. 
jores Cervantistas: Astrana Marín, Alomar, Ortega, Fernández Almagro, 
Azorín, Unamuno y nuestro extinto amigo Puyol. "Cervantes se confunde y 
se funde con Don Quijote y viceversa". Que se sepa jamás pasa el Caballero 
de la Mancha por las calles, los jardines o palacios de Alcalá de Henares, 
donde tampoco se celebraron las Bodas de Camacho, ni la batalla de los yan- 
-güeses, ni se liberó a los galeotes, ni nadie conocía al "Caballero de los Es-
pejos" a Sancho Panza, al cura, al bachiller Carrasco, a la sobrina, a Ma-
ritornes, a la Pastora Marcela, a Crisóstomo, ni tan siquiera a los burlones 
duques que ( justo es decirlo) también eran manchegos. 

Y un dato más y... contemporáneo. El demuestra como todo el pueblo 
alcazareño está adherido a la creencia de que Cervantes es hijo legítimo de 
la ciudad. Una de las primeras medidas tomadas en Julio de 1936 por el Con-
cejo Municipal, trocado en Comité Revolucionario ( C.N.T. 4 _ Delegados; 
U.G.T. 4; Partido Socialista 2; Comunista 1; Partido Republicano Au- 
tónomo 2) fue la de denominar a la ciudad ALCAZAR DE CERVANTES. 
Así se llamó durante dos años y medio. Aquellos Delegados obreros, aquellos 
ediles, aquellos milicianos de la revoluciõn habían plasmado en su acuerdo 

, el anhelo ancestral de todo un pueblo y quien sabe si habían restablecido una 
verdad histórica. Alcázar de Cervantes o Cervantes de Alcázar. Tanto mon-
ta... Pero la ilusión confirmada duró poco. Cuando en Marzo del 39 en-
traron en la ciudad las tropas sarracenas de Franco, lo primero que hicieron 
fue suprimir el ínclito nombre del escritor y volver a establecer el de tipo 
frailuno, es decir: Alcázar de San Juan. 

Y como no me gusta atestiguar con muertos, ni invocar ñoñeces, apelo 
aI testimonio del alcalde "ugetista" de la ciudad, Domingo Llorca Servet que 
anda por Argel con el honroso saco de desterrado a cuestas. 

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros 
que padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro 
a su alrededor. En el mundo ha de haber cierta cantidad de decoro, como ha 
de haber cierta cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, 
hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Esos son 
los que se rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos 
su libertad, que es robarle a los hombres su decoro. 

José Martí. 

A L ANALIZAR en el número anterior la política de la miseria que en el 
terreno económico desarrolla el gobierno español, olvidé señalar el 

importante papel que en esa política juega el turismo, causa muy principal 
en el constante aumento del costo de la vida. No tanto, como generalmenete 
se cree, por el considerable aumento de la demanda que provoca en el mer-
cado interno, sino por la facilidad con que en España se echa actualmente 
mano de la máquina de hacer billetes para comprar divisas. 

De extraordinario interés al respecto, la síntesis que de la conferencia 
dada recientemente por el Prof. Manuel Funez Robert, de Barcelona, con el 
título "El turismo ha partido en dos la historia económica de España", copia- 
mos de "Ya", de Madrid. 

"Organizada por la Delegación Nacional de Organizaciones de la Ser 
cretaría General del Movimiento, ha pronunciado una conferencia . sobre 
política económica española, en el Salón Dorado de la Diputaciõn Provin-
dal de Barcelona, don Manuel Funez Robert. Examinó el cambio trascen- 
dental de situación y de perspectivas para nuestra economía que ha provo-
cado el turismo, "fenómeno que ha partido definitivamente en dos la his-
toria económica de España". Pero el paso brusco de la escasez a la abundan-
cia nos ha sorprendido sin doctrina para esta última, y siendo forzoso aplicar 
alguna, porque tras los hechos están siempre las ideas, estamos cometiendo 

 contrasentido de aplicar a la abundancia la doctrina en que nos formamos 
y que es la única que conocemos, la doctrina de la escasez. 

"La reserva de divisas es el signo externo del cambio de situación. Se 
hace preciso hablar mucho de ella, porque la idea contraria —la de que la 
divisa es algo escaso que hay que usar con "prudencia" llena el ambiente, 
vicia todas nuestras grandes decisiones y, en consecuencia, frena y retrasa 
el desarrollo. Examinó el cambio de situación y en particular la reserva de 
divisas desde tres ángulos. 

1.—Como bien posible. 

"Con mil millones de dólares, más los créditos que interesen, más los 
excedentes futuros • --la reserva equivale a los ingresos normales de siete me-
ses— puede realizarse un "Plan Marshall' para España, que modernice en 
breve plazo nuestra industria sin pagar por ello peregrinaciones a los gran- 
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des bancos extranjeros para que nos presten sesenta y c 
 

lares, disponiendo de 1,500 millones 

H.—Como factor inflacionista.  

"Los 1,500 millones de dólares- atesorados y esterilizados —al menos a 
efectos nacionales-- han obligado a aumentar la circulación monetaria inte-
rior de modo tal que 7 de cada 10 pesetas en circulación "han nacido" para 

 comprar divisas. Esas masas adicionales, especialmente fabricadas para po-
nerlas en manos de los exportadores o turistas, son el arma monetaria a tra-
vés de la cual dichos grupos entran en colisión con los españoles en la de-
manda del "producto nacional bruto", que no puede '`responder" rápidamen-
te al tirón de la demanda y suben, en consecuencia, los precios. 

 

III.-Como medida de un sacrificio nacional.  

"La reserva actual, una de las mayores del mundo —en relación con 
 

la renta nacional— procede, en gran parte, de lo exagerada e innecesaria de-
valuación de la peseta en 1959, impuesta en contra de opiniones clarividentes. 

 

Cuando tomamos un café, cuando compramos un neumático, en mil actos 
 

inadvertidos de la vida diaria, pagamos un sobreprecio —esos productos de-
bieron importarse a 52 pesetas y se importan. a 60 pesetas-dólares que 
sirve para que la reserva de divisas sea mayor. "El conjunto de divisas es el 
resultado de un conjunto de renuncias". Y los sacrificios colectivos o se ha-
cen para algo o dejan de realizarse". 

Está claro. Para comprar la fabulosa suma, de 900 millones de dólares 
que llevaron a España los 14 millones de turistas el año pasado, el Gobierno 
una y otra vez ha echado mano, sigilosamente, de la máquina de hacer bille-
tes, aumentando aceleradamente la - circulación fiduciaria, lo que ha hecho 
inevitable una constante y acentuada alza de precios, que las autoridades 
^y también los organismos semioficiales- se esfuerzan en hacer creer al 
pueblo que se debe a otras causas, especialmente al aumento de salarios. 

Con este procedimiento, las - reservas de divisas del Instituto Nacional 
de la Moneda aumentan incesantemente y la peseta con una cada vez mayor 
cobertura mantiene su valor de cambio en el mercado internacional y se sos-
tiene como una de las monedas más fuertes actualmente. Pero a costa de 
perder constantemente poder adquisitivo dentro de España; o lo que es lo 

 

mismo, reduciendo sistemática y continuamente los salarios de traba-
jadores y funcionarios y el precio de los productos agrícolas. Para lo último. 

 

cuando la máquina de hacer billetes no basta, se echa mano del recurso de 
 

acelerar las importaciones agrícolas, haciendo de esta manera a la vez el 
 

juego a intermediarios y mayoristas en perjuicio del campesino pobre, siem-
pre obligado a vender cuanto antes sus cosechas.  

¿Qué pasaría si un día, por cualquier circunstancia, se interrumpiera la  

afluencia turística y de capital internacional a España? El desastre más es-
pantoso sería inevitable, - dado que el relativo progreso económico actual está  

enteramente montado sobre especulaciones poco limpias y sobre factores o  

bases circunstanciales y extrañas. Sobre -la abundancia de otros y la miseria  
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propia. No hay progreso efectivo posible sin un incremento constante de la  

producción o renta nacional. Y sin más o menos justo reparto, sin bienestar  

nacional que haga posible un vigoroso mercado doméstico, sin lo cual no hay  

desarrollo industrial viable. Y no es esto precisamente lo que está sucediendo,  

pese a tantos planes.  

BALANCE DEL IER. AÑO DEL PLAN DE DESARROLLO  

Durante todo el año hemos- estado leyendo en la prensa española, con  

frecuencia con grandes encabezados, toda clase de aplausos y -elogios al ya  

famoso Plan de Desarrollo que habría de coronar el "milagro español". Mes  

tras mes se han publicado cifras y datos confirmando los éxitos (?) prelimi-
nares, casi siempre superando los cálculos previstos. ¿Propaganda? ¿Se tra-
taba, y se trata, de "tapar el ojo al macho", como vulgarmente se dice? ¿De  

distraer la atención del pueblo respecto al alza exagerada y continua del  

costo de la vida? Al fin las protestas colectivas no han podido evitarse ---es-
pecialmente en Madrid y otras grandes capitales- por parte de los traba-
jadores principalmente, quienes se están dando cuenta del engaño y la es-
tafa que representa esa política de la miseria. De ahí que reclamen -mejoras  . 

de salario, nuevos contratos colectivos y en especial libertad sindical.  

Pese a tanto entusiasmo oficial por la forma en que el Plan se iba des-
arrollando, nos encontramos al final del primer año con la sorpresa que nos  
da la publicación por la Cámara Nacional de Comercio de los resultados  

obtenidos, aunque en forma un tanto vaga, posiblemente - para evitar en lo  

posible la natural alarma. Balance que comenta el órgano falangista "Ya",  

de Madrid, encabezando dicho comentario con titulares encomiásticos. Se  

diría que los españoles no leen más que los encabezados de prensa, ¡tan har-
tos deben de estar de ella! Transcribo la parte medular de ese comentario de  

"Ya", suficiente para formarse una composición de lugar de cual es la ver-
dadera situación en lo económico y que hay de cierto . en cuanto a los éxitos  

preliminares del tan alabado Plan de Desarrollo.  
Empieza el comentario con este titulan "El crecimiento de la renta na-

cional ha sido del 7% real en 1964". Para inmediatamente decir en el subtí-
tulo que, según la Cámara, "este ha sido un año de impresionantes contrastes,  

pues ha habido un aumento del 8% en la industria y un descenso del mismo  
rango en la agricultura". Más adelante - señala que en los servicios se ha no-
tado ligera mejora.  

Casi podríamos dejar ahí la cosa, para que cada cual haga el propio  

comentario y composición de lugar, pero vale la pena reproducir algo más:  

"Entendemos que las bases de desarrollo, y en- particular del sector exterior,  

son sólidas, inclusive a pesar de las últimas elevaciones de precios, siempre  

y cuando este proceso se modere para evitar que llegue a afectar a la balanza  
de pagos".  

Según datos que hemos ido recogiendo - ,pues aún no tenemos cifras  

oficiales al respecto—,  la balanza de pagos seguirá nivelada en lo que con-
cierne a 1964, posiblemente con algún saldo favorable todavía, pese a que  

la balanza comercial arrojara un déficit aproximado de un 60%, mismo que  

se cubrió en un 50% aproximadamente con las divisas del turismo y el resto  

con los envíos de los emigrados y las importaciones de capital extranjero.  



Pero sigamos todavía con el comentario de "Ya" al informe de la Cámara de 
Comercio. 

"Dos períodos prácticamente iguales ofreció la coyuntura en 1964. Has-
ta junio, en efecto, prevaleció cierta estabilidad de precios, señaladamente 

 el sector de alimentación. El abaste cimiento fue abundante, a causa de las 
precedentes cosechas, todas grandes, del año anterior..." 

"Por lo que respecta al sector industrial, la expansión en la primera 
parte del año superó, al parecer, las previsiones del Plan de Desarrollo. 
Efectivamente, el Instituto Nacional de Estadística cifró el incremento de la 
producción industrial en un 10%. La oferta monetaria se movió en términos 
de discreto crecimiento..." 

"En Julio se experimenta el salto de precios al por mayor y en el costo 
de la vida. El índice de precios pagados al agricultor, según la fuente antes 
indicada,  experimenta un brusco aumento. Se da corno razón del alza la po-
lítica del Gobierno, resuelto a cortar el deterioro del sector agrario, y a este 
fin se suspenden las importaciones y se retira la oferta de productos agríco-
las disponibles, es decir, importados o almacenados por la Comisaría. Sin 
embargo, estas causas, según la Cámara, no son las únicas, pues los secto-
res industriales también inician un movimiento ascendente de sus precios 
que en Septiembre representan un alza muy considerable. (Aquí se citan una 
serie de artículos de consumo y de tantos por ciento de alza que algunos 
llegan hasta el 18.1%. 

"Tuvo asimismo su acción en el proceso alzístico la oferta monetaria, 
(o sea la máquina de hacer billetes que aludimos más arriba) . Se ha discu-
tido la influencia que haya podido tener la remuneración salarial, dice el 
informe, pero de la comparación de los índices de "indicadores económicos", 
del I.N.E. no se deduce que durante el periodo se haya registrado un au- 
mento considerable de salarios. (El subrayado es nuestro).  

"En el conjunto del año, a pesar de la debilidad de las industrias ex- 
tractivas y de otras como la textil, se superan las previsiones del Plan (un 
aumento del 8% ) , pero, en cambio, el producto de la agricultura desciende 
en un , porcentaje del 8%, si bien incidente sobre una menor cifra absoluta". 

Después de pronosticar resultados mejores para 1965, el comentarista 
copia del informe lo que sigue: "Decimos esto porque una razonable estabi-
lidad puede conseguirse sin detener la expansión y sólo mediante ajustes y 
rectificaciones electivas de la inversión y el gasto. (En este espíritu se mani-
fiesta la Comisión Delegada de Asuntos Económicos del día 17 de Noviem-
bre, que dispone la reducción de créditos para viviendas que no sean de 
preferente utilidad social) ". 

Y termina: "Llama la atención especialmente sobre la escasez de recur-
sos humanos calificados, "no sólo de trabajadores, sino también de personal 
directivo". Por lo demás, manifiesta que si es cierto que existe abundante 
peonaje, no es en la práctica tan cuantioso como se supone, pues se cuentan 
escasos de aptitud, como sucede en el campo, donde las cifras registran una 
cuantiosa disponibilidad de mano de obra que, en gran parte, está formada 
por personal demasiado viejo o poco apto". 

Los comentarios que en torno a la declaración, parcialmente transcrita, 
podrían hacerse son múltiples, pero harían excesivamente largo este artículo, 
Tampoco son del todo necesarios. El Estado, totalitario, dominado por los  

capitalistas, tiene todos los resortes en sus manos y los maneja a su antojo 
y conveniencia. Unas veces se importa para abatir precios, otras se hace lo 
contrario para elevarlos. Se fabrica papel moneda a placer, se permiten ga-
nancias exorbitantes, se congelan los salarios hasta donde las circunstancias 
lo permiten.. . Los resultados siempre idénticos: aumento de reservas en el 
Instituto Nacional de la Moneda, mayores las partidas improductivas del 
presupuesto nacional, igual miseria, más turismo y también más productivi-
dad en el sector industrial, aumento que se consigue principalmente a base . 

de trabajar horas extras y a destajo. Mientras continúa la vida mísera para 
el trabajador, especialmente para el campesinado. Faltan obreros calificados, 
pero los que hay se exportan a los países de la Europa Occidental, al igual 
que el aceite y las naranjas, salvo lo reservado para el turismo y los nacio-
nales ricos... 

CIRCUNSTANCIAS FAVORABLES: 

Es incuestionable que las actuales circunstancias internacionales son 
extraordinariamente favorables para que el "milagro económico" español 
fuese cierto en pocos años. Lo trágico en este caso es que las circunstancias 
internas o nacionales malogren tan formidable oportunidad. El desarrollo 
español es extremadamente lento en relación con otros pueblos de Europa 
---las cifras están ahí--- y cada día mayor la distancia que nos separa de 
ellos, lo que hace poco menos que imposible, o por lo menos muy difícil, nues-
tra integración al Mercado Común. 

Toda la actual bonanza —, muy relativa por cierto, casi exclusivamente 
en el orden financiero-- de España es en un 95% consecuencia directa del éxi-
to extraordinario alcanzado por el Mercado Común y de la prosperidad y abun-
dancia en que viven los países de la Europa Occidental en su conjunto. De 
ahí proviene la casi totalidad del turismo, el mercado para nuestras raquíti-
cas exportaciones, la solución a nuestro excedente obrero y por tanto solu-
ción del paro forzoso, las inversiones privadas a largo plazo, los préstamos, 
los giros de los emigrados y hasta los consejos y asesoramientos. Sin ello 
de bien poco habrían servido los múltiples planes. Ni la ayuda norteameri-
cana, mayormente de carácter militar, lo que la hace más bien gravosa para 
España; en lugar de ayuda es una carga, dado que al gobierno totalitario y 
militarista hispano le sirve para con los barcos prestados y la inversión man-
comunada para modernizar la aviación militar, soñar en forma bien ridícula, 
en convertirse en gran potencia. No importa que ello represente por mucho 
tiempo más explotación y privaciones para el pueblo español. A la vez que 
un mayor peligro de destrucción masiva en caso de una nueva gran confla- 

gración. 

LINEAMIENTOS PARA UNA POLÍTICA DE JUSTICIA SOCIAL Y BIENESTAR 

A continuación detallo algunas de las principales medidas indispensa-
bles para que el tan sobado "milagro español" fuese posible. Es obvio que 
la mayoría de tales medidas no pueden ser puestas en práctica por los ac-
tuales gobernantes, dado su origen y su esencia, y por el predominio oligár-
quico en la administración nacional: 
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a) Reducir al mínimo las partidas improductivas del presupuesto: gas-
tos estatales no imprescindibles, burocracia excesiva, subvenciones políticas; 
presupuesto militar y policíaco, etc. 

b) Aumentar al máximo posible las partidas renditivas y de foinmío 
del desarrollo nacional, sin tomar demasiado en cuenta algún desequilibrio 
Presupuestario o circunstancial déficit en la balanza de pagos, pues con só-
lida y próspera economía las finanzas se equilibran tarde o temprano: capa-
citación, comunicaciones, industrialización, edificación de viviendas econó-
micas, repoblación forestal, etc: 

c) Proseguir por algún tiempo la política de facilidades --a las inversio-
nes de capital extranjero a largo plazo y de préstamos internacionales, tam-
bién a largo plazo y reducido interés. Nunca esas facilidades deberían ser 
a trueque o en detrimento de los derechos e intereses de los trabajadores 
españoles y de la independencia nacional. 

c) Facilitar todo el capital disponible yen lar mejores condiciones --pre-
vias garantías indispensables como es lógico-- a la ir'd.ustria nacional, na 
al comercio, a fin de conseguir en el menor plazo el ',mpulso necesario y 
pleno empleo con salarios dignos. 

e) Reducción y control de las utilidades a banqueros, comerciantes 
e industriales, mediante efectivas medidas fiscales, a fin de obtener una dis-
tribución más equitativa de la renta nacional y para poder desarrollar en 
breve plazo un mercado interno en pleno desarrollo. 

f) Prohibición del doble empleo, las horas extras y el trabajo a des-
tajo como norma —permitirlo solamente en casos de excepción y de interés 
nacional—, por lo menos mientras existieran obreros en paro, para evitar la 
emigración de la mano de obra calificada, lo cual, dígase lo que se quiera, 
es una sangría nacional y la manifestación más elocuente de miseria y sub-
desarrollo. 

g) Poner en práctica con la máxima urgencia una auténtica reforma 
agraria, o como quiera llamársele (intensificación y desarrollo agrícola), ca-
nalizando a la agricultura el máximo de recursos oficiales y  privados, por 
ser España nación eminentemente agrícola y por ende el renglón donde más 
fácilmente podríamos competir en el mercado internacional. Actualmente la 
agricultura española se desenvuelve con un rutinarismo y atraso inauditos. 

,No se exagera al afirmar que pese al aumento demográfico la producción 
agrícola en España es la misma, o muy ligeramente superior, a la de 1936 
y con una productividad por hectáreas ridícula en comparación con la de los 
países europeos - occidentales. Esto hace absolutamente imposible cualquier 
plan de desarrollo. 

Reforma agraria sin fraudes, como ha resultado el tan alabado Plan de -

Badajoz, cuyos costos exorbitantes por razones políticas y burocráticas ha-
cen extremadamente costosos y penosos los asentamientos de campesinos 
provinentes de otras regiones. De dicho plan se dice que sólo ha servido 
para enriquecer a los terratenientes del lugar, por el injusto reparto de la 
tierra regada. 

. La reforma agraria habría de consistir principalmente en: acelerada 
educación profesional del campesinado; cooperativismo agrario o concentra-
ción parcelaria; justos precios de garantía; aumento acentuado y rápido del . 

empleo de fertilizantes; créditos; industrialización de la producción por los  

propios campesinos a tal fin organizados; electrificación, seguro social, me-
canización, reforestación; riegos; comunicaciones, escuelas... Todo esto lo 
necesita España como el sol y el aire para salir de su ya secular atraso. 

h) Buenos salarios --o sea el trabajo dignamente retribuido; seguro 
social amplio y eficaz, administrado por los propios interesados; pleno em-
pleo; salario móvil y participación de los trabajadores en la dirección y uti-
lidades de las empresas. Sólo así se puede incorporar a la masa laborar cosa 
entusiasmo al esfuerzo unánime por un acelerado desarrollo nacional, lo que 
habría de significar elevación constante del nivel cultural y de vida. 

i) Reducción de impuestos indirectos especialmente, y de toda índole, 
a las clases más humildes a fin de contribuir a elevar rápidamente su nivel 
de vida, su capacidad adquisitiva, y en consecuencia el desarrollo del mer-
cado interno. 

j) Gran campaña nacional obligatoria de capacitación ( profesional, 
cultural y de alfabetización), con aportaciones del Estado, los municipios, 
las instituciones con posibilidades, la - industria y el comercio. (Todo ciuda-
dano debería estar obligado, por algunos años, a aprender o a enseñar, des-
pués de cumplida su jornada de labor) . 

k) Supresión del I.N.I. Terminar con la política de subvenciones y 
privilegios a las empresas patrocinadas o apoyadas, directa o indirectamente, 
por el Estado, que además de operar siempre con déficit son un vivero de 
prebendas y de corrupción política. 

I) Medidas conducentes a eliminar el mayor número posible de co-
merciantes, mediante el cooperativismo y las ventas directas del productpr 
al consumidor. Reducir intermediarios, funcionarios y funciones improductt 
vas, o de ninguna utilidad. 

m) Saneamiento y honestidad burocrática-administrativa. 
n) Campaña encaminada a educar, o convencer, a los capitalistas e 

.industriales españoles para que modernicen su mentalidad y sus sistemas de 
explotación, busquen las utilidades en el aumento de la producción y en el 
abaratamiento de costos mediante el empleo de máquinas y sistemas moder-
nos, de producción y de comercio, y no mediante la explotación inicua de los 
trabajadores. Si quieren exportar, disponer de mercado doméstico importante 
y salvarse de la quema, deben renovarse sin pérdida de tiempo. 

ñ) Mantener e incrementar la afluencia turística, sin que las vacacio-
nes de los extranjeros en España las paguen en gran parte los trabajadores 
españoles. Sin que sea necesario echar mano de la máquina de hacer billetes. 
Dar al turista todas las facilidades posibles y el mejor trato, cordialidad y 
respeto. Además de todo el sol y todo el paisaje que pueda llevarse. Y toda 
la historia, cultura, folklore, que sea capaz de asimilar. Pero que paguen algo 
más que ahora o reduzcan sus semanas de vacaciones a cuatro días. Todo 
menos el bienestar ajeno a costa de las privaciones propias para que aumenten 
las reservas de divisas en el Instituto de Moneda. 

o) Ingresar lo antes 'posible al Mercado Común e integrarnos plena-
mente a Europa, lo que no podrá ser sin verdadera renovación, efectiva libe-
ralización. 

Y muchas otras medidas más que los técnicos en la materia y la ex-
periencia habrían de aconsejar, cuando realmente se persiga el bienestar 
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general y el progreso nacional, y no sólo consolidar y aumentar los privile-
gios y las riquezas de unos pocos. 

Una línea política de tal naturaleza nada tendría de revolucionaria en la 
acepción clásica del vocablo. Es, en líneas generales, el camino seguido por 
los países europeos occidentales y las naciones del mundo más avanzadas y 
desarrolladas, sin siquiera ir tan lejos en lo social, o como han ido los países 
escandinavos. Es, en fin de cuentas, el camino por el que optan los países 
de . régimen capitalista con dirección inteligente, cuya clase dominante se es-
fuerza en evolucionar a fin de no perder, de la noche a la mañana, su bien-
estar, privilegios y función directora por falta de inteligencia y sentido co-
mún, 

Ya hemos dicho antes por qué la España de Franco no puede seguir esta 
línea política, la única que puede hacer llegar el bienestar al pueblo: mayor 
producción, menos gastos supérfluos y mejor reparto. (1) 

(1) Ya en prensa el presente artículo un cable de la UPI., fechado en Madrid, Febrero 
5, dio al mundo la siguiente noticia, tan interesante como sintomática: 

"Los sindicatos españoles, controlados por el Estado, se pronunciaron hoy . en favor de 
la "eliminación del desequilibrio" existente entre los salarios y los precios". 

"La declaración no menciona la ola de huelgas y manifestaciones ilegales de protesta 
contra la inflación y los salarios bajos que se realizan en el país.'. 

"La nota presenta una lista de objetivos inmediatos, entre los que destacan: Una poli: 
tica fiscal sobre los ingresos, que tome en cuenta otras entradas además de jornales y 
salarios; eliminación del desequilibrio existente entre salarios y precios; salarios que no sean 
inferiores al mínimo necesario, para que los trabajadores puedan vivir dignamente; salario 
básico mínimo sujeto a periódicas revisiones basadas en la productividad y el costo de la 
vida; salarios colectivos establecidos directamente entre patronos y obreros y la revisión 
regular de los contratos cuando lo indiquen la productividad y el costo de la vida. ...Expresa 
también que la revisión del salario mínimo actual es necesaria y urgente". 

El cable de la AFP., con la misma noticia, en EXCELSIOR, de México, llevaba el 
siguiente encabezado: "Severa crítica sindical a la política de Franco". Y como subtítulo: 
"El documento de la O.S.E. puede crear una crisis ministerial al Gobierno español". 

Valoración  de C?Id®s 

POR MILTON ROSSEL 

S Ui3RAYAR LA FECHA centenaria del 
nacimiento de . Benito Pérez Gal- 

dós significa valorarlo en la perspec-
tiva que da la distancia del tiempo. Los 
juicios que acerca de su ingente labor 
literaria se formulen estarán atempe-
rados por una apreciacón desapasio-
nada; ni la exaltación admirativa ni 
el regateo mezquino alterarán la di-
mensión de su personalidad. El tiem-
po criba implacablemente toda obra 
humana y sólo eterniza aquella que 
lleva en sí un estremecimiento tras-
cendente de placer o de dolor y en 
que aparece el hombre protagonizan-
do el drama de la vida, venciendo o 
siendo vencida por ella. 

Virtud del artista es prolongar lo 
efímero, animar lo inerte, superar la 
naturaleza, transmutar en arte hasta 
lo deleznable, que bajo su genio crea- 
dor todo se purifica y ennoblece. Hu- 
maniza la piedra, da alma a las pala- 
bras y combinando los colores y las 
líneas, reproduce la naturaleza re- 
creándola. En la hecatombe de los 
pueblos, lo único que sobrevive es la 
obra del artista, porque ella está ani- 

mada de una especie de soplo divino que la hace imperecedera. Son los hitos 
inconmovibles que demarcan el devenir de la civilización. La obra de arte es 
como la síntesis del alma de un pueblo: y para apreciarla justamente y con 
amplitud, no hay_ que sacar al autor del medio y de las circunstancias bajo 
cuya .influencia,- determinante en muchos casos, concibió y ejecutó su obra. 

Por eso para juzgar. a Galdós no hay que liberarlo de la época en que 
vivió, atento a;  la realidad que transmutó en novelas o dramas, y sólo así 
podemos enfocarlo desde nuestro ángulo para tener de él una exacta valo-
ración. 

Aparece Galdós en plena irrupción del realismo como orientación lite-
raria. Son Balzac, Flaubert, Dickens quienes refrendan . con sus novelas ge- 
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niales esta tendencia que surge como una reacción contra las exageraciones 
románticas. Pero ninguno de estos escritores, ni el propio Zola que lleva el 
realismo a su expresión máxima, escapa a la influencia del romanticismo que 
tan poderosamente se apodera de los espíritus en la primera mitad del siglo 
pasado. Galdós también pagó su tributo romántico en una de sus novelas 
más popularizadas y que si bien tiene aciertos, no es de los más representa-
tivos de su arte: Marianela. 

El realismo fue en la literatura un reflejo del positivismo científico que 
tanto auge alcanza en el siglo XIX. Taine, Comte, Bernard, Darwin, Marx, 
etc., determinan con sus teorías y experiencias una transformación radical 
en los espíritus cultos de su tiempo. Todos los fenómenos del ser y del cos-
mos tratan de ser explicados científicamente, y aquello que no cae bajo su 
imperio es metafísica, como quien dice algo despreciable. Desgraciadamente, 
la ciencia no nos ha podido explicar aspectos esenciales de la vida humana 
y no nos ha traído tampoco la felicidad que prometía. De ahí que nuevas 
teorías filosóficas han venido a superar el positivismo del siglo pasado. Las 
invenciones y descubrimientos científicos contribuyeron a prestigiar el racio-
nalismo y el método experimental. Y este prestigio del saber científico influ-
ye en literatura, y ella ha de amoldarse al pensamiento imperante. 

Ya el escritor realista no expresará sus vivencias, como lo hacía el ro-
mántico, subjetivamente. La observación atenta y minuciosa del mundo que 
lo rodea será su mayor preocupación; ahondará en el alma de las cosas con 
criterio experimental; buceará en los problemas económicos y sentimentales 
que inquietan a la burguesía, que es la clase social de mayor consistencia en 
el siglo XIX, y cuyos derechos, emanados de la Revolución francesa, pro-
clama y exige. Aún el proletariado no se organiza; muy lejos estaba la Re-
volución rusa que refrendaría sangrientamente sus derechos. Pero entre los 
escritores de ese tiempo hubo uno<=--Zola que llegó hasta el pueblo y pintó 
el drama de su vida aplanada por las injusticias, en novelas de intenso pate-
tismo. Como siempre, el artistas se adelantó a lo que después habían de pro-
clamar políticos y conductores de pueblos. 

El escritor realista presenta a los personajes novelescos en su integridad 
humana, fielmente. Recordemos que el realismo coincide con la invención 
del draguerrotipo. La vida amorosa para el realista no es sólo el juego de 
los sentimientos y pasiones, sino también su realización sexual, que pinta 
detalladamente, con morosidad deleitosa; pero no con afán morboso como 
le imputan los detractores empedernidos de esta tendencia. Zola, Flaubert 
se detienen en los aspectos sexuales de sus personajes, porque estos escrito-
res principalmente el primero, saben por intuición --antena de que se sirve 
el artista para captar el mundo sensible y suprasensible-- lo que después 
la psicoanálisis habría de sistematizar: que la libido condiciona los actos 
del individuo. El realista, al estudiar al hombre, no lo aísla, no lo considera 
como una entelequia; rastrea en sus antepasados para justificar mediante la 
ley de la herencia sus actos mórbidos; lo ve en función de la familia y de 
la colectividad. De ahí novelas de familias enteras: los Rougon-Macquart 
de Zola y los Miquis y los Fúcar en varias de las novelas de Galdós. 

Como al escritor realista le interesa de preferencia la vida y la sociedad 
humana en sus aspectos variados, no se preocupa mayormente del estilo, de 
pulir la frase, de seleccionar las palabras, de la euritmia de la expresión, sal- 

vo Flaubert que se preocupó tanto de la forma perfecta como del aspecto 
humano, por eso su arte novelesco alcanzó la plenitud. Galdós subordinó la 
forma a la pintura de ambiente e individuos; no se dio en él la ecuación entre 
la forma y fondo en su realización plena. 

Al referirnos a Galdós no sería justo considerarlo encasillado dentro 
de las características del realismo, si bien coincide con muchas de ellas y 
reconoce la influencia que en su juventud ejercieron Balzac y los novelistas 
ingleses; pero su realismo es de auténtica raigambre ibérica, pues en sus no-
velas encontramos ese populismo que deriva del poema del Cid, del Roman-
cero, del Libro del Buen Amor y que alcanza su expresión más perfecta en 
la novela picaresca, en Cervantes y en el teatro de Lope y Tirso. El realismo 
de Galdós está nutrido de savia hispánica, y su genio creador rebasa modas 
transitorias y normas rígidas. Como Cervantes, expresó el alma de su tiem-
po con ingredientes que si bien eran efímeros, aun vulgares, están animados 
de un hálito de eternidad. 

Nació Galdós en las islas Canarias (Las Palmas) el 10 de Mayo de 
1843. Allí aprendió las primeras letras en un colegio inglés, circunstan-
cia que, según algunos de sus biógrafos, habría de influir en su tempera-
mento. Pronto reveló Galdós una tendencia artística, que se manifestó pri-
mero en el dibujo y la música y luego se inclinaría definitivamente por la 
literatura. A los 19 años sus padres lo enviaron a Madrid a estudiar Derecho, 
carrera por la cual no sentía vocación y que pronto abandonó, seducido por 
loa encantos madrileños. Alejado de su tierra natal, en ninguna obra suya 
encontramos alusión o reminiscencia de ella. César Arconda dice que Galdós 
se "hace profunda y castizamente madrileño". Allí encuentra todo lo que es 
típico del pueblo español, se sumerge en ella y se identifica con su alma. 
Galdós se hace el novelista madrileño y ninguno como él ha dado una pintura 
más vivida de sus seres y de sus cosas. Le toca presenciar hechos trágicos 
de la vida política de su patria, cuando más impopular era Isabel H. El 10 
de abril de 1865 presenció Galdós los sucesos de la noche de San Daniel y 
el 22 de junio de 1866, la sublevación de los sargentos del cuartel de San 
Gil. Estos hechos se grabaron indeleblemente en su imaginación. Vio a la 
Guardia Civil acuchillar a las masas y presenció el paso de los sargentos 
de San Gil camino del patíbulo. "Estos sucesos ,—recordaba Galdós de- 
jaron en mi alma vivísimo recuerdo y han influido considerablemente en mi 
temperamento literario". 

Radicado en Madrid, Galdós se entrega por entero a su labor literaria. 
Escribe de cuando en cuando para los periódicos. Se asoma a la política y 
es elegido diputado a Cortes por Puerto Rico. Su labor como diputado, con- 
fiesa él mismo, fue nula, se limitaba a decir sí y no. Sólo pronunció un dis- 
curso en contestación al discurso de la Corona. Hizo varios viajes por Eu- 
ropa, recorrió Holanda, Alemania, Italia, Suecia, Bélgica, Suiza e Inglaterra. 
Había en Galdós una gran pasión por los viajes. Conocía a España hasta 
en los rincones más ignorados, viajaba en coche y ferrocarril en tercera clase, 
para así conocer mejor el alma y el lenguaje del pueblo; pero fue Madrid lo 
que más se adentró en su alma y donde mejor observó la realidad española. 

No obstante haber abandonado la diputación, nunca dejó Galdós de 
preocuparse de política, haciendo profesión de fe republicana; y sus ideas 
no eran de un republicanismo inofensivo. Tenía una gran fe en el socialismo, 



llegando a exclamar en una ocasión: "¡El socialismo! ¡Por ahí es por donde 
llega la aurora!". Llevó Galdós una vida retirada, silenciosa, entregada por 
entero a su labor literaria. De cuando en cuando solía ir a Santander, donde 
poseía una residencia veraniega. Allí platicaba con su amigo de toda la vida: 
José María de Pereda, con quien le ligaba una íntima amistad a pesar de las 
diferencias ideológicas que los separaba. Era Galdós retraído, parco en pa-
labras, poco comunicativo. Nada denotaba en él el español verboso y de 
palabra fluente. Su misma cortedad de vista, que llegó hasta perderla defi-
nitivamente, determinó acaso la naturaleza introvertida de su carácter. Sol-
tero, cuidó que sus pasiones sentimentales no irrumpieran de la atmósfera 
recatada y digna en que siempre vivió. Murió en 1920, aureolado por un 
prestigio definitivo. Ya un año antes, en 1919, - el escultor Victorio Macho 
había eternizado en piedra su efigie y colocada en el Buen Retiro como un 
reconocimiento al que fue el novelista máximo de la < España contemporánea: 

Galdós fue un escritor fecundísimo. Su vida metódica y sin ninguna 
solicitación de las halagadoras pompas mundanales, le permitió practicar el 
nulla dies sine línea; y la fecundidad creadora es índice de genialidad: Es-
cribió un centenar de obras de variados temas novelescos, pero de un común 
sentimientõ de simpatía por su tierra, su historia y sus hombres, y anudadas 
por idéntico anhelo de exaltar las virtudes de la raza, de proclamar los be-
neficios de la tolerancia, el progreso y la ciencia, de estigmatizar el error, el 
fanatismo y el clericalismo que enloda el sentimiento religioso en cuanto 
significa purificación de alma y anhelo de infinito. Sin haber logrado Gal- 
dós la creación de tipos trascendentales y de relieve que lleven una vida 
independiente de la atmósfera novelesca, son los numerosos personajes sa-
lidos de su pluma, mundo minúsculo de la realidad de su tiempo. Amplio 
fresco en que aparecen todos los aspectos de la sociedad española del siglo 
XIX. Historia palpitante de un pueblo que ha luchado y sufrido, y que vive 
bajo un signo trágico en una actitud agónica por realizar su destino. Conoce 
y vive Galdós la historia de España del siglo XIX, asiste a las luchas fra-
tricidas, siente el drama silencioso de la pequeña burguesía, La patrona de 
casa de huéspedes, el empleado, el progresor, el tendero, el comisionista, 
la mujer que para vivir tiene que entregarse, el clérigo safio y lascivo, el co-
chero, el mendigo, el iluminado, el fanático, el ingeniero que se crer poseedor 
de la verdad, todo un mundo de gente menuda y urgida por lo cotidiano, 
asoman sus inquietudes intrascendentes y doloridas en las páginas de Gal- 
dós. Son ellos los que constituyen la España eterna, con sus grandezas y  
miserias, con su historia llena de alternativas como su propio territorio 
disparejo e irregular. Así es España y no le exijamos otra medida para- juz-
garla que no sea la que derive de su propia naturaleza hecha de pasión y de 
heroísmo. 

Inïcia Galdós su labor literaria en 1870 con Fontana de Oro- en que 
pinta las luchas de absolutistas y liberales del período fernandino, novela 
que se considera el punto de partida de los Episodios Nacionales, - narra-
ciones novelescas, éstos por su forma, pero de rigurosa exactitud histórica 
en 'su contenido. A través de las páginas de Fontana de Oro se ve al joven 
liberal entusiasmado con la idea del progreso y la libertad. Constituyen los 
Episodios Nacionales, según lo expresa Salvador de Madariaga, "una ver-
dadera historia psicológica y social del sigloXIX, vista, no desde la ventana  

del erudito, sino desde el arroyo, la tienda, el campo y, a veces, la copa de 
un árbol, la esquina callejera barrida por las balas de ambas facciones, la 
casa privada del político, el obscuro rincón del café donde se conspira, la 
huerta transformada en campo de batalla por una escaramuza entre liberales 
y carlistas". A pesar de que fueron escritos casi improvisadamente y con 
un gran sentido de exaltación popular, hay en estos Episodios páginas qua 
jamás se olvidarán de la memoria del lector. En -Trafalgar, el 19 de Marzo 
y el 2 de -Mayo, Zaragoza, Bailén, Gerona, Cádiz, Los Apostólicos, Zumala-
cárregui, etc., encontramos descripciones donde el heroísmo español alcanza . 
una entonación épica o amenas incidencias de conspiradores con quienes 
convivimos en su expresión y llenos de verdad y de un patriotismo contenido. 

Conjuntamente con escribir este tipo de novelas históricas, publicaba 
sus novelas propiamente tales, que dividió en Novelas de la primera época 
y en Novelas españolas contemporáneas. En las primeras, plantea los con-
flictos que se suscitan en los hogares por la intolerancia religiosa y por la 
intervención del clérigo en lo íntimo de la conciencia. A pesar de su forma 
aparentemente fría, su ideario liberal surge la acción misma y la de la acti-
tud de los personajes. Galdós no abandona nunca su objetividad, que al-
gunos críticos califican de ausencia de lirismo. Lo cierto es que en él todo 
es profundo y sincero, y el aspaviento y la exageración son retórica y false -
dad. "Si llora ,--dice Clarín—,  llora por dentro; si se entusiasma, su entu-
siasmo es contenido, prudente, si ríe, no da carcajadas". Había en su exterior 
algo de británico, pero su alma era de un hispanismo recio. De esta natura-
leza es Doña Perfecta, cuya acción ubica en un pueblo supuesto P--Orba-  
fosa— de un gran atraso social y dominado por la maldad e hipocresía de 
sus habitantes, acaso resumen y espejo, según un crítico, del carácter nacio-
nal. El confesor rige la vida entera de la ciudad. Como su contra figura pinta 
Galdós al ingeniero Pepe Rey, "hombre de elevadas ideas y de inmenso 
amor a la ciencia, hallaba su más puro goce en la observación y estudio de 
los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar 
físico y perfeccionamiento moral del hombre". A través de este retrato vemos 
cuál fue el espíritu que tuvo Galdós al escribir esta novela y que es el pre-
dominante en la mayoría de sus libros. Como son otros los problemas que 
preocupan al hombre actual, los personajes tienen algo de convencional, 
bien puede ella no ajustarse a la sensibilidad del lector de hoy en día. En 
Gloria plantea un interesante conflicto de razas y religiones, cuyo interés 
cobra vigencia con la reanudación, en algunos países, de las persecuciones 
raciales. En La familia de León Roch encontramos a un hombre de ciencia 
casado con una mujer muy devota a la cual domina el confesor, suscitando 
esto dramáticas desavenencias conyugales. En estas dos novelas Galdós 
ahonda más la psicología de sus personajes y son éstos de mayor relieve que 
los de Doña Perfecta; también los conflictos religiosos se plantean en un 
plano de mayor elevación filosófica. Hay en ellas personajes pintados con 
perfiles indelebles: Gloria, Daniel Morton, el judío, María Egipcíaca, León 
Roch, etc. 

En Marianela - predomina el sentimentalismo con resabios románticos, 
pero muy interesante por la psicología del ciego Pablo Penáguila y de Ma-
rianela, alma de la más pura, que sólo sabe de la belleza del espíritu y de 
la naturaleza, antítesis de Pablo, quien, al descorrerse las tinieblas que la 
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ocultaban el mundo, sólo se entusiasma con las bellezas objetivas y tangibles. 
También encontramos en esta novela algunas bellas y gráficas descripcio-
nes de la naturaleza, lo que es poco frecuente en las novelas de Galdós, 
porque para él la naturaleza está subordinada a los hechos humanos y no 
es más que el fondo donde actúan los hombres. En tal sentido aparece la 
naturaleza en esta novela: en función de Marianela. No lo hace por inca-
pacidad para apreciar la belleza física, pues nos ha dejado descripciones 
realmente hermosas, como la que hizo, de Castilla en el prólogo del libro de 
José María de Salaverría, Vieja España. 

En las novelas españolas contemporáneas alcanza Galdós la plenitud 
en el arte de novelar: adentra sutilmente en los recovecos del alma, es tal 
la variedad de los conflictos y tan numeroso el registro de sus temas, que 
bien se diría que nada de lo humano escapa a su pluma y en ellas la vida 
palpita con una amplitud ecuménica. Así en Lo prohibido, La desheredada, 
Torquemada y El amigo Manso, y superior a todas éstas Fortunata y ja- 
cinta, Angel Guerra y Misericordia. Admirable la primera por sus costum-
brismo, creación de caracteres y simpatía por la mujer débil y caída; en la 
segunda encontramos una hermosa vocación de Toledo, donde pasa gran 
parte de la acción y numerosos personajes de las más disímiles psicologías: - 

místicos, locos, miserables, corrompidos, almas purificadas por el dolor, etc. 
Tanto en esta novela como en Nazarín y Halma figuran una caterva de seres 
de morbosa psicología, lo cual emparenta a Galdós con Dostoiewski, otro 
maestro en la psicoanálisis de los anormales. En Misericordia desciende Gal-
dós a las capas ínfimas de la sociedad madrileña y nos pinta el cuadro do-
lorido de esa mendicidad tan típicamente española que se organiza y que 
es respetada por la sociedad. Su espíritu evangélico y auténticamente cris-
tiano ---Galdós fue anticlerical y no antirreligioso-- de simpatía y de re- .  

dención de los pobres se sublimiza en las páginas de esta novela. Hay en 
ella escenas y personajes inolvidables, como el moro Almudena, Mordajai 
y seña Benina, la más noble creación de Galdós, que a pesar de su con di- 
ción de criada, adopta una actitud filantrópica, resaltada por el espíritu sór-
dido de su patrona, Doña Paca. 

En el teatro alcanzó también grandes éxitos, y aunque sus dramas no ---

compiten con sus novelas, hay varios de innegables merecimientos: Electra, 
La loca de la casa, Realidad, Casandra y especialmente El Abuelo, por la 
grandiosidad de su concepción y por el relieve universal de su protagonista, 
el conde de Albrit, reencarnación española del Rey Lear. 

La valoración de la obra de Galdós ha sufrido alternativas: glorificado 
en vida por el pueblo culto y lector y juzgado elogiosamente por la crítica, 
poco después de su muerte Antonio Espina y el propio Unamuno le regatea-
ron méritos, llegando a considerarlo como una enorme medianía; de nuevo 
su popularidad surgió purificada cuando los republicanos difundieron su 
lectura entre el pueblo revolucionario para presentarlo como el escritor de 
más honda raíz popular. Todavía no se ha hecho, por una alta autoridad 
crítica, la revisión total de la obra galdosiana. Sin ánimo de formular juicios 
categóricos, creemos que algunas de sus páginas han envejecido, que más 
de una nota de su sensibilidad no vibra con la nuestra, que muchos de los 
problemas humanos y sociales que se plantean en sus obras y que apasio-
naban a los lectores de ese tiempo, a nosotros no nos interesan y aun nos  

dejan impávidos, y que su estilo llano y diáfano, sin metáforas e imagen . 

fulgurantes, no agrade a los cultores del arte deshumanizado de hoy en (Vil, 
Pero tales reparos no aminoran en nada el valor intrínseco de sus obras, . 

porque están estremecidas de humanidad y llenas de ese espíritu del pueblo 
que en medio de sus derrotas no pierde la fe en un destino superior. Pinta 
Galdós las costumbres de la época, los conflictos que inquietaban a los hom-
bres, los grandes y pequeños, que su visión del mundo fue amplia y generosa, 
y dio vida imperecedera a numerosos personajes representativos de la so-
ciedad sin relieve del siglo. XIX y, según Madariaga, "tan universales como 
los de Cervantes, porque sus existencias están tejidas con los hilos eternos, 
del amor, del destino y de la muerte 

PROCEDIMIENTO EFECTÍVO 

Algunas publicaciones españolas reaccionaron violentamente contra la negativa, . 
por parte de los trabajadores portuarios venezolanos, a laborar en un barco carguero , 

 español. 
Vale la pena reproducir algunas frases de un editorial de la Revista "SP": 

"España, corno nación soberana que es, no tiene por qué dar cuenta a nadie de los , 
países con quienes comercia. Los liberales de pacotilla se rasgan las vestiduras por-
que España comercia con Cuba y exigen así, nada menos que con orden y mandato - 

hitleriano, que suspendan ese comercio porque a ellos les da la gana". 
"Para hacer buena su olímpica exigencia, los liberales de pacotilla disfrazados 

de estibadores venezolanos, se niegan a descargar la mercancía del buque español 
"Virginia de Churruca", propiedad de la Trasatlántica Española, a pesar de que 
esta empresa hace ya tres años que suspendió su tráfico con Cuba. ¿Qué clase de 
libertad es ésta?..: 

"Estos mismos liberales son los que sostienen que en España no hay libertad...  
Es de la competencia de España, y de nadie más, decidir con quien desea relaciones - 

y con quien debe comerciar". 
Y todo esto dicho en un editorial, lo que denota el bajo nivel intelectual y de 

otro género —de lógica, por ejemplo, en este caso— ,  de la actual prensa española. 
¿A título de qué esa soberanía que reclama "SP" para España, se la niega a Vene-
zuela y a sus trabajadores portuarios? ¿O es que ese editorial no tenía más objeta 
que hacer méritos acerca de las autoridades? Sea lo que fuera, denota que el proceder -: 
de los estibadores venezolanos es extraordinariamente efectivo. 
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Framia en I nk at rica 

POR VÍCTOR GARCÍA 

I NTERMITENTEMENTE, a través de la historia, hemos podido observar mira-
das ambiciosas de la Galia dirigidas hacia el Nuevo Continente. Nom- 

bres franceses jalonan la geografía de América desde Villegagnon, frente a 
Río de Janeiro, hasta La Península de Brodeur, cercana al círculo Polar 
Artico, mostrando el paso del temerario descubridor y el audaz conquistador 
a lo largo de todo el hemisferio colombiano. Extensos países como el Canadá 
han establecido el idioma francés como lengua oficial y en cuantiosos terru-
ños todavía, a pesar del desmorono universal del colonialismo, ondean las 
banderas azul, blanca y roja que Napoleón paseara por todas las naciones 
de Europa. 

La mayoría de las conquistas francesas fueron, empero, desvaneciéndose: 
en el Brasil frente a los portugueses, en el Canadá, frente a los ingleses, en 
Haití, frente al acose del esclavo de ébano. América no era propicia a una 
Francia imperial. Confirmación absoluta de ello lo dio el resultado de la ex-
pedición que Napoleón III confiara a Bazaine y que terminó' con la derrota 
total de los franceses y el fusilamiento de Maximiliano el 19 de Junio de 1867. 

Sin embargo, lo que no lograra la pólvora gala consiguiólo la cultura 
y las salpicaduras que de la revolución francesa llegaban hasta América y 
en los medios intelectuales del Nuevo Mundo hicieron mella indeleble la fi-
Iosofía' de un Augusto Comte, cuyo principio "Orden y Progreso" figura en 
la bandera del Brasil, el romanticismo de Victor Hugo y Chateaubriand, el 
espíritu de los enciclopedistas, Rousseau, Voltaire, al extremo que, poste-
riormente, un cierto oportunismo francés, una de cuyas figuras más relevantes 
fuera André Siegfried, ha sabido explotar muy sabiamente estos jalones pa-
ra tratar de imponer, y lograrlo en parte, un distintivo nuevo para nuestra 
América: el de Latino América, pugnando por infiltrarse, dentro de la am-
plitud de la latinidad, en el seno de un continente que tan ingrato le fuera 
para la conquista. 

Lo lamentable de la cuestión, para los que reivindicamos una Indoame-
rica, o por lo menos una Iberoamérica, se halla en el hecho que la intelectua-
lidad de la América no sajona siente cierta atracción por el barniz de estos 
ropajes prestados y se ha dejado ganar por el Caballo de Troya galo, porque 
permite asideros de rancio abolengo que se remontan hasta Virgilio, Cicerón 
y Séneca. 

El viaje, los viajes mejor dicho, del general de Gaulle, a nuestra Amé-
rica sacan a colofón, una vez más, el tema del latinoamericanismo y esta 
vez en ángulos vírgenes y no explotados con anterioridad. El general-presi-
dente ataca con tantos brazos como los que tiene su cruz de Lorena y sus 

frentes son los de la cultura, la diplomacia, la economía, la política, la técnica 
y hasta el bélico, puesto que estaría dispuesto a ayudar en la construcción 
de plantas atómicas, y ha bastado un tránsito de meteoro para que el vocablo 
"Latinoamérica" se remontara nuevamente en la bolsa de valores america-
nos. 

Siempre hay los García Moreno, no hay duda, dispuestos a ceder islas 
Galápagos a los Napoleones de turno, a cambio de verse ungidos por los 
óleos de la "illustration" francesa. Abunda el sentimiento, por otra parte, 
anti-yankee que, como todo sentimiento de odio, tiene una fuerza arrolladora; 
añádase a ello la irresistible atracción que ejerce, en los pueblos conocidos 
como subdesarrollados, la etiqueta de "Tercer Mundo", ordénese todo ello 
en las proporciones debidas y se comprenderá lo tentador que ha resultado 
para Charles de Gaulle un intento de conquista en nuestros predios. 

Empero, la expedición francesa no ha sido debidamente preparada. El 
general de Gaulle quien, según narran, revisa cuidadosamente sus discursos 
antes de hacerlos públicos porque desea mantener su aureola de purista, ha 
procedido, en lo que a América respecta, con cierta ligereza y ha permitido 
una ausencia de preparación escandalosa en los acompañantes que hubieran 
tenido que dar lustre a su viaje que, como todo viaje de soberano, debería 
cuidar la etiqueta, el esplendor y la fachada. 

Ya nos parece una flaqueza este empello francés en calificar de Amé-
rica Latina a toda la geografía al sur del Río Grande y descuidar un Canadá 
donde algunas de sus provincias, colonizadas por los franceses precisamente, 
deberían cargar con la etiqueta del latinoamericanismo también. ¿Cómo es 
posible que el único gran país del Nuevo Mundo .Haití descartado para 
el caso--- que cuenta con el francés como lengua oficial, junto al inglés, no 
sea reivindicado por los franceses como parte integrante de latinoamérica? 
¿Por qué desde André Siegfried hasta Charles de Gaulle se margina sis-
temáticamente al Canadá, a la que se la alude como anglosajona, y se re-
macha el rótulo "Latinoamérica" sobre la superficie de Indoamérica sola ' 

mente? Esta renuncia, por parte de los franceses, a unos meridianos y a unos 
habitantes perdidos en guerras y componendas adversas, pero que han con-
servado el idioma "de Ronsard y la religión católica, inclusive, mayoritaria 
en Francia, no resulta fácil de explicar cuando se observa, por otra parte, 
la empecinada cuña que Francia introduce incesantemente en la América 
ibérica reclamando una participación hasta cierto modo discutible. 

La única explicación plausible podría ser la de que, en la opinión 
gala, Iberoamérica no tiene protección como la tiene Canadá, estrechamente 
ligada a Inglaterra. Latinoamérica, como vocablo, sería, ergo, la píldora 
dorada que permitiría el acceso a la protección francesa. 

¿Reúne, Francia, preguntamos nosotros, condiciones para dirigir a In- 
doamérica, sea como cuna de una cultura que, innegablemente ha sido des-
parramada en gran parte por las generosas tierras americanas, sea como 
punta de lanza de esta fuerza pujante que asoma bajo el calificativo de "Ter-
cer Mundo", sea como portadora de ayudas económicas y técnicas? 

Lo dudamos, sinceramente. Indoamérica no ha merecido, en la mayoría 
de las veces, gran atención por parte de los centros de enseñanza franceses, 
los medios de difusión y la industria del libro en general, Tibor Mende es-
cribía en 1952: "Por otra parte, fuera de las inundaciones, los terremotos y 



las revoluciones que se producen de tiempo en tiempo, nuestros periódicos y 
otros medios de información envuelven las veinte repúblicas de Latinoamé-
rica en una conspiración del silencio que hace que tengamos apenas con-
ciencia de la existencia de estos países que se desarrollan rápidamente." (1) 

Haciendo alusión a esta ignorancia, Paul Rivet, uno de los pocos fran-
ceses que se diera abiertamente a América, indicaba que algunas veces, cuan-
do sus amistades sabían que se dirigía a México por ejemplo, le rogaban que 
visitara, en nombre . de ellas, a un pariente o amigo habitando en Santiago 
de Chile, en Sao Paulo; o Lima. Para ellos América era una región fácil-
mente abarcada. Una Inglaterra o una Bélgica, pero más lejana. 

En repetidas ocasiones se ha sabido de exámenes liceístas y hasta uni-
versitarios en donde los estudiantes franceses se mostraban incapaces de 
ubicar en coordenadas precisas los países del Nuevo Mundo. Uno de los 
diccionarios de bolsillo más difundidos por nuestro hemisferio, "El Pequeño 
Larouse", ha ido repitiendo, edición tras edición, errores de consideración. 
Como muestra puedo citar una edición de 1940 en donde se lee, en las pági-
nas 1131 y 1132 que Colón, en su tercer viaje, "alcanzó el continente y re-
corrió la costa de América meridional desde el Orinoco hasta Caracas". 
En primer lugar, en 1498 Caracas no estaba fundada, ya que Diego de Losa- 
da la fundó en 1567 y, después, el valle donde se halla situada la ciudad está 
separado del Caribe por una alta cadena de montañas; la Cordillera de la 
Costa, con picos de más de dos mil metros que no permiten localizarlo desde 
el mar: En la edición de 1962 el Larouse reincidía todavía en el error, y debe 
tratarse de una versión muy difundida en Francia puesto que Julio Verne, 
conocedor profundo de la geografía, también nos indica en su "Le Superbe 
Orinoque" "la magnífica vista que desde Caracas se tiene del mar de las 
Antillas" (!).  

Marcel Niedergang, quien publicara en "Le Monde" una secuencia de 
artículos serios sobre nuestra -América con motivo del viaje de de Gaulle,' 
aparece en su obra "Les 20 Ameriques Latines" (París 1962.-613 pág.) con 
lapsus de cierta consideración y raro es el escritor galo que no incurra en 
tropiezos serios cuando del tema americano se trata. Así, G. Ducoudrey, en 
su "Histoire Universelle" escribe que en el .Uruguay: ` Sous-la presidence 
de José Batlle Ordoñez, elu en 1903, continua la guerre entre les "blancs" 
et les "hommes de couleur ... (2) convirtiendo al Partido Colorado de 
Batlle Ordoñez en un partido de pieles rojas, prácticamente. 

Georges Lafond, en una monografía sobre Venezuela — ,tiene otras 
sobre la mayoría de los países de Indoamérica - que adquiriera en el con-
sulado de Venezuela en París en 1948, comete desaciertos tras desaciertos 
y llega a sostener que los tiburones de La Guaira son inofensivos mientras 
que los de Puerto Cabello, localidad situada a un centenar de kilómetros 
al Oeste de La Guaira, son de una voracidad inaudita... 

El propio Tibor Mende, más volcado que muchos a este tema geopolí-
tico, nos patea la cronología cuando refiriéndose a la Argentina dice: "Fue 
entonces que aparecieron los Rosas y los Quiroga, que siguieron más tarde 
los López y los Ramírez" (3), siendo Ramírez el que primero naciera, y pri-
mero muriera (1786-1821) en esta secuencia de caudillos sureños. 

La debilidad de los conocimientos que de Indoamérica tienen los fran-
ceses se ha puesto de relieve de nuevo con motivo del viaje del general Char- 

les de Gaulle y periodistas y escritores serios y de reputada solvencia no 
han escapado al error que entraña el escribir sobre algo que no se domina. 
Confundir Colombia con Bolivia, el mate con el te, la Orden del Libertador 
por La Orden de la Liberation, han sido tropiezos comunes a la mayoría de 
la prensa francesa. En París Match una leyenda abarcando toda la página 
indica que "En Caracas, a lo largo de todo el recorrido, los niños balancean-
do banderas y arrollando el servicio público, habían ganado los primeros 
puestos", las banderas son colombianas- y el "servicio público" luce un fla-
mante casco con el escudo de Bogotá. En "Le Monde Diplomatique" Elena 
de la Souchére, una abnegada escritora al servicio del antifranquismo, califi-
ca a León Valencia, como "un gran propietario terrateniente que, como jefe 
de estado, es el representante tipo de la oligarquía conservadora"; el presi-
dente de Colombia, según palabras textuales de Germán Arciniegas "es un 
hombre de franciscana pobreza". 

En el Brasil, "Tribuna da Imprensa", comentando otro comentario de 
un periódico galo que decía: "Las muchachas de Río de Janeiro, que por el 
precio de dos paquetes de cigarrillos ofrecen todo, comprendida la habitación 
y la sífilis", señalaba que "Francia olvida que ha hecho de la prostitución 
una industria rentable..." 

Los propios discursos del General de Gaulle meditados y digeridos, no 
dieron satisfacción plena al amor propio del habitante de América y Tejera 
París, embajador de Venezuela en Washington, declaraba que "los france-
ses parecen pensar que todos nosotros... vivimos en los tiempos de Buffalo 
Bill". 

Indoamérica reconoce sin ninguna clase de tapujos el acervo cultural que 
carga Francia a cuestas a través de siglos de cultura acumulada por sus 
pensadores, escritores y científicos, pero Francia olvida una cosa que ya 
Unamuno señalara y que es vital para lograr la debida receptividad conti-
nental: el deseo de reciprocidad por parte de América "que está cansada de 
recibir, y también quiere dar". Existe un sentimiento hiperdesarrollado en 
toda la América no anglosajona y es el del amor propio. Por zaherirlo repe-
tidamente los Estados Unidos están cavando, cada día que pasa, una fosa 
más profunda que el tajo del canal de Panamá. Este sentimiento de encono 
que la actitud anglosajona crea en el iberoamericano ha sido la mejor carta 
con la que ha contado de Gaulle en su viaje a Indoamérica. Pero este senti-
miento puede dirigirse hacia otras latitudes si de otras latitudes viene el ve-
jamen y vejamen ha sido la ligereza del periodista que tilda a las cariocas 
de mujeres dispuestas a dar "habitación y sífilis" por dos paquetes de ciga-
rrillos; vejamen ha sido la oferta de "cerebros" hecha por el general en 
Caracas en la Cámara de Comercio "actitud de superioridad de los que to-
davía creen que Francia es el centro de la civilización" como señalara un 
vocero diplomático venezolano. 

Con estos comienzos difícilmente puede esperanzar, Francia, en con-
vertirse en dirigente cultural de Indoamérica. El eclipse español, motivado 
por una dictadura de medioevo, ha- hecho creer a París que Indoamérica se 
halla huérfana. No es así. Es un continente mayor de edad que está dis-
puesto a tratar, en plano de igualdad, con Europa y con el mundo. Que lo 
desea inclusive porque pesa demasiado la masa mastodóntica estadounidense 
sobre el resto del continente y hay fervientes anhelos de abrir otras venta- 
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nas que las que dan- al norte del Río Grande. De Gaulle ha sido mal aseso-
rado. 

En cuanto a ver en Francia a un líder de relieve de la fuerza novel del 
"Tercer Mundo", o la "Tercera Fuerza" tampoco creemos que pueda ser 
posible en lo que a Indoamérica respecta. Francia es un país colonialista bien 
que, en lo que a América respecta, habla de Departamentos de Ultramar. 
A nadie escapa que su situación es semejante a la de Portugal frente a sus 
colonias de Africa que Oliveira Salazar se empeña en llamar provincias sin 
que nadie se dé por convencido. El argumento de de Gaulle aludiendo la 
"hegemonía de los Estados Unidos" para incitar a los países de habla his-
pana a sacudírsela, es un argumento cojo cuando él resulta ser el poder he- ' 

gemónico sobre la Guayana Francesa, Guadalupe, Martinica, San Pedro y 
Miquelón. 

En cuanto a la ayuda económica que Francia pueda aportar a Indoamé-
rica, tercero y último de los interrogantes que tratamos de contestar, no creo 
que sea necesario extenderse mucho para poner de relieve la diferencia de 
recursos existente entre los Estados. Unidos y Francia. La "hegemonía" 
que - de Gaulle recomienda a Indoamérica - de sacudirse: la estadounidense, no 
se la puede sacudir, paradójicamente, la economía francesa, ya que el capital 
privado de Norteamérica está peligrosamente introducido en Francia en to-
,das las ramas de la industria y el comercio. 

En un informe presentado- por el diputado gaullista Jean Pierre Bailly 
a :Ia Asamblea Nacional francesa se relata que Francia debió pagar 341 mi-
llones de nuevos francos, en 1963, al extranjero, Suiza y Estados Unidos 
mayormente, en concepto de derechos de fabricación. La mayoría de las ac-
ciones - de la fábrica de automóviles SIMCA están en poder de capitalistas 
yankees .( General Motors) y, paralelamente, ha aumentado -en un 20 por 
ciento la importación de automóviles extranjeros; también están en manos 
norteamericanas (General Electric) una gran parte de las acciones de los 
aparatos electrónicos Bull, igual problema confrontan respecto a la produc-
ción industrial de frutas, puesto que la conocida marca Libbys también se 
halla controlada.. desde Wall Street y lo mismo puede considerarse frente a 
una gran cantidad de compañías de seguros, de publicidad, de importación 
y exportación, etc. 

El comercio entre Francia y nuestra América es ridículo si se compara 
con los guarismos de - los intercambios entre Estados Unidos y la región al 
sur de Río Grande. México, por ejemplo, realiza el 65 por ciento de su co-
mercio con los Estados Unidos mientras que las cifras que afectan a Francia 
alcanzan difícilmente .a un 3 y medio por ciento. En Colombia, el comercio 
con Francia ha alcanado,-en un año, 17 millones de dólares, mientras que en 
el mismo tiempo los Estados Unidos han transaccionado por un total de 500 
millones de dólares. Si a Venezuela hay que hacer -referencia se estima que 
las inversiones francesas trabajosamente- llegan a los 15 millones dólares, 
mientras que los Estados Unidos, debido 'a los grandes complejos petroleros 
instalados en el país, llegan a los 3,000 millones. 

No es tan fácil, por ende, arrebatarle al Tío Sam la "hegemonía" 'econó- 
mica, y por lo tanto política, que ejerce sobre Indoamérica. 

El Gallo Galo no está en condiciones, en consecuencia, de dirigir Indo-
américa como pareciera que fuera la intención .del general de Gaulle. La cül- 

tura francesa no tiene nada que ver con la política gala de la "grandeza". 
Los genios franceses que en tan alto rango lograron colocar el saber y el arte 
de Francia eran universalistas y sembraban a boleo a todos los vientos y en 
todos los campos. Indoamérica acogió, en su suelo generoso, la semilla de 
aquella cultura, pero están equivocados los políticos franceses contemporá-
neos si consideran que pueden pasar factura al cobro por aquella siembra. 

Latino América es un vocablo que funge de cuña para la política expan-
sionista actual francesa. Pertrechados en él desean tomar por asalto un bas-
tión que se sacudió un yugo, el español, para no aceptar otro. Esto ya quedó 
comprobado en Querétaro, hace de ello ya un siglo. 

(1) . Tibor Mende "L'Amerique Latine entre en Scene",—Ed. du Seuil. —París 1952.--
Pág. 10. 

(2) "Bajo la presidencia de José Battle Ordoñez, elegido en 1903, continúa la guerra 
entre los "blancos" y los "hombres de color...". 

(3) , Tibor Mende.--Op. Cit.  

EUROPA DEBE CAMBIAR 

De una conferencia pronunciada en Madrid, por el Doctor Juan Sancho, repro-
ducimos el siguiente concepto: 

"Europa si quiere sobrevivir necesita realizar un radical cambio de sus estruc-
turas, abandonar rápidamente viejos esquemas y adoptar de una vez las nuevas 
estructuras sociales que los hombres exigen. Si así lo hace, será quizá la primera 
civilización que recoja los frutos que ella misma plantó." 

No deja de ser genial el ardid. Sustituyamos Europa por España y estará' más 
claro. Pero si de otra manera no se podía decir... 	 - 	 - 



Respuesta a Fraga Iribarne 

POI2 JUAN  MIGUEL  DE  MORA- 

Sr. D. Manuel Fraga Iribarne. 
Ministro de Información y Turismo. 
Madrid, España. 
Le escribo para darle las gracias. Yo sé agradecer, aun cuando la in-

tención de quien merece mi agradecimiento no haya sido favorecerme. Le 
agradezco, pues, sus ataques virulentos en la prensa que usted inspira y sos-
tiene, ataques que prueban cuánta razón tuve al entrar en España clandesti-
namente para ver la trágica realidad del pueblo, tan diferente del rosado 
panorama que usted presenta en su propaganda. Le agradezco expresiones 
como "sapo", "alimaña y otras que el buen gusto nos impide en México 
reproducir en letras de molde ("La Gaceta del Norte", Bilbao, 4-XII-1964),  
exabruptos que son clara muestra de mi razón y de la impotencia de usted 
ante alguien a quien no pudo comprar para que mintiese en favor de la oli-
garquía que mantiene al régimen totalitario y tiránico en la patria de Lope 
de Vega, esa España a la que los mexicanos tanto queremos y . que no puede 

ser la del erupto cuartelero ni la de la mano alzada al modo nazi. (Pero 
ahora, aunque Franco ya no lo haga, si alza usted su mano comprobará que 
sí llueve, porque hoy, como hace 25 años, llueve el desprecio y la censura de 
los hombres honrados y conscientes sobre la farsa sangrienta del franquismo ) 

Que sea usted quien muestra de tal manera el cobre resulta particular-
mente interesante por tratarse de un hombre sagaz y astuto, muy capaz en 
política, cuya tarea ha sido convertir al franquismo en un nuevo Jano, po-
niéndole una segunda cara, sonriente y amable, un rostro apto para turistas 
que haga olvidar el otro, verdadero espejo de su alma, el de los sótanos de 
la Dirección de Seguridad, el de las prisiones de toda España, el del garrote 
vil, los asesinatos, la sangre y la sevicia. Por eso no es poco que haya sido 
usted, maestro en maquillaje, quien me hace el favor de justipreciar mi labor 
periodística en España. 
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Por una parte sus boletines sin firma, de esos que envía usted a los dia-
rios mediante la oficina de censura que funciona en los bajos de su minis-
terio —cuya existencia acostumbra usted negar con buena dosis de cinismo—
y después nada menos que en el órgano oficial de su ministerio, "El Espa-
ñol", que en su número del 19 de diciembre de 1964 me dedica entera la 
página 8 y anuncia que posiblemente seguirá ocupándose de mí. Tenga la 
seguridad de que considero esos ataques como galardones y, por ello, las 
páginas de esos periódicos que usted paga, lucirán, en marco, en el lugar 
más visible de mi casa. . 

Entre otras cosas, habla usted, por boca de ganso, de que quiero "pre-
sumir de riesgos" y "certificarme de héroe". En cuanto a los certificados de 
héroe es la policía de usted la que los extienode, , apaleando y torturando a 
cualquiera que critique al régimen; son sus leyes absurdas, como la de aso- 
eiación, que declara ilícita toda la que no sea franquista y falangista y esta-
blece que aún estas pueden ser suspendidas por cualquier_ autoridad guber-
nativa; son sus sindicatos, en los que los obreros no pueden ni siquiera hablar. 
Todo eso y mucho más es lo que extiende certificado, de héroe en España, 
puesto que convierte en verdadero heroísmo, sin comillas, la ejecución de 
cualquier  acto que sería normal e inofensivo en un país democrático y civi-
lizado. En cuanto a mí, he tenido una vida lo bastante agitada, dentro de la 
profesión periodística, como para carecer ya de esas vanidades. Golpes (le 
Estado, motines, revoluciones y guerras han sido la sazón de mi labor du-
rante años, como corresponsal extranjero. Cuando, por ejemplo, se ha estado 
en el Delta del Mekong volando con los pilotos estadunidenses en esos he-
licópteros que con tanta frecuencia derriban las fuerzas del viet-cong, esas , 

cosas ya no impresionan. ¡Lástima para usted, señor ministro, que ese tiro 
haya errado el blanco! 

Pero a pesar de su exasperación contra mí, yo le comprendo a usted. 
Comprendo su ira, su indignación, su furia. Hay muchas cosas que se com-
prenden, aunque , no se compartan. Usted es el tipo sinuoso y hábil, acostum-
brado a las sutilezas, a las conversaciones ''elegantes", en las que se bebe 
alcohol caro mientras se tratan con mucha distinción asuntos en los que 
puede jugarse el destino de millones de seres humanos; usted es el experto . 

en sobornos, seguro de que "todo hombre tiene su precio", el funcionario, en 
fin, que coloca el ,artístico y precioso biombo por delante del ensangrentado 
cadáver que dejó la Guardia Civil. Ellos son los "rudos" y usted el "fino",  
ellos los "toscos" y usted el "delicado", pero todos integrando el mismo es-
pectáculo, como esas compañías de luchadores que recorren las provincias 
haciendo creer a los espectadores ingenuos que "el malo" es malo y el "bue-
no" es bueno. Y claro, un hombre "fino y delicado" considera tosco que al-
guien pase los Pirineos a campo traviesa. ¡Qué horror, caminar tanto! ¡Qué 
horror, correr el riesgo de que le den el alto y le disparen! Tengo la plena 
seguridad de que usted no haría tal cosa por ninguna causa. 

Claro que si yo hubiese ido directamente a verle a usted como enviado 
especial de ¡SIEMPRE! ¡cuántos paseos, homenajes, banquetes y atenciones 
habría recibido de su Ministerio! ¿Y cuánto dinero por mi silencio cómplice? 

Mas, aunque nadie ha pretendido sobornarme ni me han pagado nada 
por callar determinadas cosas, pidiéndome, por el contrario, que escribiese 
la verdaden conciencia, el pueblo ibérico me ha hecho objeto . de invitaciones, 
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atenciones de todas clases y. paseos ra Guernica y a El Pardo, por ejem- 
plo---, pero eso lo han hecho los hombres que luchan tenaz y valientemente 
contra el gobierno de asesinos del que usted forma la parte más inteligente 
y delicada.  

Dice "El Español" --órgano de usted, señor NInistro ,  --, que "en Espa- 
ña no hay Resistencia". Fíjese usted que yo no hablé, ni antes ni durante 
mi viaje, de grupos armados, guerrillas ni nada semejante. Yo dije ^-y di-

go—,  Resistencia. Usted afirma que no la hay. Muy bien, ¿quiénes imprimen 
y hacen circular todos los periódicos clandestinos que el pueblo busca, por 
cierto, con mucho más interés que "El Español"? 

He afirmado en mis conclusiones que existe una verdadera Resistencia 
muy bien organizada en las provincias vascas y que en el resto de la Pe-
nínsula hay oposición general al régimen. Usted asegura que no. ¿Quién 
distribuye Gudarí por todas partes en el País Vasco? ¿Quién imprime y 

hace circular Lan-Deya,- órgano ilegal de los trabajadores católicos vascos? 
¡Quién hace lo mismo con Alderdi, Euzkadi Socialista, y otras publicaciones 
de diversas fuerzas antifranquistas que demuestran la impotencia de la po-

licía?¡Y cómo llamaría usted a la indomable actitud de la clase obrera ne-
gándose a aceptar las condiciones de oprobio y esclavitud en que la ha su- ' 

mido el "Movimiento" del que usted forma parte? ¡No recuerda usted la 
huelga de 1947, primera en el mundo contra un estado policíaco y totalitario, 
huelga que paralizó Vizcaya, Guipuzcoa y parte de Alava? ¡No supo usted 
de la huelga de. 1956 en toda la ría de Bilbao, que paralizó la casi totalidad 
de las industrias de la zona? ¡Y qué me dice de 1962, cuando entre la cuenca 
minera asturiana y las industrias vascas pararon casi cien mil trabajadores? 
¿No sabe usted que durante 1964 no ha dejado de haber huelgas . en Euza- - 
di? La Wilcox y otras industrias menores, por ejemplo, estuvieron en huelga 
durante mi estancia en Vizcaya. ¡Tan mal informado está el Ministro - de 
Información como para no saberlo? 

¡No llama usted Resistencia a todo eso? ¿O cree usted que una huelga , 

de decenas de miles de trabajadores contra un gobierno es un acto súbito e 
individual en el cual todos coinciden por milagro en dejar de trabajar el 
mismo día para mostrar su repudio a la tiranía? No subestime usted a los 
obreros porque ellos serán los , que un día, a la vanguardia de la nación y 
usando su arma esencial, la huelga, darán al traste con , las esperanzas de 
usted de que el franquismo sobreviva a Franco. 

Y si, como usted dice, no hay Resistencia, ¡de qué se ocupa la policíaca 
"Brigada de Investigación Social" o "Político-Social" de la que es jefe Vi-
cente Reguengo González? ¡Y de qué el Tribunal de Orden Público y los 
Juzgados Especiales?  ¡Y por qué hay en España tantos detenidos políticos 

en cárceles y comisarías? 
Uno de sus secuaces - --porque usted no es tonto—, ha creído un rasgo 

de ingenio preguntar si "en el propio México el caso de una fábrica de asesi-
natos montada por unas celestinas, ¡no vale la pena echarle una ojeadita?". 
Pues bien, tal fábrica, comparada con la enorme, inmensa fábrica de palizas, . 
torturas y asesinatos que es todo el Estado español franquista se queda, 
como dicen en España, en "tortas y pan pintado". 

¿De qué murió, en octubre pasado, Benito Embid, empleado , del Banco 

de Vizcaya, S. A., en - Barcelona? ¿No sabe usted que fue la paliza policíaca 
lo que lo .11evó al sepulcro, a los cinco días de su detención, sin haber reco-
brado el conocimiento? Nuestras criminales celestinas —y dígame - usted un 
país en el que no haya delincuencia del orden común—, fueron inmediata-
mente a la cárcel con el repudio y la náusea del gobierno y de toda la nación, 
pero, ¿cuántos de los asesinos de Benito Embid —cuya única culpa fue un 
comentario contra el gobierno del que usted forma parte.--, están sometidos a proceso? 

El coronel Enrique Eimar, del cuerpo de inválidos, ha asesinado en Es- 
paria a más gente de la que podrían matar nuestras celestinas si viviesen tres 
vidas, ¿acaso está sometido a juicio? Un individuo que ni siquiera es abogado 
el titulado "Comandante del Cuerpo Jurídico Militar", Manuel Fernández 
Martín, actuó durante veinticinco años ilegalmente en los Consejos de Gue-
rra, siendo causa directa de más de mil penas de muerte —el noventa por 
ciento de ellas ya ejecutadas— que hasta en el régimen usurpador de Franco 
adolecen vicio de nulidad, y, ¡acaso está en la cárcel? 

Al final de su artículo 	¡otro error, señor ministro!— dice usted que 
omiten cierta palabra -supongo que será palabrota-- para que mi hijo "no 
se avergüence de su padre antes de tener uso de razón", porque "ya tendrá 
ocasión de avergonzarse después". Lo que haga mi hijo cuando sea hombre 
está por verse, señor Fraga, pero lo que sí está ya visto es que los hijos de 
los ministros del gobierno de ignominia al que usted pertenece sí se aver-
güenzan de sus padres. Y si lo duda pregunte a su colega el general Lacalle, 
Ministro de Aviación, qué le contestó su hijo —actualmente en prisión por pertenecer a un sector de esa Resistencia que usted dice que no existe---
cuando, en una demostración elocuente de lo que es el amor de un padre 
franquista, fue a la cárcel a darle una pistola para que se suicidara. 

La parte más hábil de su artículo es sin duda aquella que dice: "Si quie- 
re, puede entrar tranquilamente en España con su nombre y su pasaporte. 
Incluso puede avisar de su itinerario a la Guardia Civil seguro - de que le 
ayudará si encuentra alguna dificultad". 

¡No leyó usted el informe que acerca de España emitió la Comisión In-
ternacional de Juristas de Ginebra? ¡  Oh,  desmemoriado ministro! Lo esencial 
del informe es la comprobación de la absoluta y total falta de garantías al 
ser humano que impera en España, ¿y me supone tan ingenuo de creer en 
las garantías que usted ofrezca en un artículo periodístico que ni siquiera 
firma? ¿Me permitiría usted, por otra parte, visitar cárceles, comisarias y 
cuarteles de la Guardia Civil, hablando con los detenidos? ¡Podría hablar ' 
con esos presos políticos de Carabanchel que cantaron villancicos contra el 
franquismo la última Nochebuena y después entraron en huelga de hambre? 
¡Me dejaría usted reunir a los obreros de Altos Hornos de Bilbao para pre-
guntarles en asamblea, que sería la primera en veintisiete años, qué piensan 
del régimen y de los sindicatos falangistas? 

Lo que usted me ofrece o es una trampa o un viaje de turista tonto, pa-
ra ver edificios, cabarets y restaurantes - "típicos" y volver- diciendo: ¡Qué 
bonita está la Castellana! Lamento informarle que ninguna de las dos posi-
bilidades me interesa. El viaje a España que me importaba ya lo hice y si 
quisiera volver usaría el mismo procedimiento, no sólo porque su policía ya 
demostró su incompetencia para encontrarme, sino porque es más seguro y 
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más digno confiar en el gobierno legítimo de Euzadi, el que eI pueblo se dio-
libremente por su voluntad, y en el Consejo Delegado de la Resistencia que 
lo representa dentro del País Vasco, que en promesas de quienes usurparon 
el poder violando juramentos de lealtad, pisoteando la Constitución y re- ' 

primiendo a balazos la voluntad del pueblo. Pero más importante que invi- 
tarme a mí sería permitir a una comisión del Frente Internacional de Dere-
chos Humanos que haga un viajecito de investigación por España y sus pri-
siones: ¿Verdad que eso no lo acepta usted? 

Además, si su periódico asegura que soy un tonto y que mis artículos 
sólo dicen mentiras, ¿por qué no ordena usted que los reproduzcan "El 
Español", "ABC" y "Pueblo", por ejemplo, para que se rían de mí todos 
los españoles? ¿No es la verdad que de quien reirían sería de usted? Si todo 
en España está tan bien y tan "bonito", ¿por qué mantiene usted la impla-
cable censura previa de prensa que no deja de revisar ni los anuncios? 

Será usted fino, inteligente y elegante, pero, por más que suene duro 
además de servir de celestino a un grupo de asesinos, es usted traidor a su 
patria. Llegó usted tarde para invitar a italianos, alemanes y moros a que 
matasen españoles --como hizo Franco, su jefe ,  -- pero se siente feliz de ser-
vir .a quienes, al instalar bases nucleares en la península, condenan a España 
a la destrucción total en caso de guerra. Y está tan orgulloso de ello que 
hasta puso en inglés la cabeza principal del artículo contra mi. ¡Defor-
mación profesional de los traidores de oficio! 

Pero la historia, señor Fraga Iribarne, no retrocede y, como Roma, a 
la larga nunca paga a los traidores. Cuando llegue el momento preciso ---ya 
cercano ,  es decir, cuando se produzcan las condiciones necesarias, usted y 
todos los suyos serán barridos como lo que son: entes indignos de ostentarse 
hijos de la nación que dio al mundo a los héroes de Numancia, al alcalde de 
Móstoles, a Daoiz, a Velarde, a Francisco Javier Mina y a tantos hombres 
dignos. Y serán los hombres limpios de la Resistencia, esos héroes que ,man- 
tienen- durante más, de veinticinco años una lucha desigual y heroica, quie-
nes fincarán los cimientos de una España nueva y digna, a cuya esencia y 
espíritu México no sólo quiere, sino que reconoce oficialmente en el glorioso 
símbolo que es el gobierno legítimo de la República Española. 

Así es México y no se deje usted engañar por quienes le hablen de 
nuestros defectos o se los muestren. Tenemos muchos, como país y como 
hombres, pero poseemos la suprema virtud de que entre nosotros, a lo largo 
de toda nuestra historia, los vende-patrias siempre han sido execrados y 
barridos. 

Con la sincera expresión de mi mayor lástima. 

(De la Revista "Siempre' . México, D. F.) 

"Los fines de una asociación serán considerados ilícitos 	y por tanto 
ésta no podrá tener existencia legal únicamente cuando esos fines sean con- 
trarios a los principios del , Movimiento y otras leyes fundamentales, cuando 
éstos constituyan un atentado a la moral o al orden público q por fin cuando 
impliquen un peligro para la unidad política y social de España." 

(De la flamante Ley de Asociaciones, que acaba de promulgar el Go-
bierno de Franco, en aras a la liberalización (?) del régimen).  

"La Cabrera: unos ocho mil quinientos españoles 	hombres, mujeres 
y niños, distribuidos en cuatro ayuntamientos, que forman 37 núcleos de 
población, habitan la zona de La Cabrera, al norte de la provincia de León. 
Las condiciones en que esta gente se desenvuelve —decir viven no nos pare-
ce exacto--, las exponemos a continuación: la base de su subsistencia, está 
constituida por la agricultura y la ganadería. Tanto una como otra fuente de 
riqueza es explotada según los métodos antediluvianos, está sujeta a toda 
agresión climatológica, imposibilitada de aumentar en superficie y sin posi-
bilidad de que, aplicando sistemas mas modernos, pueda conseguirse una 
producción que llegara a satisfacer las necesidades mínimas. Según la super-
ficie cultivada, se dispone de 0,3 hectáreas de secano y otro tanto de regadío 
para cada cinco personas. La producción de centeno, no alcanza a más de 
setecientos kilogramos por hectárea, lo que arroja un índice de ciento veinte 
gramos diarios por persona y día, si todo el secano se dedicara a este cultivo. 

La dieta, se compone de patatas y un cerdo al año por familia. La es-
tructura social, es eminentemente caciquil. Los "hombres fuertes", imponen 
una comercialización, de la que puede dar idea el hecho de que fijan en tres 
kilogramos de tocino —elemento base de la alimentación de esta zona—, el 
precio de un kilogramo de jamón magro, con beneficios de más del ciento por 
ciento. Es normal, que un cacique confíe a un pastor un rebaño de cuarenta 
a cincuenta ovejas, para que las pastoree, yendo al cincuenta por ciento de 
los beneficios. Sin embargo, este contrato no se cumple nunca, aprovechando 
el cacique cualquier ocasión o pequeño servicio para ir apropiándose corderos. 
Por otra parte, las razas ganaderas son de ninguna selección y escaso ren-
dimiento. 

En cuanto a sanidad, los hospitales más cercanos, distan entre ciento 
veinte y ciento sesenta kilómetros de los núcleos de población. Toda esta 
zona cuenta con tres médicos, tres practicantes, dos comadronas y una far-
macia. Un caso urgente, es prácticamente inatendible. 

El trabajo, en su casi totalidad, es agrícola y ganadero. La mayoría 
trabaja sus pequeñas parcelas. Trabajan también el noventa por ciento de 
las mujeres y casi todos los niños. Excepto dos malas carreteras, todas las 
comunicaciones están constituidas por caminos de carros. La estación de fe- 
rrocarril más cercana está a veinte kilómetros. Hay una sola cartería rural y 
se desconoce el teléfono y el telégrafo. 

La vivienda c_ aracterística de la zona, es de piedra sin labrar, rematada 
en algunos casos, con madera y tejados de pizarra o paja. En el piso bajo, 
se alberga al ganado, casi siempre en comunicación directa con la vivienda, 
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que está formada por una sola habitación, donde se vive (?) , se duerme, se 
guarda la matanza.. . . En un noventa y cinco por ciento, estas viviendas ca-
recen de servicios higiénicos. En los pueblos que hay luz eléctrica —una mi-
noría—, se suministra este servicio desde el anochecer, hasta las doce de 
la noche. 

El nivel de instrucción es tan bajo, que sólo en Pombriego, que tiene 
comunicación por carretera, el analfabetismo alcanza el diez por ciento. En 
los demás pueblos, este índice hay que fijarlo  en un cuarenta por ciento, y, 
a veces, en más del setenta por ciento. Cuenta esta zona con aulas suficien-
tes, y sobre ella se han realizado campañas de alfabetización. El llegar a 
conseguirla está lejano, pues los adultos se niegan a asistir a las clases y los 
niños faltan a la escuela, en ocasiones hasta en un noventa por ciento, por-
que su trabajo es necesario para la familia. 

Todo esto, unido a una acusada endogamia," a una alimentación muy por 
bajo del mínimo (la dieta normal consiste en tocino, patatas, pan de centeno, 
verdura, cuando las hay, y algo de manteca de cerdo, carne un par de veces 
al ario), a la incomunicación y poca posibilidad de aumentar las zonas culti-
vadas o sus producciones, contribuyen a que se haya creado casi una subraza, 
compuesta por hombres, mujeres y niños que llevan nombres 'españoles. Es-
tos son los datos. Creemos que huelga el comentario". 

ENCUESTA DE LAS J.O.C. SOBRE EL TRABAJO DE LAS 
MUJERES EN MURCIA 

En la provincia de Murcia, durante la mayor parte del año, las mujeres 
no tienen trabajo. Desde el mes de noviembre hasta abril o mayo es muy di-
fícil que una mujer encuentre un puesto de trabajo. Sin embargo, a partir 
del mes de mayo, durante los meses de verano, se inicia en Murcia la tem-
porada de la industria conservera que moviliza a millares de obreras La 
industria de la transformación agrícola murciana es floreciente en especial 
la conserva de frutas como el albaricoque y el melocotón— y constituye una 
de las mayores fuentes de riqueza de toda la provincia. 

Estos millares de mujeres que durante la campaña conservera encuen-
tran un puesto de trabajo en las fábricas, ¿qué condiciones de trabajo, de 
salario, etc., tienen? Las Juventudes Obreras Católicas han intentado contes-
tar con exactitud a esta pregunta. Para ello han realizado una encuesta en-
tre las obreras de todas o las más importantes fábricas' de la región, cuyos 
resultados absolutos todavía son " desconocidos (se encuentran, según parece, 

 poder de la jerarquía eclesiástica), pero de los que un pequeño avance -  ha 
sido publicado por un boletín —"Juventud Obrera de esta organización 
cristiana. Los datos que proporciona (pese a ser incompletos) nos resultan 
verdaderamente pavorosos y por su extraordinario interés los resumimos - a 
continuación. 

Se repartieron más de siete mil cuestionarios. Sin embargo, dichos cues-
tionarios no pudieron ser distribuidos en numerosas fábricas y en otras, aun-
que se repartieron, no fueron rellenados por las obreras, a causa de la pre- 

Sión de las empresas que advirtieron que aquellas mujeres que fuesen sor -

prendidas repartiendo o contestando las "hojitas verdes" serían inmediata-
mente despedidas. Muchas de estas "hojitas verdes" llegaron a manos de los . 

organizadores de la encuesta en blanco y con la siguiente justificación: "Ten- 
go miedo de contestarla por si me ocurre algo 

Horario de trabajo.—De 1,131 contestaciones a la pregunta -de las hoy 
ras que trabajan diariamente, el 7,07% señala 9 horas; -19,80% señala 10 
horas; 14,70% señala 12 horas y 8,20%. señala 14 horas; En porcentajes in-
feriores se señalan horarios -de trabajo de 15, 16 y hasta 18 horas diarias. 

Dice una de las obreras interrogadas: "Entramos a trabajar a las tres 
de la tarde y salimos a . la una, las- -  dos o las tres de la madrugada. Cuando 
entrasa las tres se entiende que tienes que comer antes, a las dos. Desde esta 
hora hasta las tres de la madrugada no te dan tiempo ni para comer un bo -

cadillo y si lo haces ha de ser a escondidas, porque si te ven, te echan..." 
Los salarios.--El 65,6% de las horas normales se pagan a 10 pts. Hay 

horas normales pagadas a 7, 8, 9, 12 y 14 pts. También las hay pagadas a 
3,50 y 4,40 pts. 

La escala de retribución de las horas extraordinarias no es la misma. 
El 42,4% se abonan al mismo tipo que las normales.' Según los datos recogi-
dos de la Organización Sindical, las horas extraordinarias han de pagarse a 
16,09 pesetas., De esto se deduce que sólo en una fábrica donde trabajen 500 
obreras y que cada una de ellas haya una media de tres horas extraordina-
rias (media normal) la empresa se queda -con una cantidad de 9,000 pts. 
diarias, (270,000 mensuales) que "legalmente" pertenecen a las obreras. 

Cuando se ha pasado el tiempo reglamentario y la hora extra que esta-
ba corriendo no ha sido terminada exactamente (pueden haberse cubierto 
de ella, por ejemplo, 50 minutos) este tiempo no se abona a las obreras en 
el 76% de los casos. El 71,1% de las obreras no firma nómina. 

Situación cultural y  sindical.—El 57,9% afirma no saber leer ni escribir 
correctamente; el - 64,7% desconoce por completo la reglamentación de la 
empresa en la que trabaja; el 73% no sabe lo que es un sindicato. El 76,4% 
no acude al sindicato cuando tiene que resolver un conflicto laboral. Razones 
que alegan las obreras (aparte del desconocimento de lo que es un sindica-
to: "Porque el -sindicato está unido a los fabricantes, y si vamos se enteran y 
nos despiden". "Porque los jefes nos dicen que no tenemos que ir a ningún . 

sitio". "Porque no me fío de él". "Porque no sirve para nada". "Porque no . 

sabemos expresarnos y se ríen de nosotras". 
El 44% afirma que no existen enlaces sindicales. Razones que dan las . 

obreras: "Los jefes dijeron que era una tontería". Las que el año pasado 
fueron elegidas no obtuvieron las credenciales y no sirvió para nada (la 
elección) ". "Porque los pone el dueño sin consultar con nosotras". (Efec-
tivamente,de la encuesta resulta que el 54% de las obreras que fueron nom-
bradas enlaces sindicales fueron designadas por los patrones) . 

Relaciones humanas..--Un reducido grupo manifiestan que reciben buen 
trato. Otro pequeño grupo, dicen que-- regular. Numerosísimas respuestas pi-
den un trato más humano. Frases textuales: "Se nos trata como a esclavas". 
"Los jefes se portan mal y no nos respetan". "Nuestra situación en la fábrica 
no la podemos aguantar y dicen que producimos poco", etc. 
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osé María Francés: MEXICO Y MANI- 
LA. (Historia de dos ciudades). 

POR M. 

Esta obra tuvo el carácter de mensaje 
-de fraternidad con motivo de la conmemo-
ración del cuarto centenario de la llegada 
de los mexicanos al Archipiélago Filipino. 
Cabe esperar que este libro constituye un 
eslabón entre las dos repúblicaas herma-
nas. 

En su autor, nuestro amigo y colabora-
dor José María Francés, concurre la cir- 
cunstancia de haber visitado la tierra filipi-
na en 1961, en ocasión del majestuoso cen-
tenario que por entonces se dedicó a la me-
moria del mártir José Rizal. Esto ha hecho 
que su labor respire honda simpatía por el 
bello país ocupado por Legazpi y evange-
lizado por los seguidores del P. Urdaneta. 
No se trata, como podría creerse, de un es-
tudio estrictamente histórico, sino de una 
visión literaria, a veces poética, de la que 
podríamos denominar "novela" del descu-
brimiento y sus consecuencias en el orden 
político, económico y religioso. 

Las dos grandes naciones actuales que tu-
vieron su germen en antiguas colonias son 
tratadas por el autor con cariño y respeto 
a pesar de no ser mexicano ni filipino, pero 
sí un simpatizante fervoroso de sus respec-
tivas luchas de independencia. Todas las 
grandes figuras que han intervenido al tra- 

Es éste sin duda un libro extraordinario 
Además, muy oportuno. Probablemente su 
autor lo tenía en mente hacia algunos años 
sin que su publicación en España fuera po-
sible antes. Ha sido ahora quizás más opor-
tuno que nunca especialmente por razones 
políticas. Constituye un mentís categórico  

vés de los siglos, en el desarrollo de las re-
laciones no ` siempre amistosas ' de los natu-
rales con sus descubridores, desfilan en la 
narración con pinceladas de aguafuerte, cuan-
do hace falta, más con frecuencia dentro de 
una policromía amable. Una extensa alusión 
a la época de las viejas Naos de China, del ' 
Pacífico- y los --galeones del Atlántico, con 
curiosos detalles relativos a la piratería de 
los siglos XVI a XVIIL 

Como argumento de fuerza contra la creen-
cia muy extendida de que las razas aborí-
genes eran inferiores y ello justificaba la in-
humana explotación de que fueron objeto 
en el curso de tres siglos, en el libro apare-
cen datos fehacientes en cuanto a los fili- 
pinos y mexicanos, dotados de gran inteli-
gencia, que con el poder de su perseveran-
cia llegaron a reconquistar la libertad per- , 
dida, para, convertirse en respetables unida-
des internacionales. 

Este libro registra hechos con fidelidad 
de grabadora y su texto está llevado con 
ritmo de película. La mayor parte, por no 
decir todos, los episodios de la lucha libera-
dora, con sus más destacados protagonis-
tas, aparecen incrustados en el urdimbre de 
la narración. 

POR F. MIRÓ 

a la tan cacareada paz y prosperidad de la 
España franquista. Es por tal razón tam-
bién un libro hábil, pues ademas de decir 
cuanto era dable para que fuese permitida 
su publicación en España, pone d e mani-
fiesto, insinuándolos unas veces y señalán-
dolos claramente otras, múltiples y graves 

problemas. Y las peores injusticias. Todo 
ello sin hablar de política, sin criticar abier- 
tamente al régimen. Dicho como involunta- 
riamente, o por lo menos en forma inevita-
ble, como si el autor se tropezara con los 
problemas y las injusticias. De ahí que tan-
tas vecees se vea obligado a recurrir a ex-
presiones como éstas: "bueno, volvamos la 
página", "este ya es otro problema", "deje-
mos esto para mejor ocasión", etc. 

El hecho de haberse publicado en España 
dice poco en favor de la "liberación" del 
régimen, pues aunque el libro fue original-
mente escrito en castellano .--el autor no es 
catalán de nacimiento y confiesa no saber 
escribirlo.— sólo pudo conseguirse autoriza-
ción para ser editado en catalán. Es fácil 
comprender el razonamiento de las autori-
dades franquistas. Pensarían que en cata-
lán lo leerían dos docenas de personas, pues 
después de veinticinco años de prohibida su 
enseñanza, inclusive en centros privados, 
y sin publicaciones periódicas, no podrían 
leerlo aquellos a quienes más interesa: los 
inmigrantes, "els altres catalans". 

Desde luego se han llevado el gran fiasco, 
pues según hemos sabido, van ya cinco edi-
ciones en apenas un año, lo que denota el 
enorme interés que ha despertado y signi-
fica que un gran número de lectores al no 
poderlo leer en español se habrán iniciado 
con él en el aprendizaje del catalán. 

El tema central es la 'enorme afluencia 
migratoria a Cataluña de todas las regio-
nes de España, en especial del Sur, de aque-
llas en las que los desheredados de la for-
tuna viven en condiciones verdaderamente 
infrahumanas. De aquellas zonas en que 
prevalece aún el feudalismo. De ahí la ex-
clamación por Candel muchas veces repe-
tida, recogida de labios de esos emigrados: 
"todas las penurias de aquí no tienen punto 
de comparación con las que dejamos. Aquí 
vivimos mal, pero allá nos moríamos de 
hambre. De ahí que todos se queden. Si 
vuelve a sus lares es de vacacionista para 
contar a sus coterráneos las excelencias del 
vivir en Cataluña —para aquellas gentes es-
pecie de tierra de promisión—, lo que con-
tribuye al aumento migratorio. Se quedan 
aunque les llamen "xarnegos" y les hiera en 
el alma el adjetivo. 

En lo que podríamos denominar segunda 
parte del libro, dedica Candel buen número 
dé capítulos a narrar las condiciones en que 
viven esos inmigrados, especialmente en 
Barcelona. Subraya con lujo de detalles la 
espantosa miseria suburbana, lo dantesco de 
los "cinturones de miseria". Analiza minu- 

ciosamente el pavoroso problema de la vi-
vienda, el más apropiado para poner al des-

cubierto la enorme Injusticia, corrupción y  

desequilibrio en la España franquista. 
La falta de espacio nos impide reprodu-

cir párrafos y fragmentos extraordinarios 
por lo elocuentes. Habré de volver en 
otra ocasión sobre este libro cuyo terna 
en . el orden social me apasiona y como 
catalán me preocupa en grado sumo. 

Para algunos catalanes "enragés" el li-
bro no pasa de ser una "ensabonada" como 
el mismo autor señala que alguien le ha di-
cho. Para esos catalanes, afortunadamente 
pocos, "els altres catalans" no existen, son 
"xarnegos" de lo peor, lo que dice muy 
poco en favor del "bon seny" catalán, nn 
importa se crean más catalanes que nadie. 
Estemos o no totalmente de acuerdo, nadie 
podrá negar que "Els altres catalans" cons-
tituye un alegato formidable contra el fran-
quismo y una defensa de la dignidad hu-
mana. Y también de la justicia social, y de 
los derechos incuestionables de Cataluña. 
Los catalanes, "uns i altres", habremos de 
agradecer a Candel el haberlo escrito. 

Comparte la tesis de que las inmigracio-
nes vigorizan a los pueblos y hacen próspe-
ras a las naciones. De acuerdo también en 
que Cataluña, una de las regiones más in-
dustriales y prósperas de España, necesita 
de una constante inmigración, dado que su 
crecimiento demográfico es raquítico. No lo 
estoy en que la miseria es causa principal 
de abundante procreación. Ni que la tierra . 
por sí sola factor de asimilación. Lo que 
hace procrear sin medida, aceptando resig-
nadamente cuantos hijos "nos manda Dios", 
es en primer término la ignorancia y en se-
gundo los prejuicios religiosos. Los inmi-
grantes procrean menos al poco de llegar 
a Cataluña porque adquieren cultura, aun-
que no sepan leer, pues descubren pronto 
que lo importante no es procrear sino criar 
hijos sanos y poderlos educar. Creo que no 
los gana la tierra sino el pueblo con sus pe-
culiaridades características, el medio de vi-
da social y económico, la cultura, etc. 

Cataluña necesita inmigrantes, ciertamen-
te, pero no de aluvión, como señala Can-
del, sin taza ni concierto, sin planes, a la 
"buena de Dios". Nunca quise admitir una 
intención política por parte de los gobiernos . 
centrales en las emigraciones masivas a Ca-
taluña, pero confieso que en esta ocasión 
sí creo que la hubo. Se puede alegar que 
también emigran en masa despoblando las 
zonas agrarias, comarcas y provincias que 
tienen hoy menos habitantes que a principios . 
de siglo-- a Madrid y Bilbao, a Gijón y de-
más centros industriales, pero en proporcio-
nes muy inferiores. Se calcula que más del 
35% de la población actual de Cataluña la 
constituyen los inmigrados. Más de un 60% 
en algunas de las poblaciones industriales; 

e  libros  

Francisco Candel: "ELS ALTRES CATA- 
LANS". 
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de la provincia de Barcelona. 
Antes los inmigrados eran fácilmente asi-

milados, rápidamente integrados a Catalu-
ña. No constituían como ahora un mundo 
aparte, barrios y pueblos enteramente sepa-
rados, casi segregados. Antes los hijos eran 
catalanes --porquehablaban catalán y se. 
sentían catalanes.— a los pocos años de lle-
gar, aunque en la casa se hablara el español 
y los nacionalistas furibundos les llamaran 
agresivamente "marcianos". 

La C.N.T. fue sin duda el factor principal 
de integración a Cataluña de esos inmigran-
tes, pues para ella no eran gente extraña y 
menos enemigos. Eran "hermanos de clase", 
con los que había que ser más fraternales 
y solidarios cuando llegaban, por estar más 
en desgracia y poseer inferior cultura. Al-
guna vez he afirmado que lo más catalán 
de Cataluña era la C.N.T. De ello habré de 
ocuparme próximamente con la extensión 
necesaria. Candel, como todos los que . han 
llegado a la mayoría de edad bajo el fran-
quismo, conoce poco del inmediato ayer, de 
los años que precedieron a la guerra civil. 

De ahí que se Ie hayan pasado algunas co-
sas dignas de ser narradas, como ésta de 
la C.N.T. convirtiendo en catalanes cien por 
cien a los "marcianos" que la patronal ca-
talana —muy nacionalista, pero mucho más 
capitalista.--. reclutaba a veces para conver-
tirlos en esquiroles o rompehuelgas. 

Candel emplea, a mi ver, líneas y páginas 
excesivas en anécdotas intrascendentes co-
mo aquella del letrero de la Torrasa .—el 
defecto de hacer un libro de un reportaje.—' 
"aquí termina Cataluña y empieza Murcia". 
Viví en Barcelona los primeros meses de la 
guerra civil, muy intensamente por: cierto, y 
nunca supe de ese cartel que si existió —yo 
lo dudo.—puede asegurarse que no pasó de 
una broma de mal gusto y de escasa dura-
ción. 

En fin, es necesario ir pensando muy se-
riamente, y a la vez serenamente, en la me-
jor forma de integrar a Cataluña a esos 
otros catalanes, a esa enorme avalancha de 
inmigrados, considerándolos hermanos e igua-
les. Para bien de Cataluña y para bien de 
todos. 

Ahora que el presidente De Gaulle ha 
puesto de máxima actualidad la frase "co-
lonización del dólar" y de la que trata sino 
de librar, aliviar al menos, a Francia hasta 
donde sea posible, resulta interesante repro-
ducir algunos conceptos panegíricos, verti-
dos por los miembros de una comisión co-
mercial norteamericana que ha estado en 
España recientemente, en torno al actual 
momento económico hispano y que, como es 
lógico, la prensa franquista ha destacado. 

Dice "Arriba": "La misión, la tercera que 
visita a España desde la guerra, indica que 
el producto nacional bruto de España, de 
acuerdo con las cifras estimadas durante los 
nueve primeros meses del año será elevado 
en un 13% sobre el de 1962. La renta "per 
capita" se ha elevado en un 12%. Los in-
gresos por turismo en un 93%, las importa-
ciones en un 40%, las exportaciones en un 
27%, 'y las divisas extranjeras de reserva 
en un 27%." A continuación señalan que el 
progreso español tropieza con no pocas di-
ficultades y señalan como- una de las prin-
cipales el aumento constante del costo de 
la; vida, especialmente en los productos ali-
menticios, y el peligro de inflación. 

flector : Domínguez, vicepresidente del Firts 
National City Bank, de San Luis (Missou-
ri), dice: "Existe en España una aprove-
chable oportunidad para prácticamente cual-
quier tipo de negocio. Uno se siente impre-
sionado'por la necesidad de modernización 
industrial,' de la expansión de los medios 
de transporte y comunicación y de más uni-
dades de viviendas familiares. Todos los sec-
tores son aptos para recibir las propuestas 
norteamericanas". 

Richard C. Durham, consultor de empre-
sas de Río Piedras (Puerto Rico), dijo: "El 

hombre de negocios español está i mpaciente 
por tratar con nosotros, y el mercado está 

ahí, , . Lo que deberíam os estudiar son las 

medianas ye peque , Decualquier 

modo debemos llevar
ñas empresas 

adelante nuestros
cua 

 in- 

tereses, o quedarnos lejos a causa de la 

competencia de otros países". 
Lo que no dijo ninguno de los miembros 

de dicha comisión, o por lo menos no nos lo 
repite "Arriba', es como se distribuye la 
renta nacional en España, cuanto del au-
mento anual en la producción es real y 
cuanto son puros números e ilusiones... Y 
mucho menos cuanto es el tanto por ciento 
promedio anual que suelen ganar en Espa-
ña los banqueros, los industriales y los co-
merciantes. Ni a cuanto suma lo que año 
tras año gasta el gobierno español en gasto 
de ostentación y de represión. 

En definitiva los "negocios son los nego-
cios" y sobran brincos y circunloquios. En 
ocasión de reciente visita de López Rodó 
a Italia "Corriere Della Sera" dijo que el 
Plan de Desarrollo significa para los capita-
listas italianos una magnífica oportunidad 
de inversión, por las generosas facilidades 
fiscales que se ofrecen para la intensifica-
ción de la producción en determinados sec-
tores de la economía. - 

¡A invertir pues, señores capitalistas; que 
ocasión más propicia y` con mejores dividen-
dos no se ofrece todos los días! 

LA PRODUCCIÓN INDUSTRIAL 

En las sesiones de las Jornadas Técnicas 
y de Economistas Asesores Sindicales fue 
debatida la ponencia "Coyuntura económi-
ca -española". A través de dicha ponencia 
se hizo un amplio análisis de los avances 
y situaciones de los tres sectores económicos 

industria, campo y servicios-- y se faci-
litó una perspectiva general del momento 
presente; cuando finaliza el primer año de 
la puesta en marcha del Plan de Desarrollo 
Económico y Social, 

Según este interesantísimo informe, la evo-
lución de los diferentes sectores industria-
les durante el año que finaliza, ha sido, 
desde el punto de vista de la producción, 
bastante satisfactorio. 

La producción industrial creció durante 
loe nueve primeros meses a un ritmo de 
7,3%, superior al 5,5% previsto por el Plan 
de Desarrollo, pero algo inferior al 8.2% 
que se dio durante el mismo período de 

EN PORTUGAL ,COMO EN ESPAÑA 

También en Portugal la oposición al régimen reaccionario, militarista y fascistizoide de 
Oliveira Salazar se está poniendo al rojo vivo. En las últimas semanas han sido frecuentes 
las protestas airadas de los estudiantes contra el régimen y el profesorado adicto a él, dentro 
y fuera de las aulas universitarias. Se han efectuado múltiples detenciones y los estudiantes 
arrestados han sido victimas de brutales torturas en los calabozos policíacos. Los derechos 
humanos y las garantías constitucionales son, en Portugal como en España, sistemáticamente 
violados --letra muerta sin ningún valor.—  por los cuerpos represivos, al extremo de consi-
derarse perfectamente normal tan infame proceder, por lo que ni siquiera constituye alegato 
para la defensa ante Ios tribunales. Hablar de torturas no se permite y puede costarle caro 
al que insiste sobre el particular. 

Cabe destacar la actitud del destacado republicano Francisco Cuhna Leal, quien con 
otros doce prominentes intelectuales, en público documento han pedido al Presidente de 
Portugal, Americo Thomaz, (el hombre títere) la destitución de Oliveira Salazar (el hom-
bre fuerte) y han censurado acremente al Cardenal Manuel Concalves por no  haber salido 
en defensa de los estudiantes: 

"El actual régimen político quiere convertir a la presente generación en una masa pa- 
siva y reaccionaria. Ha puesto la resolución del problema en manos de la policía política' :. 

"La policía .--dijo Cuhna---, usa la violencia, mantiene a los estudiantes de pie y sin 
dormir durante sesenta horas, y los bombardea a preguntas interminablemente". 
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1963. El segundo sector, campo, no refleja 
ninguna mejora y en cuanto al sector . servi-
cios parece mantener • una evolución cre-
ciente durante el año, según se informa en 
la ponencia. (El subrrayado es nuestro). 
(De "Arriba", de Madrid). 

PARAGUAY INVITA A  FRANCO .  

Desde hace algún tiempo Franco y Stroes- 
ner están a partir un piñón. Después de la 
muerte de Trujillo nadie mas indicado para 
cubrir la plaza de amigo entrañable del ti-
rano español que el dictador paraguayo. 
Pacto comercial, convenio migratorio, doble  

nacionalidad y finalmente invitación a Fran- 
co para que visite el feudo de Stroesner. In- 
vitación que, al parecer, Franco no aceptó. 

Ahora ya no podremos repetir los anti-
franquistas que el Caudillo es el único jefe 
de Estado, que no se atreve a salir de su 
feudo y a la vez al que nadie invita a vi s i-
tar el propio país. También lo ha invitado, 
según dice la prensa española, el presidente 
Macapagal. Será para que los filipinos tuvie-
ran ocasión de agradecerle las felicitaciones 
entusiastas cursadas por - él a los japoneses 
cuando éstos, en la última guerra mundial, 
conquistaron al archipiélago y sometieron a 
sus habitantes al férreo yugo militarista del 
Imperio del Sol Naciente. 

   

ANTONIO MACHADO 

 

RETRATO 

 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido 
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario., 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido, 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 

SOLIDARIDAD NACIONAL `—órgano de la falange cata-
lana ,— comenta las palabras del nuevo cardenal Herrera Oria: 
"...nuestros males nacen ante todo de la inestabilidad social, de la 
inicua distribución de los bienes, de la desigual posición económica 
de las clases sociales, de lo arcaico de algunas estructuras"... 

EL CORREO CATALAN, pregunta: si se desea una mayor 
autenticidad de los sindicatos y mayor participación de los trabaja-
dores en un plan de desarrollo que también se llama social, una vi-
vificación del Consejo Nacional del Movimiento, una mayor infor-
mación en la prensa y unas Cortes más representativas, no es lícito 
sospechar que no existe una verdadera adecuación entre lo que se 
escribe y la realidad". 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna: 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente; entre las voces, una. 

¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso, como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 

Converso con el hombre que siempre va conmigo 
—quien habla solo espera hablar con Dios un dia—; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 

Y al cabo, nada, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 

Y cuando llegue el día del último viaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontréis a bordo, ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 
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