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25 años de paz 

LA PRINCIPAL PREOCUPACIÓN de los dictadores de todas las épocas, ha sido encontrar 
la manera de apartar de la mente del pueblo tiranizado la preocupación persistente, 
a pesar de todo, de sus problemas, sus necesidades y sus cadenas. Uno de los proce-
dimientos más socorridos ha sido la constante exaltación del patriotismo chovinista 
y el nacionalismo agresivo; contener la pasión creadora con la rivalidad deportiva 
más desenfrenada y primitiva: toros y deportes en España; deslumbrar a propios y 
extraños con obras ornamentales (tipo Valle de los Caídos, del que un americano 
dijera irónicamente: "Nosotros no somos tan ricos para monumentos tan costosos") 
de escasa o ninguna utilidad; y cuando no es posible conducir a los pueblos a la 
guerra, por la senda del patrioterismo belicoso, se inventan a diario consignas de-
magógicas y "slogans" propagandísticos ruidosos, que se repiten hasta la saciedad, a 
base de costosas campañas de prensa dentro y fuera del recinto nacional. 

En los últimos años, fastidiado el pueblo español ante tanto patrioterismo hueco 
y jactancia ridícula de los jerarcas franquistas, cansado de humillaciones, privacio-
nes, corrupción y esclavitud, ha iniciado, en forma cada vez más pertinaz, una etapa 
de descontento manifiesto, ya casi a viva voz, sin miedo a las tremendas represiones, 
tan brutales como al principio del régimen, como ha quedado patente en la repre-
sión de las últimas huelgas de Asturias. 

Los diarios actos de inconformidad y rebeldía han obligado, quiérase o no, al go-
bierno español a hacer ciertas concesiones, empero siempre más aparentes que rea-
les. Las públicas protestas, ya ininterrumpidas, de las más diversas corrientes políti-
cas —inclusive de sectores sociales, estudiantes y grupos confesionales, al principio 
afectos al régimen— son síntomas elocuentes de que se acercan días aciagos para 
la dictadura franquista, de que la lucha será cada vez más cruenta si el régimen no 
cede, cosa punto menos que inconcebible dada la naturaleza fascista del mismo. La 
verdadera etapa de la liberalización, no la oficial, forzada y aviesa, sino la del pue-
blo, ha alcanzado extraordinario vigor y este proceso habrá de resultar ya irrever-
sible. 

No son solamente las repetidas cartas de protesta de los intelectuales, de los curas 
vascos y catalanes, de los presos políticos en los penales sombríos —pese a las repe-
tidas amnistías, que no han sido tales sino menguados indultos—, las protestas estu-
diantiles, más o menos ruidosas, más o menos violentas... Es todo esto y mucho 
más, de suma gravedad para la dictadura de Franco, son las huelgas de Asturias y 
León, de Riotinto y muchos otros lugares, pidiendo mejores salarios, respeto a la dig- 
nidad humana, y en especial, libertad sindical y política; es la acelerada reorganiza-
ción de la clase obrera, de todas las tendencias, en la clandestinidad, al amparo de 
la Alianza Sindical Obrera; es el desmoronamiento incontenible de los principales 
órganos puntales del régimen, como sucede con los sindicatos verticales, cuyo III 
Congreso Franco no se atrevió a clausurar como de costumbre y como estaba pro-
gramado, para no enfrentarse a una manifestación hostil de estudiantes y obreros, 
la que hubiera tenido que reprimir con el máximo rigor, y cuyas consecuencias re- 
sultaban, tanto en el ámbito nacional como internacional, imprevisibles. Son ade- 
más, las denuncias valientes, casi agresivas, de altos prelados, como el Abad de Mon-
serrat, las de renombrados dirigentes de la izquierda social cristiana. Protestas inclu-
so sardas de las propias filas de Falange, de los que se llaman de izquierda y de los 
que siguen ciegamente al Caudillo. Los primeros pidiendo cambios estructurales in-

mediatos, y los últimos mano de hierro y volver a empezar. 

Ante tal situación, los gobernantes españoles, en un alarde de doblez y cinismo, 
hacen promesa tras promesa, insinúan cambios, anuncian nuevas reglamentaciones, 
intensifican dentro y fuera la propaganda, lanzan consignas y "slogans", planes de 
todas clases y para todos los gustos, restauración monárquica y luego instauración 
—Franco acaba de declarar que gobernará mientras viva y aún es capaz de, en su 
senectud, autoproclamarse emperador—, nuevo estatuto de prensa, apertura del diá-
logo, liberalización y por último, lo más rimbombante y sarcástico, los "25 años de 
paz" que el Abad Escarré dijo han sido, a lo sumo, "25 años de victoria" y también 
de miseria, degradación, tiranía y decadencia. 

Nuevo Consejo de Redacción 

Tras la muerte de nuestro primer director, el malogrado compañero y entrañable amigo 
Progreso Alfarache, el grupo de amigos de nuestra revista, residentes en México, en reunión 
celebrada el día 13 de marzo, procedió a reestructurar el Nuevo Consejo de Redacción, 
nombrando al compañero Fidel Miró para las funciones de director y a los compañeros Adolfo 
Hernández y Feliciano Subero para integrar el cuerpo de redacción, que queda constituido 
a partir del presente número de la siguiente manera: Director: Fidel Miró; Administrador: 
Francisco Romero; los dos compañeros antes mencionados y los compañeros Jerónimo García 
y Antonio Villanueva que forman parte del mismo desde el primer momento; Corresponsal 
en Europa M. Fabra. 

Al iniciar esta nueva etapa la actual redacción, que habrá de dar a nuestra revista la 
misma orientación que hasta aquí ha tenido, manteniendo idénticos objetivos y propósitos, 
pide a colaboradores y amigos nos sigan prestando su ayuda con el entusiasmo y desinterés 
que siempre lo han hecho, seguros de que por nuestra parte haremos cuanto nos sea posible 
para no defraudarlos en ningún sentido y mejorar y aumentar la difusión, especialmente 
dentro de España, de nuestra querida y tan bien acogida publicación. 

De todos es sabido que "Comunidad Ibérica" se sostiene única y exclusivamente de su 
venta y de la aportación voluntaria de colaboradores y amigos, sin tutelas y sin anuncios. 
Es una de esas raras publicaciones —poquísimas en todo el mundo— que son posibles por el 
entusiasmo y el esfuerzo de un puñado de idealistas. 

"Comunidad Ibérica" tiene ya un año y medio de existencia. Dada su precaria base 
económica, muy pocos al nacer le auguraban larga vida. Hemos publicado ya el número 
nueve y confiamos que habrán de aparecer muchos más. En el destierro por ahora, para 
muy pronto, posiblemente, en el suelo patrio. El tiraje inicial de mil ejemplares pasó a 1 400 
a partir del número 5. Hay que procurar, con el esfuerzo de todos, superar pronto esta cifra. 
De cada número destinamos más de 300 ejemplares al interior de España, que no siempre 
llegan. Debemos esforzarnos todos a que entren a España cada día más ejemplares, compa-
ñeros y amigos deberían enviarlos por su cuenta, pues el franqueo de un gran número de 
ejemplares a cargo de la revista nos resulta insostenible. Se imprimen un número reducido 
en papel biblia que facilita el envío a España por correspondencia, pero al llegar muchas 
cartas con iguales características, voluminosas y procedentes de un mismo país son fácilmente 
interceptadas por la censura franquista. De ahí que pidamos a los amigos más entusiasta de 
cada lugar, a la vez que hagan los posible por conseguir nuevos suscriptores, que envíen un 
ejemplar de papel fino a España, a las direcciones que consideren pueden ser más apre-
ciados y útiles. El peligro de perjudicar a un compañero o amigo no existe; pues todo el 
mundo sabe qué respuesta dar en tales casos a las pesquisas policiacas "No la he solicitado. 
No sé quien me la envía". 

Nuestra mayor satisfacción resulta del hecho que cada vez tenemos que enviar más ejem-
plares a instituciones oficiales, diplomáticas, políticas, publicaciones y centros culturales (es-
pecialmente unive-sidades) que nos la solicitan, aunque dichas solicitudes rara vez lleguen 
acomnañadas del importe de la suscripción . 

El principal problema es no poder publicar toda la colaboración recibida. Cuando 
aparece un número, casi siempre queda colaboración suficiente para el próximo. "Comunidad 
Ibérica" necesitaría aumentar su contenido en por lo menos 32 páginas más, pero ello es algo 
que de momento no podemos hacer dada la estrechez económica en nue nos desenvolvemos. 
De ahí que insistamos en pedir un mayor esfuerzo de parte de todos los amigos. 

LA REDACCION 



Guernica, símbolo de libertad 

EL 26 DE ABRIL DE 1937, Guernica, centro espiritual del país vasco, sufrió el más 
espantoso bombardeo de un objetivo no militar que hasta entonces registrara la his-
toria. Fue la aviación alemana, con la autorización del general Mola, la responsable 
de aquel crimen. 

Para conmemorar anticipadamente el aniversario de la victoria de los ejércitos 
fascistas españoles, los vascos se congregaron el día 27 de abril en Guernica, con el 
fin de afrentar a las autoridades falangistas con el recuerdo de la destrucción de 
Guernica, la ciudad símbolo de sus pasadas glorias civilistas, su dignidad y sus 1'ber-
tades nacionales. Por todos los caminos de Euzkadi se encaminaron a Guernica ver-
daderas multitudes, utilizando todos los medios de locomoción dispon`bles, muchos 
de ellos a pie. Fue la manifestación host'l al régimen franquista de todo un pueblo, 
de lo mejor de sus ciudadanos, en especial de la juventud, que los gobernantes no se 
atrevieron a hostilizar, ante la imposibilidad de evitarla, por temor a las posibles 

consecuencias. Es de admirar el sigilo con que manifestación tan grandiosa fue pre-
parada, y el éxito de la misma demuestra una vez más, y de manera bien elocuente, 
cuáles son los sentimientos del pueblo vasco con relación al franquismo. 

La noticia de la concentración en Guernica ha sido divulgada profusamente en 
todo el mundo. Ello ha servido para escribir en sus páginas uno de los fenómenos 
históricos de mayor resonancia en nuestra guerra, umbral de la última conflagra-
ción mundial; ensayo de las ambiciones nazis, y experimento de una de las pertur-
baciones morales más acusadas que la humanidad ha sufrido juntamente con sus 
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complementarias vejaciones físicas. La acción fue brutal: Guernica, la villa vizcaína 
tan querida y respetada por los vascos, totalmente arrasada en abril de 1937 por la 
aviación de Hitler al servicio de Franco; la ciudad que Pablo Picasso, el genial pin-
tor malagueño (de ascendencia vasca por vía paterna) inmortalizó con su obra pic-
tórica; dramática, ciertamente pero de un contenido profundo, de un dibujo inigua-
lable, donde la maestría se une a la expresividad, con tal fuerza, que solamente un 
espíritu privilegiado en el arte puede exhibir; donde además, la emoción culmina 
en una protesta irradiante que engrandece la obra picassiana, dejando a la posteri- 
dad uno de los valiosos testimonios de la historia del arte con su realismo ambiental, 
como consecuencia del dominio de la fuerza bruta. GUERNICA, símbolo de las li- 

bertades de un pueblo, donde un árbol fue testigo de respeto a los sentimientos y 
costumbres populares, dando constancia de sus legendarias luchas en favor de la li-
bertad de sus fueros y enfrentándose a la opresión e intolerancia. La ciudad de ver-
des praderas, rodeada de un paisaje maravilloso donde lo bello se une a lo histórico, 
permaneciendo inalterables ante todas las graves acometidas del tiempo y de los 
hombres, ha sido causa de inquietud para el franquismo. 

GUERNICA, aquella ciudad mártir que hace 27 años fue arrasada por los bom-
bardeos alemanes y que el mundo político no comprendió su trascendencia, ha tenido 
un nuevo estímulo con el afecto de millares de vascos, de distintas generaciones, de 
distinto matiz político y sindical, veteranos y jóvenes de la resistencia contra el fran-
quismo, amantes de las libertades populares, expresaron ante el símbolo de la liber-
tad euzkara, el sentimiento sincero de un pueblo. La historia que en continuo ser-
penteo procura reunir los valores humanos de esa azotada conciencia popular, regis-
trará estos contrastes para dar permanencia sólida a sus ideales, los que hoy se opo-
nen en drástica desigualdad al acose dictatorial. 



Una historia llamada Portugal 

CENIT DEL IMPERIO COLONIAL LUSITANO 

E RA EL DOMINGO 16 DE DICIEMBRE DE 1915, en Goa "...una hora antes de la, 
aurora entregó su alma a Dios. Ahí concluyeron todas sus empresas sin que le 

nubiesen producido jamás ninguna satisfacción..." Así narran las antiguas crónicas, 
la muerte del más grande conquistador que tuvo Portugal, Don Alfonso de Albur-
querque. Con su muerte, terminó una espectacular era de expansión para los por-
tugueses. 1  

Antes de Alburquerque, el arquitecto del poderío lusitano en la India, la historia 
nos habla de un joven príncipe, el infante Don Enrique, duque de Vizeu, tercer 
hijo de Juan I, hombre versado en astronomía, geografía y verdadero arquitecto 
del poder colonial de Portugal. Desde la punta meridional de los Algarbes, en Sa-
gres, montó observatorio y fundó un colegio, verdadero almirantazgo de la época, 
en donde se confeccionaron mapas y se fraguó la futura estrategia lusitana. En 
1302 Flavio Gioja inventó la brújula y más adelante dos sabios y Martín Beahín 
adscritos a Don Enrique, habían encontrado el medio de guiarse por la altura del 
Sol y de aplicar el astrolabio a las necesidades de la navegación. 

Don Enrique, "El Navegante" (aunque no tomó parte en viaje alguno, creó 
la plataforma científica para el posterior desarrollo marítimo) . En 1418 es doblado 
el Cabo Non; en 1433 el Cabo Bojador; en 1441 Portugal llega a los 21 grados 
de latitud y Nufió Tristán vio las Islas del Cabo Verde y se adelantó hasta Sierra 
Leona. Tristán fue el primer portugués que compró negros a los traficantes moros 
que, llevados a Lisboa y vendidos en pública subasta, dieron origen al nefando 
negocio de la trata de esclavos que perduró por cuatro siglos. En 1446, Portugal 
descubre el archipiélago de las Azores y lanza un reto a la imaginación de Europa. 
Mientras tanto, los cartógrafos del rey, en - Sagres, veían crecer hacia el Sur una 
costa interminable y el sueño de la conquista de Indias se esfumaba. Diego Cam 
llegó a los 21".50' pero quedó nimbado con el signo de la adversidad. En 1478, 
tres carabelas al mando de Bartolomé Díaz, veterano de los mares de la Guinea, 
zarparon de Lisboa. Cuenta Juan Barros la dramática bitácora de la expedición 
hasta que "sin apercibirse de ello", doblaron el anhelado cabo austral, pese a la 
sorda rebelión que se incubaba, al cual llamaron cabo de "las tormentas" en re-
cuerdo de los peligros pasados; el rey Juan II decidió bautizarlo con el de Buena 
Esperanza: el camino a Indias estaba abierto. La epopeya toma vuelo, Cabral des- , 

cubre Brasil y Vasco de Gama en 1497 dobla el cabo —5 años después que Cris-
tóbal Colón descubrió lo que se llamaría América—. Pero Lisboa no se dormía en 
sus laureles y la visión imperial de Juan II le hizo pensar en una ruta más fácil para 
llegar a Indias, siempre que los peligros fueran sorteables. A tal fin, envió en 1487 
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a Pedro de Colvilhan, marino distinguido y a Alfonso de Paiva con instrucciones y 
mapa-mundi del Obispo Calzadilla (lo más completo de la época) . Los dos per-
sonajes llegaron a El Cairo y Alejandría y desde allí emprendieron rutas distintas 
para poder reportar a la -  corte lusitana cuadro pormenorizado de esas regiones. Así 
Pedro de Colvilhan llegó a Adén, recorrió la costa Malabar, visitó Cananor, Ca-
licut, Goa y recopiló datos valiosos; de allí partió hacia la costa oriental africana 
hasta Mozambique y Sofala; después, el mar de Omán. Regresó a El Cairo donde 
entregó itinerarios, mapas y datos a dos enviados del rey. A continuación decidió 
ir tras las huellas de Alfonso de Paiva, desaparecido cuando emprendía la ruta 
Abisinia; llegó a tierras etiopes y fue recibido por - el rey Preste Juan, - el cual lo 
mantuvo en dorado cautiverio hasta el final de sus días. Entró en tela de araña 
y allí quedó. 

Mientras tanto, Vasco da Gama inicia su maravilloso viaje y traba contacto 
con las tribus bosquis y cafres; en la isla de Mozambique acumula datos acerca 
del comercio de esos países con la India y libra la primera, de innumerables esca-
ramuzas, con los musulmanes a lo largo de todo el litoral del oriente africano. La 
crónica del viaje se tiñe de sangre en Mombasa y de azúcar en Melinde (ciudades 
que se encuentran en el actual territorio de Tangañika) . Llegados a Calicut, en 
la India, tuvieron lugar tormentosas relaciones comerciales debido, en parte, a las 
intrigas de los comerciantes árabes que intuían un rival poderoso en Portugal. 
Después de descubrir a Zanzíbar, en su viaje de retorno y quedar diezmadas las 
tripulaciones por el escorbuto, Vasco da Gama regresó a Lisboa en septiembre de 
1499. Portugal penetraba en el Océano Indico, mientras su rey Manuel I incluía, 
a sus numerosos títulos, los del Señor de la Conquista y de la Navegación, de 
Etiopía, Arabia, Persia y las Indias, todo lo cual tenía un sabor a bombarda y 
arcabuz, con fondo marino. 

Cabral se desvía intencionalmente y descubre 2  el Brasil; después reencuentra la 
ruta de Vasco da Gama y tras remontar el litoral africano, cruza el Océano y llega 
a Calicut, ciudad de intriga y asechanzas, que termina bombardeando en represalia 
por el asalto a la factoría que los portugueses habían instalado. Juan de la Nova 
prosiguió el forzado comercio con la costa malabar y libró exitosa batalla naval 
contra una flota que, procedente de Calicut intentó sorprenderlo en Cochín y 
Cananor. A su regreso descubrió la Isla de Santa Elena, famosa, siglos más tarde, 
por ser exilio y última morada terrenal de Napoleón. Tras nuevas expediciones de 
castigo mandadas por Vasco da Gama y Francisco de Alburquerque, llega a la 
India el verdadero arquitecto del Imperio lusitano, Alfonso de Alburquerque. Al 
principio, en compañía de Tristán de Acuña y después solo, emprendió conquista 
y sometimiento de puntos clave en la costa arábiga, a lo largo de los golfos de 
Adén y Pérsico; en especial Ormuz, en el Pérsico ciudad clave de la época, mien-
tras los Almeida asolaban las costas malabares con una escuadra de 22 barcos. 

Alburquerque soportó traiciones sonadas como las de Juan de la Nova e in-
gratitudes del rey Manuel y conquistó el enclave de Goa (La "dorada" la llamaban 
los naturales), exploró Malaca donde, poco antes, López Sequeira había tenido 
que retroceder después de dejar varios prisioneros. Llegó y conquistó, mientras sus 
capitanes establecían relaciones comerciales por todo el archipiélago de Sonda. 
Volvió al Golfo Pérsico y reafirmó el poderío portugués instalando plazas fuertes. 
Así, Portugal vio consolidado su comercio con los países de la especiería. 

Maledicencias y quebrantos de salud culminaron en Alburquerque al enterarse 
que Lisboa enviaba un substituto en la persona de su enemigo Suárez de Alber-
gavia. Se dice que levantó las manos al cielo y dijo: "He aquí que estoy mal con 
el rey por el amor de los hombre y mal con los hombres por el amor del rey ... " 
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"... acaba de morir, porque importa a tu honor que mueras y nunca dudaste en 
hacer lo que importaba a tu honor". Y así tuvo lugar su final shakesperiano en 
Goa "la dorada". 

Decía Reparaz de la historia de Portugal que, eran unas nupcias con el mar. 
Bien pudieran ser unas bodas de sangre en mares procelosos y también secuela, a la 
par, de ingratitudes y grandezas. El viajero que contempla la gruta de Camõens 
en el pequeño enclave portugués de Macao (colonia portuguesa desde mediados 
del siglo XVI constituida por tres islas en la desembocadura del río Cantón en la 
provincia china de Kuang-Tung; las islas son: la propia Macao y las de Taipa y 
Coloane) le es dado pensar en que, Portugal es una gran historia constelada por 
la tragedia. 

Es Oliveira Martins quien, con rara agudeza, condensó el pensamiento ibérico 
con estas palabras: "Si de ese modo el misticismo peninsular escapó a la absorción 
nihilista, como ya lo hemos observado, es indudable que esa solución paradójica 
transformó el mundo en un pandemonium, en el cual Dios y el diablo, los santos 
y el infierno andaban al parecer revueltos con los hombres, y así aparecían en las 
extravagantes comedias que el español aplaudía en las Iglesias y en los "corrales" 
... sólo a los pueblos, cuya constitución moral permite formular así las relaciones 
de lo infinito y de lo finito, es dado tener una historia épica; y en la vida de 
Europa, después de los griegos —iniciadores de nuestra civilización— figurarnos nos-
otros, italianos y españoles..." 

Hasta aquí hablamos , del cenit del Imperio Lusitano; su decadencia que se inicia 
con la corrupción y la intriga llegadas al clímax en la corte de Juan III, hasta 
su extinción, mercedes éstas que corresponden a la tiránica gobernación salazarista, 
merecen capítulo aparte. 

1  M. F. Denis: "Historia de Portugal"; "Los Grandes Viajes y Grandes Viajeros" 
J. Verne; "Tragedia Ibérica" G. de Reparaz; documentos diversos acerca de la expansión 
en ultramar. 

2  En su estupenda "Geografía y Política" Gonzalo de Reparaz se refiere al punto, es 
decir al doble juego de Don Manuel hacia Castilla haciéndola creer que Portugal afianzaba 
sus descubrimientos en la India cuando, en realidad, a la par, deseaba asegurarse un enclave 
en tierras americanas. "...enviaba lo más ostentosamente posible, a la India poderosa flota, 
con dos mil hombres a bordo; por eso el documento con las instrucciones dadas a Cabral ha 
aparecido descabezado en el Archivo de la Torre do Tombo, faltándole la primera partd 
y empezando de este modo: "Item: Tanto que a Deus prazendo, partiredes de Angadiva, 
hireis vossa via, ancorar diante de Calecut", sin que sepamos que había antes de ese "item", 
que comprende toda la ruta oceánica, o sea el camino entero de Lisboa a la India; por eso 
Cabral, habiendo hallado la tierra buscada, no mandó aviso al Rey, como en tales casos se 
hacía; por eso Pero Vaz de Caminha, escribano de la Armada y encrgado de dar testimonio 
escrito de cuanto sucediese, dice... "seeuimos o vosso caminho"... Don Manuel al dar a 
los reyes de Aragón y Castilla noticia del hallazgo (no pudiendo encubrirle), mintió, situán-
dole mucho más a Oriente de donde se hallaba para incluirle todo en aguas propias, aunque el 
dicho Pero Vaz de Caminha, con absoluta exactitud, le da cuenta de la distancia recorrida 
desde las Cabo Verde, que era de 760 a 770 leguas rumbo al Sudoeste, es decir, otro tanto más 
alh de 1a línea de Torcesillas aue lo cate va de las Cabo Verde a esta". Así, Brasil fue para 
Porto" ,  y un tratgdo más fue violado. Es el propio Reparaz quien exclama ibéricamente: ¡ Qué 
grande hubiera sido España si no se hubiera roto! Lección a considerar para el futuro de la 
Península Ibérica. 

3  "La Civilización Ibérica", J. P. Oliveira Martins (Ed. 1944-México).  

La Organización Internacional del Trabajo 

POR JOSÉ BERRUEZO 

II 

WyPITIENDO LO QUE DECÍAMOS en nuestro artículo anterior, se nos permitirá que 
insistamos en afirmar cuan escabroso resulta para un militante de la C.N.T. 

ocuparse de este tema. Porque, en efecto, la adversión al burocratismo que mani-
festamos tiene sus fundamentos básicos en nuestra educación social, de la que 
emerge nuestra posición en relación con los graves problemas que angustian al mun-
do, posición en la que no insistiremos por considerar obvio exponer lo que tantas 
veces ha sido expuesto y razonado. Pues qué, ¿incurrimos en aberración cuando 
decimos que donde el Estado crea, organiza o constituye sus organismos sociales, 
políticos, culturales o económicos, fija en ellos un plantel de burócratas que todo 
lo someten a estudios minuciosos, a detalladas reglamentaciones siguiendo reglas 
preestablecidas? Consecuentemente, a juzgar por lo que leernos en las publicaciones 
que nos sirven de base para redactar estos trabajos, nos parece que las delegaciones 
obreras que asisten a las reuniones de la O.I.T. deberán actuar envueltas en una 
tupida red de intrincadísimas reglamentaciones cuyos secretos escaparán a su for-
mación cultural, al nivel de sus conocimientos. 

Por otra parte, y en sentido genérico, los trabajadores y demócratas españoles 
tenemos nuestros motivos de recelos en cuanto a la independencia política de la 
O.I.T., basados, si se quiere, en actuaciones más pretéritas que presentes. Por ejem-
plo, Largo Caballero, que había asistido a la reunión de constitución de la O.I.T. 
en el año 1919, dice así en su libro "MIS RECUERDOS", páginas 258-259: "Le 
tengo manifestado en otra carta que yo era vocal del Consejo de Administración 
de la O.I.T. Dicho Consejo iba a celebrar sesión trimestral y yo debía asistir a ella. 
El Director me envió un emisario, alto empleado, para rogarme que no asistiera 
porque esperaba que España continuaría perteneciendo a dicho organismo y mi 
presencia podría dar motivo para que la representación española que sería falan-
gista, se retirase, impidiendo así la adhesión española. Esta gestión fue apoyada Por 
el Secretario de la sindical belga, que vino a París exclusivamente a ello. (El subra-
yado es nuestro.) 

Empero, los recelos expuestos, que podrían muy bien ser reafirmados por nues-
tro concepto de absoluta independencia de las organizaciones obreras, no son pro-
ducto de ese sectarismo que ciega las fuentes del sereno entendimiento; fruto de 
maduras reflexiones dan, a nuestro entender, más . 

 valor de objetividad a lo que 
exponemos. ¿ Qué militante obrero u hombre de buena voluntad no estará de acuer-
do con lo que se dice en el siguiente Preámbulo que extraemos de una publicación 
de la O.I.T.?: "Considerando que existen condiciones de trabajo que entrañan tal 
grado de injusticia, miseria y privaciones para gran número de seres humanos que 
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el descontento causado constituye una amenaza para la paz y armonía univer-
sales; y considerando que es urgente mejorar dichas condiciones, por ejemplo, en 
lo concerniente a reglamentación de las horas de trabajo, fijación de la duración 
máxima de la jornada y de la semana de trabajo, contratación de la mano de obra, 
lucha contra el desempleo, garantía de un salario vital adecuado, protección del 
trabajador contra las enfermedades, sean o no profesionales, y contra los acciden-
tes de trabajo, protección de los niños, de los adolescentes y de las mujeres, pen-
siones de vejez y de invalidez, protección de los intereses de los trabajadores ocu-
pados en el extranjero, reconocimiento del principio de salario igual por un trabajo 
de igual valor y del PRINCIPIO DE LIBERTAD SINDICAL, organización de la 
enseñanza profesional y técnica y otras medidas análogas, etc." 

En concordancia, pues, con lo que antecede continuaremos, si se nos permite, 
nuestra faena informativa, fruto de una paciente rebusca en las publicaciones que 
nos ha sido dable estudiar. Nos hemos referido a las intrincadísimas reglamentacio-
nes a que el burocratismo dedica sus afanes. Penetremos en ellas, por la ancha 
puerta a grandes zancadas, y veamos:  

M I E M B R O S 

"Serán Miembros de la Organización Internacional del Trabajo los Estados 
que eran Miembros de la Organización el 1° de noviembre de 1945 y cualquier 
otro Estado que adquiera la calidad de Miembro de conformidad con las disposi-
ciones de los párrafos 3 y 4 de este artículo", que dicen como sigue: 

3. Cualquier Miembro originario de las Naciones Unidas y cualquier Estado 
admitido como Miembro de las Naciones Unidas por decisión de la Asamblea Ge-
neral, de acuerdo con las disposiciones de la Carta, podrán adquirir la calidad 
de Miembro de la Organización Internacional del Trabajo comunicando al Direc-
tor de la Oficina Internacional del Trabajo la aceptación formal de las obligaciones 
que emanan de la Constitución de la Organización Internacional del Trabajo. 

4. La Conferencia General de la Organización Internacional del Trabajo po-
drá también admitir a un Estado en calidad de Miembro de la Organización por 
mayoría de dos tercios de los delegados presentes en la reunión, incluidos dos 
tercios de los delegados gubernamentales presentes y votantes. Esta admisión sur-
tirá efecto cuando el gobierno del nuevo Miembro comunique al Director General 
de la Oficina Internacional del Trabajo la aceptación formal de las obligaciones 
que emanan de la Constitución de la Organización Internacional del Trabajo. 

5. Ningún Miembro de la Organización Internacional del Trabajo podrá re-
tirarse de la Organización sin dar aviso previo de su intención al Director General 
de la Oficina Internacional del Trabajo. Dicho aviso surtirá efecto dos años des-
pués de la fecha de su recepción por el Director General, a reserva de que en esa 
última fecha el Miembro haya cumplido todas las obligaciones financieras que se 
derivan de su calidad de Miembro. Cuando un Miembro haya ratificado un con-
venio internacional del trabajo, su retiro no menoscabará la validez de todas las 
obligaciones que se deriven del convenio o se refieran a él, respecto del período 
señalado en dicho convenio, y 

6. En caso de que un Estado hubiere dejado de ser Miembro de la Organiza-
ción, su readmisión como Miembro se regirá por las disposiciones de los párrafos 
3 y 4 de este artículo. 

Y nos ha parecido interesante transcribir la siguiente reglamentación: "Los 
Miembros se obligan a designar a los delegados y consejeros técnicos no guberna-
mentales de acuerdo con las organizaciones profesionales más representativas de 
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empleadores o de trabajadores, según sea el caso, siempre que tales organizaciones 
existan en el país de que se trate." 

Y- esta otra: 
"Las funciones del Director General y del personal serán exclusivamente de ca-

rácter internacional. En el cumplimiento de sus funciones, el Director General y el 
personal no solicitarán ni aceptarán instrucciones de ningún gobierno ni de ninguna 
autoridad ajena a la Organización. Se abstendrán de toda acción incompatible con 
su condición de funcionarios internacionales, responsables únicamente ante la Or-
ganización. 

"Todo Miembro de la Organización se obliga a respetar el carácter exclusiva-
mente internacional de las funciones del Director General y del personal y no tra-
tará de ejercer influencia sobre ellos en el cumplimiento de sus funciones." 

Se desprende de la lectura de la reglamentación que transcribimos que su fina-
lidad va enfocada a responsabilizar a los Miembros de la O.I.T. para el cumpli-
miento de los "convenios" y "recomendaciones", que son los instrumentos de tra-
bajo de la Organización, algo así como su legislación social en el plano internacional, 
legislación copiosa, pues desde el año 1919 lleva adoptados más de 116 convenios 
y otras tantas recomendaciones. 

En suma, ¿cuál es la diferencia entre esos dos instrumentos de orden interna-
cional? Los "convenios" son acuerdos que una vez ratificados proporcionan al país 
signatario obligaciones internacionales a cumplir por el hecho de haber sido acep-
tadas. La "recomendación" que también se somete a estudio de las autoridades 
nacionales, no llevan implícito su cumplimiento y están destinadas a orientar la 
acción de los gobiernos en el plano nacional. Con el conjunto de temas abarcados 
por estos instrumentos, convenios y recomendaciones, recopilados se ha formado lo 
que conocemos por CODIGO INTERNACIONAL DEL TRABAJO. La mayoría 
de estos instrumentos están en relación con cuestiones de interés universal, tales 
como LA LIBERTAD SINDICAL, el trabajo forzoso, la protección de las mujeres 
y de los trabajadores jóvenes, el problema del empleo, el de la seguridad social y 
la higiene del trabajo, la duración del trabajo, las vacaciones pagadas, las rela-
ciones entre empleadores y trabajadores, etc. 

CÓMO SE PREPARA UN CONVENIO 

Cuando el Consejo de Administración escoge los ternas que han de ser exami-
nados,- tiene en cuenta los deseos expresados por los gobiernos y las organizaciones 
patronales y obreras, ayudándole los estudios efectuados por la Oficina y la prác-
tica de diferentes países, tomadas como ejemplos. A este efecto, la Oficina solicita 
la opinión de los gobiernos para la preparación de la etapa siguiente, sometiéndoles 
un cuestionario detallado en relación con los problemas que han de discutirse. Para 
ello el Consejo de Administración se ciñe al procedimiento llamado de "doble dis-
cusión" en virtud del cual el problema debe ser estudiado en dos reuniones anuales 
sucesivas de la Conferencia; la primera para el examen de los principios generales 
y la segunda para la adopción del texto definitivo. 

Las delegaciones patronales y obreras tornan parte en pie de igualdad con los 
gobiernos en las deliberaciones y las normas propuestas son estudiadas previamente 
por una comisión técnica, disponiendo patronos y obreros en conjunto de un nú-
mero igual de votos que los gobiernos; una mayoría de dos tercios de la sesión ple-
naria se precisa para la adopción de un instrumento internacional. "De esta ma-
nera —leernos en la publicación que consultamos— se abriga hasta cierto punto la 
certeza de que la opinión de las autoridades encargadas de la aplicación de un 
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texto es suficientemente tornada en consideración al redactarlo en forma defini-
tiva". Además, se enfrenta con problemas muy complejos en la elaboración de 
normas internacionales, cuya aplicación debe ser diferente según la estructura social 
de cada país, su nivel y desarrollo económico. 

RATIFICACIÓN pE CONVENIOS 

De los 116 convenios adoptados, 100 han recibido el número suficiente de rati-
ficaciones para entrar en vigor. Los convenios sobre el trabajo forzoso (1930 y 
1937) , el primero fue ratificado por 78 Estados y el segundo por 49. Los referentes 
a la libertad sindical y el derecho de sindicación (1948 y 1949) han recibido res-
pectivamente 56 y 51 ratificación. "El término medio de ratificaciones por cada 
convenio en vigor —leernos-- es de 25 aproximadamente." 

Nos permitirnos indicar que hemos rebuscado afanosamente para hallar el nú-
mero de Estados que han ratificado los convenios sobre "la libertad sindical" y "el 
derecho de sindicación". Hemos fracasado en la "captura' de los textos; pero en 
su defecto nos permitimos dar a conocer algunas ideas generales expuestas en la 
Memoria que el actual Director de la O.I.T. presentó a la 46a. reunión de la 
Conferencia Internacional del Trabajo del 26 de junio de 1962: 

"Verdad es que los sindicatos, a medida que se desarrollan, siguen rumbos di-
versos en los distintos países. No deberíamos tratar de imponer esquemas rígidos 
por el temor de que sofoquen cualesquiera iniciativas creadoras en el campo sin-
dical. Es lógico que nos preocupa el género de sindicalismo que se está desarrollan-
do pero, en las condiciones que actualmente prevalecen en muchos países, el pro-
blema más importante —el verdadero problema— consiste en saber si los sindicatos 
contarán en definitiva con libertad y el aliento necesario para desarrollarse corno 
organizaciones autónomas de los trabajadores." 

Consideramos como muy posible que la escabrosa reglamentación que rige la 
actuación de la O.I.T. resulte un tanto gris en los países que han alcanzado un 
cierto grado de progreso y desarrollo, en donde los sindicatos obreros actúan apo-
yándose en un estatuto jurídico que garantiza su libertad. Pero el progreso no ha 
llegado aún a extender sus brazos por todas las zonas del mundo habitadas por el 
hombre. A quienes observan el desarrollo de la vida desde la atalaya egoista del 
todo o nada, les brindamos la lectura de la siguiente joya que pueden encontrar 
en la primera página de la revista "CUADERNOS" (N° 80, enero de 1964) . 

"A CUATRO SIGLOS DE PROMULGADAS LAS LEYES DE INDIAS, A 
MAS DE UN SIGLO Y MEDIO DE PROCLAMADOS LOS DERECHOS DEL 
HOMBRE Y DE FUNDADAS EN AMERICA LAS REPUBLICAS, SE VEN-
DEN HACIENDAS "CONTENIENDO" TANTOS INDIOS Y HAY AUN EL 
GRAN SEÑOR QUE HACE, JUSTICIA EN SUS FEUDOS LLEVANDO AL 
INDIO AL CEPO Y HUMILLANDOLO EN EL HUASIPUNGO". 

Publicaciones consultadas: Constitución de la O.I.T., Las Normas Internacionales del 
Trabajo. La Seguridad y la Higiene del Trabajo. La O.I.T. Ante el Futuro. Cuadernos. 

Tres congresos sindicales 

EL CONGRESO DE "FORCE OUVRIERE" 

POR JEAN ROPER 

E NTRAMOS EN EL SEXTO AÑO de régimen degolista, sin que éste manifieste ningún 
síntoma de agobio. El hecho que la ruptura de "la Europa de los Seis" no se 

ha consumado en Bruselas, y que el Mercado Común continúa, ha servido para re-
forzar el poder degaL'sta por el capitaismo nacional. Este prefiere la estab'ldad polí-
tica que beneficia su expansión, y la expansión es todavía factible en Francia. 

Pero lo que beneficia al degol:smo, no favorece precisamente los intereses de la 
oposición política. Una oposición política que aquí no interesa más que en la me-
dida en que sus veleidades repercuten en el movimiento sindical y social. Ello es 
inevitable en Francia, donde un partido comunista, electoralmente potente, dirige 
muy de cerca una organización sindical mayoritaria. Para el partido comunista no 
hay una táctica política y otra sindical. Orienta la segunda en función de la pri-
mera. La táctica política comporta actualmente la aproximación con "los herma-
nos socialistas", y cabe esperar grandes maniobras de seducción y envolvimiento 
en dirección de los sindicatos donde ejercen su influencia los socialistas. Para los 
comun Stas, cuando se trata de hacer elegir un diputado o preparar una candidatura 
común a la presidencia de la república, no existen razones que impidan convivir 
en una misma burocracia sindical. Es bajo este punto de vista que el reciente Con-
greso de la central sindical Force Ouvriere tiene una excepcional importancia. 

* * * 

Pero lo que es posible con los políticos "de izquierda", ávidos de recuperar los 
escaños parlamentarios perdidos, es mucho más difícil con los militantes sindicalistas 
que va fueron seriamente escaldados por anteriores coaliciones con los comuniztas, 
y que son obligados por la base a respetar un programa reivindicativo, que no puede 
olvidarse tan fácilmente como un programa electoral. Si nos atenernos al Congreso 
de Force Ouvriere, que ha tenido lugar a finales de noviembre del pasado alío, 
parece ser que el bloque sindical ofrecerá una resistencia más sólida que las for-
maciones políticas de etiqueta socialista. Sería falso considerar Force Ouvriere como 
una central socialista. Indudablemente que lo que resta de elementos obreros en cl 
partido socialista —sobro todo funcionarios públicos— militan en las filas de Force 
Ouvriere, pero esta central agrupa también a todos los militantes repugnados por 
la autocracia comunista, y a los defensores de la independencia sindical que no se 
sienten atraídos por la etiqueta cristiana de la tercera gran central sindical. 

El Congreso Force Ouvriere ha estado dominado por el problema de la inte-
gración al Estado y el de la unidad sindical, problemas ligados entre sí. 
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El Congreso ha rechazado toda forma de integración al Estado. Las cosas no 
son tan claras en su espíritu como puede parecerlo en la lectura de los textos. Si 
para algunos, se trata de un rechazo de integración en todo Estado, sea cual sea 
la forma y denominación de su gobierno; para otros, se trata de una posición 
de circunstancias. Están contra la integración con este Estado y su gobierno dego-
lista, pero mostrarían menos intransigencia con un poder de etiqueta socialista, 
progresista o popular. De cualquier manera, Force Ouvriere trata de guardar 
intacta su "fuerza de contestación", según la fórmula ahora en moda. Sin embargo, 
una parte de la izquierda del Congreso no ha conseguido llevar la central hacia la 
retirada de la Comisión Superior del Plan, o de los Comités regionales de expansión 
económica. ¿ Cuál es el "rubicón" que separa la política de presencia, de la polí-
tica de integración; la frontera que, una vez franqueada ;  transforme al delegado 
obrero en agente del poder? La cuestión se ha planteado, pero no puede decirse 
que está claramente resuelta. Ya es bastante que el peligro haya sido denunciado 
y que los dirigentes no se hayan dejado resbalar por la fácil pendiente. El próximo 
porvenir dirá si las barreras han sido sólidamente edificadas. 

La unidad sindical ha consumido también mucho tiempo en los debates. Es 
un signo de los tiempos, apoyado por hechos y hombres nuevos. En el anterior 
Congreso, ésta era una cuestión de la que estaba casi prohibo hablar. La cuestión 
tiene dos aspectos: Primero, la unidad de acción, la realización de la acción común 
en la lucha reivindicativa, que no es posible eludir. La base revienta las consignas, 
y la experiencia prueba que donde hay buenos militantes que no se dejan hacer, 
no son precisamente los sindicatos libres los que "pierden las plumas", en el curso 
de acciones comunes con objetivos bien definidos. El otro aspecto es la unidad 
orgánica, la reunificación en una sola central sindical. Para ello hace falta de-
terminar las condiciones que garanticen una unidad democrática real y verdade-
ra. Muchos de los dirigentes de Force Ouvriere creen que es suficiente con recha-
zar la unidad en las condiciones que garanticen una unidad democrática real y 
verdadera. Muchos de los dirigentes de Force Ouvriere creen que es suficiente 
con rechazar la unidad en las condiciones actuales de colonización del movimiento 
por el partido comunista, y permanecer inmóviles ante las maniobras del citado 
partido. Sería necesario, por el contrario, tomar la dirección de las corrientes de 
unidad para orientarlas hacia la buena vía y desenmascarar los falsos "unitarios", 
para los que la unidad burocrática no es más que una consecuencia de las alianzas 
políticas. Si no se quiere llegar a la definición de una democracia obrera, ello debe-
ría ser una razón más para hacerla. Además, la unidad no se plantea solamente 
con la C.G.T. dirigida por los comunistas, sino también con la C.F.T.C., central 
de etiqueta cristiana. Esta discute ahora si no debe quitarse dicha etiqueta, supri-
miendo la segunda "C". de su sigla, es decir, perdiendo al menos nominalmente 
su carácter de "misión cristiana", dentro del movimiento obrero. Esta solución no 
parece seducir a los militantes de Force Ouvriere. Una parte de ellos, una especie 
de extrema izquierda, continuan denunciando a la C.F.T.C. corno "sindicatos ama-
rillos" y hasta "punta de lanza ele la política degol'sta dentro del movimiento obrero". 
Esta actitud es nociva para realizar un análisis objetivo de las corrientes que exis-
ten en la central cristiana, que no difieren mucho a las que tienen en su seno las 
otras dos centrales. 

El único cambio importante en la organización Force Ouvriere, es posiblemente 
el reemplazo de su secretario general. El saliente es Robert Bothereau, viejo y 
honrado militante que se marcha con simplicidad, y que pertenece a la escuela de 
León Jouhaux. El nuevo es André Bergeron, un antiguo tipógrafo, cuya orienta-
ción formal es la misma de su predecesor. Pero es mucho más joven —42 años— 
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y ha frecuentado otras corrientes sindicalistas. Se puede esperar de él que imprima 
una nueva pauta a la central que representa, única que queda de la buena tra- i 

 dición del sindicalismo francés, dándole más dinamismo y modernizandola .sin des-
figurarla. Por nuestra parte hacemos los mejores votos para que así suceda. 

* * * 

En cuanto a la acción directa, por el momento está un poco adormecida. Al 
finalizar el año 1963 se han producido varias huelgas en el sector de la función 
pública contra las consecuencias y repercusiones en los salarios, provocada por la 
"estabilización" del gobierno degolista. Pero estas acciones no han sido ni unifica-
das, ni coordinadas. El poder las ha dejado pasar con una soberbia indiferencia, 
aunque deberá desconfiar del despertar. Ahora, es hacia la Loire Atlantique —Nan-
tes y Saint Nazaire— donde parece desplazarse el foco de la acción obrera. El 
amortiguamiento de la actividad en los astilleros navales, acarrea consigo un receso 
general en todas las industrias tributarias. La metalurgia de esta región ha sido 
fuertemente afectada por el cierre de determinadas empresas, y el receso de todas 
en general. Todos los problemas de la "reconversión" industrial se plantean en 
estos centros obreros, foco de las más importantes batallas sociales que Francia ha 
conocido desde 1945, hasta la huelga de los mineros de 1963. Es hacia estos lugares 
donde será necesario dirigir la mirada en las próximas semanas. 

En el terreno político, la campaña para la presidencia de la república ha que-
dado abierta, cuando Monsieur X, candidato prefabricado, ha tomado figura hu-
mana en la persona de Gastón Defferre, alcalde socialista de Marsella. Los mili-
tantes sindicalistas deberán estar vigilantes para no ser incorporados a la estrategia 
política, y evitar que las luchas obreras no sirvan de fuerza de apoyo en la compe-
tición abierta por el poder. Sin duda, esto no será nada fácil. 

EL CONGRESO DE LOS SINDICATOS AMERICANOS 

Por GASTÓN SABATIER 

LA POSICIÓN DE LC S SIND'CATOS AMERICANOS agrupados en la AFL-CIO es de sobra 
conocida, por lo menos en lo concerniente a la cuestiones esenciales. La "Convención"  
de esta organización que ha sesionado a fines de noviembre, en Nueva York, no ha 
hecho más que confirmar lo que había sido establecido y elaborado mucho tiempo 
antes de las sesiones. 

¿No hay, pues, nada nuevo que señalar? ¿Se trataba únicamente de resolver los 
"asuntos corrientes" y de reelegir a los responsables? En efecto, se ha hecho eso, 
como de costumbre, y los "sal'entes" han sido confirmados sin dificultad alguna. El 
presidente de los Estados Unidos habló a los delegados, los representantes de los dos 
partidos americanos expusieron sus opiones, y, en todo eso, el congreso se asemejó 
efectivamente a los de años anteriores. 

No obstante, de todos los testimonios que hemos recogido se desprende una in-
quietud bastante nítida, que se hizo sentir durante todo el tiempo que se prolongó el 
congreso. Inquietud que proviene, esencialmente, de tres problemas: 

1) Es innegable que el movimiento sindical americano sufre, desde hace varios 
años, cierto estancamiento. Debido a múltiples razones, la más importante de las 
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cuales, a nuestro entender, resulta del hecho que todas las tentativas para conquistar 
la masa creciente de los empleados, de los trabajadores del "sector tercerista" para 
el movimiento sindical, se han saldado por un rotundo fracaso. Todos los oradores . 

que han tratado de ese problema lo han admitido, llamando la atención del congreso 
sobre las consecuencias graves que, a la larga, pueden resultar para el movimiento 
sindical. A eso se agrega el envejecimiento de los "cuadros" de la organización: los 
jóvenes, al parecer, no se sienten particularmente atraídos por el movimiento sindi-
cal, lo que no es, bien sabemos, un fenómeno exclusivamente americano. 

2) El problema de la automatización preocupa cada vez más a los elementos 
conscientes del sindicalismo en los Estados Unidos. Al paro "estructural" que alean- 
za, actualmente, a tres o cuatro millones de trabajadores, se agrega el debido a la 
automatización que, en los Estados Unidos, está siendo una realidad cada vez más 
palpable. 

¿Qué solución propone la AFL-CIO? Esencialmente la introducción de la se-
mana de 35 horas de trabajo sin reducción de salarios, y —lo que es novísimo proce-
diendo del s'ndicalismo americano— la creación de "un mecanismo capaz de llevar 
a cabo una planificación democrática racional" en colaboración con el gobierno y la 
patronal. Por último, la AFL-CIO reclama por parte del gobierno "un programa de 
trabajos públicos", con el fin de llegar a superar "el azote del paro forzoso". 

3) El problema de los negros, sin dominar al congreso, lo ha ocupado amplia-
mente. A este respecto, Philip Randolph, vicepresidente de la AFL-CIO, veterano 
sindical' sta  y uno de los militantes más activos contra la segregación racial, ha pro-
nunciado un gran discurso en el que ha dicho: "Los negros son las principales víc-
timas del paro que flagela actualmente a los Estados Unidos; los negros son los pa-
rias, los proscritos, los intocables de nuestra economía. Actualmente se produce un 
alejamiento creciente del movimiento sindical a la comunidad negra". Y Randolph 
agregó, en síntesis, que la alianza entre los negros y los sindicatos es, en gran medida, 
truncada por una segregación persistente en gran número de sindicatos. Según el 
sindicalista negro Philip Randolph "el movimiento sindical americano titubea a lan-
zarse de tc_lo su peso en la lucha por los derechos cívicos". 

Hacemos resaltar que el discurso de Randolph, severo y despiadado, ha encon-
trado excelente acogida ante los cuatro mil delegados. Pero ¿logrará recrear la ar-
monía entre el movimiento de emancipación de los negros y la organización sindical? 
De todas maneras, es el augurio expresado en una resolución adoptada por unani-
midad. Es de notar que un quinto de los delegados a la "Convención" eran negros, 
lo que demuestra que la AFL-CIO ha realizado mayor esfuerzo que el resto de la 
sociedad americana para "integrar a los obreros negros en la comunidad de los tra-
bajadores". 

Es evidente que un congreso en el que participaban cuatro mil delegados no po-
día fácilmente abordar y profundizar ciertos problemas fundamentales. No obstante, 
al margen de las tres cuestiones que hemos mencionado, algunos delegados han agre-
gado observaciones del máximo interés. Por ejemplo, un delegado del sindicato del 
automóvil, aun expresando su satisfacción con motivo del último contrato colectivo 
negociado por su sindicato, ha insistido sobre "la relativa impotencia del sindicato en 
las empresas, cuando se trata de aplicar, en el proceso del trabajo, las ventajas obte- 
nidas en la mesa de conferencias". 

En efecto, es un problema grave que no se presenta únicamente en la industria 
del automóvil, sino en casi todas las grandes ramas de "producción masiva" donde 
los trabajadores, aun estando protegidos . "globalmente" por su sindicato, sufren en 
la fábrica una presión cotidiana contra la que los delegados sindicales parecen bas-
tante impotentes, especialmente en período de paro forzoso. Lo que quiere decir 
—y eso ha sido subrayado con fuerza por algunos delegados— que el "reconocimien- 
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to" teórico de la actividad sindical en la empresa por los patronos no equivale siem-
pre, muy lejos de eso, a la aceptación real de la implantación sindical. 

Por último, ¿qué podernos retener de esa "Convención" de Nueva York? Ante 
todo, nos parece, una afirmación más decidida que antes de luchar contra la segre-
gación racial, la voluntad de lanzar una campaña de reclutamiento y de superar 
cierta tendencia hacia la burocrtización de la organización. ¿Se alcanzarán esos ob-
jetivos? Hubiéramos deseado que se emprendiera un esfuerzo para el rejuveneci-
miento en "la cumbre" principalmente, pero nos vernos obligados a comprobar (y 
eso no es un privilegio de los sindicatos americanos) que todos los "viejos" son reele-
gidos constantemente por aclamación. ¿Son realmente irreemplazables? 

CONGRESO EXTRAORDINARIO DE LOS SINDICATOS ALEMANES 

POT GÉRARD SANDOZ 

Reunidos el 21 y el 22 de noviembre en Dusseldorf, ciudad en que las potentes 
sociedades industriales y bancos de Alemania Federal tienen sus sedes administrati-
vas y donde el gran edificio de la Confederación Sindical Alemana (D. G. B.) no 
desmerece al lado de las construcciones masivas de la patronal, los delegados de las 
16 federaciones que forman la Confederación Sindical representando a seis millones 
y medio de adherentes, no tenían tarea fácil: se les pedía reemplazar el antiguo "pro-
grama de principios", que data de 1949, por uno nuevo que tenga presente toda la 
evolución política y económica de la República Federal desde sus comienzos hasta 
el presente. 

En los cinco meses que precedieron al congreso, toda la Confederación estuvo 
"movilizada" y las discusiones, a veces feroces, enfrentaron a los representantes de las 
diversas concepciones. ¿De qué se trataba? El programa de 1949 era, en cierta ma-
nera, un programa "clásico" ampliamente inspirado por las "viejas" nociones socia-
listas, en el que los términos de "socialización" y de transformaciones profundas de 
la sociedad ocupaban muy amplio espacio. 

El resurgir económico de Alemania, que fue espectacular, ha cambiado, eviden-
temente, los antecedentes del problema en la medida en que ha obligado también a 
las organizaciones sindicales a examinar de nuevo no solamente su "estrategia y tác-
tica", sino además su actitud fundamental con relación a la sociedad de "abundan-
cia" en la que viven y actúan. 

Es aquí que intervienen los "modernistas", influenciados y guiados por la social-
democracia, a la cabeza de los cuales se encuentra, en el seno de la D.G.B.

, el sindi-
cato de la construcción y su secretario Georges LEBER. Este, de acuerdo con el pre- 
sidente de la Confederación Ludwig ROSENBERG y con numerosas federaciones 
de industria que integran poco más o menos la mitad de los efectivos de la D.G.B., 
preconiza una transformación radical de los objetivos y de los métodos del movi-
miento sindical. 

Para LEBER y los que le siguen, la sociedad en que viven, constituye ya un tér-
mino, una nieta, si no ideal, por lo menos bastante satisfactoria y sólo se trataría, en 
suma, de encontrar un terreno de entente "razonable" con la patronal para reem-
plazar la "lucha de clases superada" por una colaboración en confianza: "Hemos 
pedido a los patronos, ha dicho LEBER, que cesen su lucha contra los sindicatos... 

17 
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Donde dos partes contratantes se baten una contra otra, no puede haber colaboración 
real y fructuosa." 

Se ve que ese "modernismo" no tiene relación alguna con la tentativa de los "mo-
dernistas" en Francia de llevar las luchas obreras al terreno que corresponde a los 
antecedentes reales de la sociedad moderna; los "modernistas" de "Fuerza Obrera" 
Laval y Labi, por ejemplo, no se identificarían en las concepciones de LEBER que, 
en el fondo, vienen a "integrar" el movimiento sindical en la sociedad tal como está 
y a renunciar a su transformación. 

¿Y los "tradicionalistas"? Están representados en Dusseldorf por el Sindicato de 
la Metalurgia, cuyo presidente es Otto BRENNER y que cuenta con un millón no-
vecientos mil adherentes, por el Sindicato de los Obreros de la Industria Química 
y el de los Obreros del Transporte, integrando juntos aproximadamente la mitad de 
los efectivos de la D.G.B. 

Se puede resumir su concepción de la manera siguiente: el capitalismo, más po-
deroso que nunca en Alemania, no ha cambiado fundamentalmente de carácter: 
en consecuencia, conviene combatirle con los medios que están a disposición de los 
sindicatos y conviene, sobre todo, apuntar a su transformación y a su reemplazo por 
un sistema que tenga presentes los intereses y necesidades de la clase obrera. 

¿Cómo puede encontrarse base común a concepciones que aparecen diametral-
mente opuestas? Como está fuera de discusión la unidad sindical, y como, además, 
cada una de las dieciséis federaciones que constituyen la D.G.B. quieren celosamente 
su autonomía, era forzoso encontrar una fórmula de arreglo. 

Es por eso que se encuentra en el nuevo "programa de principios" finalmente 
adoptado, la afirmación según la cual la sociedad moderna "tiene necesidad tanto de 
concurrencia corno de planificación", que el movimiento sindical, aun defendiendo 
la sociedad democrática, debe aspirar a darle un contenido social más pronunciado, 
etc... Cabe destacar que los "tradicionalistas", en oposición de los "modernistas", 
ponen el énfasis en la necesidad de medidas de planificación, cuando KEBER y los 
teóricos económicos del S.P.D. más bien desconfían de cualquier especie de plani-
ficación. 

Finalmente, y aunque el programa adoptado tiene en cierta medida cuenta de las 
aspiraciones de los "tradicionalistas" (por ejemplo, previendo eventualmente la na-
cionalización de algunos monopolios industriales), y también, aunque en términos 
ambiguos, la lucha contra eventuales tentativas de poner en tela de juicio las liber-
tades sindicales por una ley que se discute actualmente en el Parlamento sobre las 
medidas a tomar en caso de "acontecimientos excepcionales", puede asegurarse que 
la Confederación Sindical Alemana, acorde con la evolución que se ha perfilado en 
el seno de la socialdemocracia, ha operado cierto cambio en el sentido del "moder-
nismo". 

Pero subsiste la ambigüedad, y es en definitiva la realidad de la evolución polí- 
tica, económica y social en Alemania que delimitará las dos tendencias, sensible-
mente iguales en fuerza, del movimiento sindical. 

No obstante, se puede plantear la cuestión de si el congreso de Dusseldorf ha 
abordado los verdaderos problemas del movimiento sindical y si la querella de los 
"principios" por significativa que sea, es sólo, de hecho, accesoria. Asombra, por 
ejemplo, que la cuestión de la co-gestión, práctica instituida días después de termi-
nada la guerra, no haya dado lugar a un debate más profundo: todos saben, en 
efecto, que la co-gestión primitivamente concebida como el medio de acceso, en 
cierta medida, de los trabajadores a la gestión de las empresas, ha tenido práctica-
mente por consecuencia una promoción de "directores de trabajo" que, aunque de-
signados por el movimiento sindical y a veces originarios de ese movimiento, no se 
consideran ya más corno los representantes de los obreros y forman casi siempre, con  

la dirección de las empresas, una "tecnocracia" ampliamente solidaria del "interés 
superior" de la industria pesada. Tema "delicado", claro está, y el congreso se ha 
limitado a expresar el deseo de una "ampliación" de esta experiencia, decepcionante 
en grado sumo, por el hecho que la "promoción" prometida no concierne más que 
a unos centenares de hombres cada vez más apartados de los trabajadores. 

Otro problema grave, que tampoco ha sido abordado: concierne a los delegados 
de empresa que, aunque casi siempre elegidos de las listas presentadas por la orga-
nización sindical, son frecuentemente víctimas del "clima" de la empresa, por el he-
cho de que los patronos usan de todos los medios a su alcance para desligar a esos 
delegados de los obreros. Un responsable del Sindicato de la Metalurgia alemana 
nos decía hace poco que, en ocasión de la última huelga de esa rama de industria, 
en abril de 1963, algunos delegados de empresa habían frenado el movimiento y que 
los hombres de confianza del sindicato en las empresas, constantemente molestados 
en su actividad por la patronal, tenían las mayores dificultades concebibles para im-
poner las consignas del sindicato. 

Esos son, a nuestro parecer, problemas más graves que los "principios" amplia-
mente debatidos en Dusseldorf. Pero ese congreso ha tenido, pese a todo, su impor-
tancia: ha mostrado, en primer lugar, que si una parte del movimiento sindical ale-
mán parece sucumbir a las seducciones del "milagro económico" y de sus consecuen-
cias, otra parte, muy importante, opone a las tentaciones de la colaboración sin res-
tricción con los "compañeros sociales" (es así que se designa a los patronos, incluso 
en ciertos medios sindicales) una resistencia inspirada por la reflexión que un cam-
bio de la coyuntura económica podría muy bien conducir a un "desarme" del movi-
miento sindical si no se estuviera en guardia y si no se conservaran algunos "princi-
pios" fácilmente abandonados por los "modernistas". 

Ha de tenerse presente también que el movimiento sindical alemán, por buro-
cratizado que esté, no carece de cuadros activos y conscientes: da prueba de ello la 
larga discusión, a veces animadísima y hasta feroz, que ha precedido al congreso de 
Dusseldorf. En todas las publicaciones sindicales se ha encontrado, durante cinco 
meses consecutivos y hasta la víspera del congreso, los reflejos de esa discusión inten-
sa, prueba de la adhesión indiscutible al movimiento sindical. 

Huelga de "brazo caídos" de los estudiantes de la Facultad de Derecho, quienes 
se negaron a abandonar las aulas an actitud de protesta. 

Manifestaciones de solidaridad con los mineros de Riotinto, quienes se habían 
declarado en huelga por solidaridad con sus dirigentes, detenidos por incitar a sus 
compañeros a reclamar mejores salarios y condiciones de trabajo. 

Franco no clausura el III Congreso Sindical ante la amenaza de una mani-
festación hostil de los estudiantes. 

Gran difusión de octavillas circulando de mano en mano adversas al régimen. 

,,Cómo dudar de la paz franquista ante tales manifestaciones, las repetidas "am-
nistías" y ante el recuerdo de las más salvajes represiones y los crímenes más horren-
dos cometidos al amparo del poder y con la bendición de las más altas jerarquías 
eclesiásticas? 
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En torno al diálogo 

POR CÉSAR ORDAX AVECILLA 

U NOS POR COBARDÍA Y OTROS por desidia o escepticismo, hemos venido guardando 
silencio sobre los acontecimientos o, lo que es peor, haciendo una crítica sobre 

la situación y los problemas de España sin tener en cuenta que la crítica es construe- 
tiva cuando se ponen de relieve los defectos, arbitrando al tiempo fórmulas para 
corregirlos o substituir lo mal hecho. 

En el exilio estamos saturados de cuanto acontece en nuestro país e incluso, por 
vivir en un ambiente de libertad llegan a nosotros noticias de acontecimientos que 
la censura veda a nuestros hermanos del interior. Todos sabemos y comentamos, 
porque ya es viejo el tema, de las persecuciones y crímenes, de las cárceles repletas 
de presos políticos, y de todos cuantos desmanes comete el régimen contra sus ene-
migos; estamos al corriente de la situación económica que obliga a una emigración 
constante y al planteamiento de huelgas por la clase obrera. Conocemos de entre-
vistas, pactos y componendas para apuntalar el régimen; de sus descalabros: si tiene 
algún acierto no nos importa. La mayoría de los escritos con que nos abruman 
constantemente en nuestra prensa ponen de relieve con alardes estadísticos la tra-
gedia de nuestro pueblo, cuando no se pierden en elucubraciones, alguna de tipo 
metafísico, sobre el porvenir de España. En el confuso malabarismo de sus vaticinios 
y exposiciones, deciden el curso de los acontecimientos como los militares de café 
ganan batallas con ejércitos de azúcar, cucharillas y tazas. La marejada de los 
acontecimientos nos trae y lleva en las aguas del proceloso mar de la política. unas 
veces hacia la Monarquía y otras hacia una República indefinida para al fin recalar 
en la cómoda playa que la voluntad del pueblo español nos depare un plebiscito 
libre. 

También durante varios años hemos pretendido mantener el privilegio del man-
do y que nuestras decisiones gravitaran sobre la vida del interior. Posición ésta, 
que si bien es posible que tuviera su justificación en aquellos momentos en que la 
necesidad de presentar al mundo un Gobierno de hecho y derecho para dar conti-
nuidad a los poderes de la República y recabar de los países democráticos vence-
dores un reconocimiento, carecía de efectividad al acumular un nuevo fracaso con 
esta gestión. 

En los últimos tiempos nuestros deseos y apetencias han disminuido considera-
blemente en relación directa con el valor de nuestra mercancia pasada de moda y 
ahora nos conformamos con el diálogo. El esquema procesual de la vida política del 
exilio, como decía antes, todos lo conocemos. Pero lo que ignoramos o pretendemos 
ignorar, lo que no se ha dicho por temor o cobardía de afrontar situaciones vio-
lentas pero reales, es que existe un divorcio casi total entre los hombres y las ideas 
del interior y el exterior de España que, en tanto no se resuelva, obstaculizará ese 
diálogo. 

Es obvio reconocer que los acontecimientos históricos, políticos y sociales van 
íntimamente ligados al material humano que los produce. 

Napoleón simboliza la grandeza del belicismo francés, como Lenin la revolución 
rusa y Franco la más trágica dictadura que conociera España. 

¿ Qué significado pueden tener para la gran masa del pueblo español las cabezas 
visibles de los cuadros políticos y sindicales que dirigieron la República? Simbolizan 
fracaso y derrota. Porque fracasados estaban los hombres que no supieron adminis-
trar por falta de visión política el nuevo régimen que generosamente les entregó la 
voluntad popular; fracasados los que le perdieron y, finalmente, fracasados los que 
no supieron aprovechar la coyuntura histórica de la victoria de las democracias, ni 
cotizar la cooperación de los muchos españoles que lucharon por ella, ni, al menos, 
mitigar cou su solidaria atención, la tragedia del pueblo sojuzgado por Franco. 

En buena lógica estos dirigentes debieron desaparecer. Cuando los militares 
pierden la posición cuya defensa les encomendaron a ultranza, se suicidan; cuando 
los políticos yerran, dimiten, cuando no son juzgados por un tribunal de respon-
sabilidades. 

Podía esperarse al menos que, reconociendo sus errores, hubieran dado paso a 
gente nueva, limpia, sin el lastre de compromisos ni viciosas taras del antiguo poli-
tiqueo; gentes de acción y mente ágil que, con conocimiento del momento actual, 
aportaran ideas renovadoras y constructivas al problema de España. 

Desgraciadamente no ha sucedido así. Los partidos y organizaciones del exilio 
continúan bajo la ferula de los antiguos dirigentes; hombres de quienes en su ma-
yoría y en lo correspondiente a virtudes morales sólo cabe el encomio y la loa, 
pero que carecieron y carecen de esa facultad especial que caracteriza a los elegidos 
para gobierno y dirección de los pueblos. Este es su gran pecado: empecinarse en 
continuar detentando un poder o influencia nefasta, manteniendo la liturgia orto-
doxa de principios que por arcaicos e inoperantes carecen de validez en la actua-
lidad. No obstante, justo es reconocer que la culpa no es sólo de ellos. Los segun-
dones, los tercerones en política, esa gran masa que sin meditar achaca los resultados 
a "la mala suerte y la incomprensión de los demás" tienen gran parte de responsa-
bilidad al seguir manteniendo con una seudodisciplina de complicidad la posición 
de aquéllos. 

La mayoría de las gentes de uno u otro bando que viven en España, salvo raras 
excepciones, no quieren saber nada de nuestros líderes y políticos "consagrados". 
Durante el tiempo que viví en España y en la carcel he podido comprobar que, 
en nuestro pensamiento ávido de soluciones para el futuro surgía el obstáculo de 
estos hombres a los que considerabamos gastados e incapaces y, en gran parte, res-
ponsables de nuestra desgracia. Y si este es el criterio preponderante en nuestros 
medios, fácil es suponer el que puede tener formado el resto del pueblo español, 
fanáticos adversarios unos e indiferentes pero mediatizados por la propaganda otros. , 

Existe divorcio y no puede haber diálogo. 
Pero si considerarnos que esto sucede en el aspecto de las personas físicas, motivo 

de fácil solución, ¿qué acontece en el campo de las ideas? 
Un curioso fenómeno: Que mientras en el exilio el mundo político de los es-

pañoles se detiene en el año 1939 —quien se aferra al pasado no vive el presente—, 
y permanecemos encerrados bajo el caparazón de la ortodoxia de nuestros credos, 
convencidos de la inmutabilidad de los mismos y aislados de la trascendental evo-
lución que en todos los órdenes se opera en el universo, en la España de Franco, 
tras la cortina de hierro de los Pirineos cerrada por una severa censura y viviendo 
en un régimen retrógrado, carente de las mínimas libertades, las ideas se remozan 
con aires del exterior y surgen nuevos conceptos revolucionarios, aún en embrión, 
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y nuevas tácticas especialmente entre los diezmados restos de las antiguas organiza-
ciones y partidos que mantienen el espíritu de lucha con propagandas clandestinas 
y como tal limitadas, en las que se advierte una dialéctica serena y un espíritu de 
renovación. 

El fenómeno se produce porque la mayoría de los exilados continuamos obsesio-
nados debatiéndonos en los acontecimientos que produjeron la guerra; tratando 
de mantener una razón que al cabo de los años perdió fuerza actual y que sólo en 
su día podrá tener valor histórico; pretendiendo construir con el antifranquismo que _ 

no es más que una palabra negativa el cimiento de un programa positivo, sin darnos 
cuenta de que el franquismo ya ha sido rebasado y el noventa por ciento de los 
españoles viven el régimen dejándose llevar por la inercia del impulso inicial, pero 
no están conformes con él. 

Existe otra realidad coincidente aunque también negativa: la mayoría de Ios 
españoles tanto los de dentro como los de fuera, vencedores y vencidos, está formada 
por gentes que como antes decía se consideran engañados y desengañados, lo que 
ha producido un ambiente de escepticismo y apatía especialmente por lo que a 
soluciones al problema político y social se refiere ;  que se traduce en la posición 
egoísta de resolver cada cual su problema particular con un mejoramiento econó-
mico que le permita satisfacer sus necesidades inmediatas, aun a costa de renunciar 
a principios fundamentales e inherentes con la personalidad humana. Que esto ocurra 
en el interior donde el régimen imperante tiene a nuestros hermanos sometidos a la 
esclavitud de su poder cohercitivo, bajo la férula del terror y la desesperación; que 
nuestros soldados perplejos ante la desunión y el criterio absurdo de sus antiguos 
jefes, faltos de consignas y ayuda deserten, es justificable. Pero que esta misma 
posición la adopte el exilio, cómodo para una gran mayoría, es inadmisible. 

Propicia este panorama un tanto deprimente la iniciación de un diálogo? Yo 
diría que no. Son muchos los obstáculos que aún se oponen a su iniciación. Entre 
otros los ya apuntados al principio: Para entablar conversación tendremos que em-
pezar por arrojar por la borda el lastre del pasado. Necesitamos de hombres nuevos 
sin secuelas de actuaciones políticas directoras en el pretérito; necesitamos de temas 
con ideas renovadoras y constructivas para confeccionar programas positivos con 
soluciones concretas a los problemas económico sociales que el mundo moderno se 
plantea y que en su día puedan ser aplicables en la nueva estructuración de España. 

Debernos darnos cuenta de que incluso esa posición de retraimiento a que antes 
me refería, está siendo superada por la nueva generación para la que los hechos 
pasados no tienen ni siquiera el valor emotivo del recuerdo. Son los hijos de los 
"azules" y los "rojos", una juventud que acaso no posea el acervo de nuestros 
conocimientos ni una firme formación ideológica, pero que indudablemente pre-
sienten e intuyen un cambio y anhelan un régimen de justicia y libertad para Es-
paña. El porvenir les corresponde por derecho propio y si queremos que nos tomen 
en cuenta, si deseamos que nuestros ideales puedan servirles de guía para encuadrar 
sus lógicas pero aún confusas aspiraciones, debemos ponernos a su tono y hablar su 
lenguaje. Un lenguaje nuevo, limpio, fraterno, sin ecos del pasado y sin reservas 
mentales. Sólo así, propiciaremos un acercamiento y podremos entablar diálogo. 

Muere un gran luchador sindicalista 

POR FRANCISCO ROMERO 

"¡Bien haya el que algo bueno tiene que sembrar, y lo siembra!" 

S. Y J. ALVAREZ QUINTERO. 

HA MUERTO DEJANDO UN GRAN VACÍO, 
el hombre que hasta el final de sus 

días ha sido activo, incansable y esforzado 
luchador. El hombre que ha sacrificado su 
vida entera por el ideal en que creía. ¡ Ha 
muerto!, exclamaban los compañeros al 
conocer la infausta noticia. Ha muerto 
Progreso Alfarache. 

Cuando lo visité en el Sanatorio Español 
el día antes de su fallecimiento, la luz de 
la caída de la tarde daba un relieve ex-
traño a la habitación. Se diría que la gran 
señora, la muerte, rondaba ya alrededor de 
nuestro amigo. Toqué sus manos frías 
como el mármol, y con una mirada de sus 
ojos que vagaban indefinidamente, quiso 
decirme que aceptaba la muerte sin una 
queja, que estaba dispuesto a morir con la 
dignidad serena que había vivido, con la 
dignidad y tranquilidad de conciencia del 
que sabe cumplió con su deber hasta el 
último minuto. Sí, hasta el último minuto 
en que rechazó por dos veces consecutivas 
los auxilios de los representantes de una 
religión en la que nunca había creído. 

Conocer a un hombre es seguramente 
el resultado de haber convivido con él 
durante toda una vida. Hablar o escribir de él después de muerto, equivale a una 
traducción hecha por otro hombre y sujeta a omisiones y olvidos involuntarios. Es 
muy difícil trazar las dimensiones de la vida de un hombre, especialmente cuando 
se trata de vidas intensas, de vidas duramente forjadas en la lucha, de vidas de 
hombres insuficientemente conocidos por sus contemporáneos, que han ofrecido un 
bello ejemplo de acción consciente, de vidas que se van acrecentando en razón 
directa de su lejanía, producida por la muerte, la reina del mundo. 

Nacido en Algeciras, pueblo de la misma provincia donde Fermín Salvochea vio 
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la primera luz, militó desde sus más juveniles años en la Confederación Nacional 
Hombre Trabajo. ombre estudioso, autodidacto ejemplar, se procuró por sí mismo una 

educación intelectual envidiable, distinguiéndose por las cualidades honestas de su 
carácter. Las tierras andaluzas primero, levantinas y catalanas después, focos de 
la vida revolucionaria española, ejercieron influencia determinante en la vida de 
nuestro compañero. Su vida estaba trazada y ya °no se apartaría de ella hasta el 
final. Era un hijo más de la tierra de libertad que es Andalucía, de la Andalucía 
eterna, la de todos los días, un hijo que ha sabido honrarla a través de toda su 
existencia. 

Ya en 1919 asistió cómo delegado de Artes Gráficas de Sevilla, al Congreso 
de la Comedia celebrado aquel año. Entre otros cargos desempeñó la secretaría del 
Comité Regional de Andalucía, al principio de los años veintes, y al finalizar esa 
década fue secretario nacional de nuestra organización. Exilado una temporada 
en Francia durante la dictadura de Primo de Rivera, se distinguió en la etapa repu-
blicana como redactor de Solidaridad Obrera, órgano de la Confederación Regional 
del Trabajo de Cataluña, siendo también uno de los sindicalistas españoles que fir-
maron el famoso Manifiesto de los Treinta, que sigue teniendo hoy la misma actua-
lidad que el primer día. Durante la guerra civil colaboró activamente en la Conse-
jería de Economía de la Generalidad de Cataluña. Exilado en México, participó 
con entusiasmo provechoso en las redacciones de Solidaridad Obrera y Estudios 
Sociales, además de haber sido director de C.N.T. y últimamente de nuestra revista 
Comunidad Ibérica, que ha sido una de sus más caras ilusiones. 

Inútil seguir reseñando sus actividades y los cargos que desempeñó el hombre 
que dedicó toda su vida a la defensa del Movimiento Obrero Español dentro de la 
C.N.T., a la que quería según expresión suya, más que a su propia madre. 

Aunque su nombre me era harto conocido, personalmente no tuve el placer de 
hablar con él hasta uno de los últimos días del Otoño de 1947, en el patio central 
del Penal de Ocaña, adonde a él lo condujo su audacia al regresar a España por-
que quería ser "soldado de la primera línea" en la lucha contra el régimen fascista, 
y a mí, el haber sido trasladado desde la Prisión Provincial de Madrid, donde me 
encontraba. Allí conocí al hombre con el que ya para siempre me uniría una fra-
ternal amistad, que sólo la muerte ha cortado. 

Sin forzar la memoria pasan por mi retina en interminable película aquellos 
aciagos días de prisión compartidos con él y con otros queridos compañeros, algunos 
de los cuales ya nos abandonaron. Optimista en grado superlativo, nos alentaba a los 
demás pretendiendo hacernos creer lo que ni él mismo creía. Había organizado 
"radio bulo" como él la llamaba, y todos los jueves, día de comunicación de nuestra 
galería, compuesta de 168 hombres, todos de la . C.N.T., después de la comida de la 
noche, en medio de espectacular silencio, abría la onda y con gracejo andaluz no 
exento de inteligencia, nos contaba con arreglos de Alfarache —según decía—, todo 
lo que en los locutorios se había hablado ese día. Las noches de los días jueves, 
eran noches de ilusiones que nos hacían dormir henchidos de esperanza. 

Trabajador infatigable, era también el bibliotecario particular de nuestra gale-
ría. Inútil solicitar un libro de los pocos que clandestinamente teníamos en exis-
tencia, especialmente si el libro era de reconocida valía. Cuando conseguimos 
"La Noche Quedó Atrás", solicité del querido compañero turno para lectura, e 
imperturbable, libreta en mano, me sentenció a no leerlo nunca. "Tienes el nú-
mero 132 y suponvo te tocará dentro de tres o cuatro años." 

Después, cuando la policía franquista pudo al fin tras años de inútil búsqueda 
poner la mano sobre el archivo del Comité Nacional de nuestra organización, 
los recluidos en Ocaña tomamos el acuerdo de que puesto que allí se encontraba  

el elemento humano que podía reconstituir la historia de la C.N.T. clandestina 
desde el final de la guerra hasta aquellos días, se procediera como así se hizo, al 
nombramiento de doce compañeros que por sus actividades, conocimientos y ca -c*os 
que habían desempeñado, estuvieran en mejores condiciones para aportar los 
elementos necesarios al fin propuesto. Allí, en la O.N.U., como llamaron desde 
el primer día —con ese ingenio español lleno de picardía— los compañeros al 
grupo que ellos mismos habían seleccionado, se encontraba Alfarache junto a 
Juanel. Manuel Villar, García Durán, Antonio Ejarque, Horcajada, Lorenzo Iñigo, 
Manolo Fernández, Enrique Marcos, García Nieto, el que suscribe y algún otro 
compañero que ahora no recuerdo. Fue donde mejor conocí a Alfarache. Sensato, 
equilibrado, abierto y noble en la discusión y el diálogo, atinado en sus observa-
ciones, lleno de experiencia fue uno de los elementos más valiosos de aquella reunión 
de compañeros que durante tres meses hicimos lo posible y lo imposible para cum-
plir la misión que se nos había encomendado. Nunca he podido saber donde fueron 
a parar aquellos 315 folios que recopilamos y que lograron con éxito sortear todos 
los registros de los oficiales y guardianes del Penal, pero estoy seguro que algún 
día aparecerán y darán continuidad al historial glorioso de nuestra organización. 

Luego, desde la noche del 7 al 8 de mayo de 1948 que un grupo de compañeros 
logramos evadirnos de Ocaña, no había vuelto a ver al querido Alfarache, con 
el que sostenía fraternal correspondencia, hasta hace poco más de dos años que 
llegué a México. Era el de siempre, el mismo hombre estudioso que había conocido 
en la desgracia, el revolucionario con todo el apasionamiento entusiasta de su 
noble carácter, el hombre al que los años ni los sufrimientos habían sido capaces 
de mellar su espíritu ni su corazón. Emprendedor, lleno de ilusiones, cargado de 
iniciativas, nos aguijoneaba cada día preguntándonos si es que ya teníamos planes 
para cuando regresásemos a España. Era, en una palabra, el viejo militante de 
inteligencia natural, forjado en el crisol de una continuada lucha, a los que como 
a la historia de los pueblos no es posible traducir nada más que a través de un 
detenido estudio. 

Lástima de compañero que hemos perdido cuando tanta falta nos va a hacer. 
Ahora repito lo que te dije en el "Panteón Jardín" de la ciudad de México, al 
despedirme de tí en nombre de los compañeros. Reposa tranquilo, que nosotros 
te prometemos seguir cumpliendo nuestro deber con la lealtad que tú lo hicistes, 
y si un día la muerte nos da cita, marcharemos sin pena, con la seguridad de que 
nuevos galeotes ocuparán nuestros puestos hasta conseguir borrar para siempre 
esa página negra de la historia de España, que todavía hoy sigue llenando de 
oprobio y luto los hogares españoles. 

Comunidad Ibérica, enlutada por la muerte de nuestro querido director, rinde 
tributo de admiración al hombre que con tanto acierto supo encauzar nuestra revis-
ta, al hombre modesto que por su vida ejemplar y su obra, pudo haber dicho como 
dijo Horacio: No omnis moriar. No moriré enteramente, pues me sobrevivirán mis 
obras. 
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Siempre en busca del camino 

POR DIEGO ABAD DE SANTILLAN 

¿NOSALTRES SOLS? 

S AYER ERA ARBITRARIA, arrogante y chocaba con nuestra eterna postulación de la 
I libertad y la solidaridad la pretensión de decidir nosotros solos, nosaltres sois, 

sobre el porvenir de la comunidad entera, hoy es francamente absurda y suicida. 
Muchos o pocos, mayoría o minoría, debemos buscar por todos los medios el ca-
mino del buen acuerdo, de la concordancia, para no ser aplastados por la tiranía 
ajena ni aplastar con la propia. No es de hoy nuestra convicción de que las revo-
luciones que recurren al arma de la dictadura para imponer a diestro y siniestro las 
aspiraciones justas o no, de las minorías triunfantes, no tardan en adquirir los 
rasgos propios de la contrarrevolución. La revolución a que nosotros aspiramos, la 
que hemos predicado o defendido, es una revolución social y en una revolución social 
es la sociedad entera la que interviene con su aliento y su iniciativa. Y lo que ocu-
rrió en España después de julio de 1936, a raíz de nuestro triunfo en parte del 
país, sobre el ejército rebelde y la iglesia vinculada al ejército, fue una revolución 
social, una admirable revolución social. ¿Es que a estas alturas no tenemos derecho 
a deplorar que los sectores republicanos, y hasta en parte también los socialistas, 
no hayan dado a conocer todavía su actitud ante esa manifestación esencial de la 
gesta de 1936-39? Si aquella gesta ha entrado y perdura en la historia, fue sobre 
todo por la experiencia revolucionaria, transformadora, progresista que iniciaron 
los trabajadores y los campesinos de nuestro país, adelantándose a lo que un cuarto 
de siglo después iba a ser una corriente, una aspiración y un camino de salvación 
para el mundo en crisis. 

¿ Es que nuestros amigos de la República todavía no comprendieron el signifi-
cado de las realizaciones y concreciones de la España obrera y campesina? Estima-
mos que es hora ya de romper el silencio con vistas al porvenir. La ruta interrum-
pida por la derrota de ayer, es la que hay que retomar mañana, hoy, con el aporte 
de nuevas lecciones de la época en que vivimos, para sacar a España definitiva-
mente del feudalismo y de la Edad Media y ponerla a tono con la civilización 
occidental. 

No pretendemos ningún triunfo personal; nuestra revolución es para todos y de 
todos; no es la que sólo ofrece libertad, justicia y bienestar a la minoría triunfante 
y usurpadora. Por eso buscamos, por eso queremos la acción conjunta, la coinciden-
cia, la armonía, la entente con todos aquellos individuos y núcleos que, aunque en 
parte por caminos divergentes, quieren también la libertad, la justicia, el pan, el 
trabajo para todos. Podemos tener por compañeros en un trecho mayor o menor 
del recorrido infinito, a muchos más de los que sumamos nosotros solos. Todo 
depende del objetivo que nos propongamos. ¿Se trata de apagar el incendio en una 
casa vecina que amenaza extenderse a las viviendas próximas entre las que puede  

estar la nuestra? En ese caso la acción común no ofrece ninguna limitación; pode-
mos llevar nuestro cubo de agua para apagar el fuego, en una perfecta solidaridad 
con católicos, budistas, librepensadores, ricos y pobres, monárquicos y republicanos, 
blancos y negros. ¿Se trata en cambio de un esfuerzo para que España rompa sus 
ligaduras férreas con la Edad Media y se incorpore al mundo en desarrollo? En-
tonces, la comunidad de esfuerzo no es tan amplia, tan espontánea, tan general; 
debemos buscar el contacto y tender puentes hacia aquellas corrientes de opinión 
progresista, liberales, capaces de razonar, de ver los problemas, de proyectar solu-
ciones, de unir sus fuerzas a las nuestras para ese propósito concreto y definido. 
Y no es agradable tener que dudar a estás alturas de la armonía con los sectores 
republicanos sobre puntos tan claros corno los de la nueva estructura económica y 
social que mostró su viabilidad y su eficiencia en 1936-39. 

Por nuestra parte no vacilaríamos en formar fila con cualquiera que sea el que 
pugne por liberar a España del feudalismo, Y esa finalidad no se consigue sólo 
con el alejamiento del poder político del señor Franco, que no fue más que el 
verdugo elegido por la constelación reaccionaria que siguió rigiendo los destinos de 
España aún durante la República, aquella República a la que se obligó a comba-
tirnos corno al enemigo número uno. 

¿  Se  ha reconocido con franqueza alguna vez, que la República no fue borrada 
de la escena sin pena ni gloria el 19 de julio, más que a costa de sacrificar en su 
defensa a los mejores militantes y compañeros nuestros? Se generalizó después la 
guerra durante casi tres años, porque llevamos a la contienda centenares de mi-
llares de combatientes y porque la retaguardia contribuyó esencialmente con su 
trabajo, con su sacrificio, con su resistencia, y en todo ello fuimos el factor esencial. 
Tampoco se ha querido reconocer todavía que la República subsistió en 16 de fe-
brero de 1936, porque dimos el triunfo electoral a las llamadas izquierdas, rom-
piendo con una táctica abstencionista y antielectoral histórica. 

Hemos contribuido decisivamente, a regañadientes, a recuperar la República el 
16 de febrero de 1936; la hemos defendido y luchado en la guerra civil en julio 
del mismo año y hasta el último día, y los sacrificios para el mantenimiento de los 
frentes, no nos impidió realizar la más grande experiencia social revolucionaria, 
en la industria y en la agricultura, que se haya hecho en el mundo. ¿ Qué pod euros 
hacer en común mañana, si no se comienza por hacer justicia a esa creación genial 
de nuestro pueblo? Nosotros no deseamos el cambio de régimen simplemente por 
hostilidad contra la tiranía, sino porque queremos volver a propagar y a realizar 
en España la organización económica y social que malogró la derrota. ¿Se cree 
acaso que el camino del retorno es el de la simulación y el del sometimiento humil-
de a los tradicionales amos del país? 

Tuvimos una relación más estrecha y comprensiva con el régimen autonómico 
de Cataluña que con el gobierno de la República, no sólo porque en esa región 
teníamos una fuerza efectiva y un arraigo innegable, sino porque hubo puentes de 
entente más accesibles. Luis Companys había tenido a través de los años, en la 
calles o en la carcel, contacto y amistad con nuestros compañeros, desde el Noi 
del Sucre. Se le acusó de habernos llamado a cooperar en las jornadas de julio de 
1936, como si aquellas jornadas hubiesen sido posibles sin nosotros. Seguimos liga-
dos por amistad y respeto con muchos de los hombres de la Cataluña progresista, 
y no toleramos que sea menospreciada ni ignorada la experiencia social de 1936-39, 
única en el mundo, justo motivo de nuestro orgullo. 

Uno de esos hombres, con quienes tropezamos en julio de - 1936 y con los cuales 
se ha formalizado desde el primer día una relación de amistad y confianza, es el 
presidente actual de la Generalidad, José Tarradellas. A solicitud suya, Pedro He- 
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rrera y el que suscribe, escribimos unas cuantas consideraciones de carácter general, 
como individuos, ya que no pudimos conocer los puntos de vista . de nuestros com- 
pañeros de Cataluña. Tarradellas respondió a nuestra carta con un ,extenso docu-
mento fechado el 16 de diciembre de 1963, digno de ser conocido íntegramente. Da-
remos a conocer solamente algunos puntos tornados al azar para mostrar en qué 
grado no estamos solos, y en qué medida podernos extender en Cataluña la red de 
contactos para trabajar en común por aspiraciones comunes. Ninguna institución 
de la República, que pudo subsistir en primer término por nuestro aporte a la 
guerra civil, se ha dignado expresar ideas y tácticas que abran cauce a una futura 
acción solidaria, como lo hace Tarradellas en su larga carta. 

LA INICIATIVA CORRESPONDE A ESPAÑA 

No podíamos dejar de mencionar el funesto error de la emigración de conside-
rarse el ombligo del mundo, y sobre todo la única voz de España. Desde hace 
muchos años venirnos señalando esa desviación, que nace desinteresadamente en 
algunos, pero que en otros es un subterfugio para recibir la ayuda solidaria del 
exterior y sobrevivir en el destierro sin trabajar por el pan de cada día. Tarradellas 
comenta nuestra actitud así: 

"Todo lo que no sea procurar que la acción se realice desde el interior hacia- 
el exilio —en oposición a lo que se intenta hoy día—, está encaminado a graves de- 
sastres. Tan mío es también este convencimiento que desde el primer día en que fui 
elegido presidente de la Generalidad, de acuerdo con el parlamento de Cataluña, 
con todos los partidos políticos, organizaciones y personalidades consultadas, afirmé 
categóricamente mi intención de no designar gobierno ni consejo alguno en el exilio, 
puesto que, según mi entender, habían transcurrido demasiados años para que el exi- 
lio tuviera la pretensión exclusiva de formular pensamientos y proponer acciones que 
no tuviesen en cuenta lo que piensan y lo que pretenden los que en el interior viven 
y sufren más que nosotros el régimen impuesto. Creía entonces y sigo pensándolo hoy 
que es precisamente en el interior donde deben nacer las fórmulas más precisas 
para permitir la creación de un organismo, sea el que fuere, que ha de llevar la 
lucha antifranquista a un terreno eficiente que permitirá obtener la confianza y 
después la libertad de nuestro pueblo. Esta es la línea de conducta que he seguido 
durante todos estos años y que ha merecido la aprobación de todos aquellos que, 
tanto del interior como del exilio, se preocupan verdaderamente por nuestro futut o." 

Y continúa comentando así la actitud coincidente: 
"Muchos eran los que creían, de buena fe, que la ayuda internacional que reci-

biría nuestra causa, sería suficientemente poderosa para poder influir en el interior 
y derribar el régimen franquista. Esta ilusión ha fracasado, desgraciadamente. Si 
tuviéramos en cuenta los miles y miles de protestas que todas las organizaciones 
obreras y políticas han hecho públicas en estos últimos años, veríamos que alcanzan 
casi el tamaño de una montaña. Todo el mundo actualmente, como ayer, está con- 
vencido de nuestra razón, pero esas innumerables protestas no dejan de ser plató-
nicas. o de servir únicamente para ayudar a aquellas organizaciones exiladas que 
no tienen consistencia en el país. 

"El lenguaje que se ha querido emplear hasta ahora, no lo comprenden ya las 
nuevas generaciones y hasta lo han olvidado las viejas que se encuentran en el in- 
terior. Por ello ya habréis podido comprobar que desde hace unos años, en cada 
ocasión que se ha presentado, me he permitido señalar una posición diferente a la 
de todas las fuerzas del exilio e incluso a la de ciertas elucubraciones del interior." 

En una palabra, su opinión es la nuestra en este punto, que no puede ser el exilio 
el que dirija la resistencia o el que promulgue fórmulas que puedan convenir para el 
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mañana. Esa es tarea única del interior, de los pocos o muchos que han sobrevivido 
a los horrores infernales de un cuarto de siglo de represión y de exterminio. 

LA SITUACIÓN INTERNA 

Aunque la tiranía subsiste como el primer día, no se puede cerrar los ojos a los 
cambios operados; es verdad que durante una serie de años después del triunfo 
de la Santa Cruzada, el pueblo español ha vivido corno en una pesadilla de horror 
y de hambre. Ningún otro país de Europa sufrió tanto como el nuestro. Pero, feliz-
mente, las condiciones han ido mejorando y aunque haya una larga distancia entre 
el nivel de vida de los españoles y el de los pueblos occidentales, la verdad es que 
hay en nuestro país un desarrollo y que, sea por el turismo, por las inversiones 
financieras de países europeos y americanos, por la ayuda de los Estados Unidos, 
en ciertos momentos vital, la situación ha cambiado, no es la que nosotros hemos 
conocido y no es la que suponemos desde el exterior. 

Tarradellas nos dice entre otras cosas: 
"La dictadura ha creado unas clases superiores engarzadas en la economía del 

país : la gran industria, los terratenientes y la Banca, que hacen completamente im-
posible el desarrollo económico y social que facilitaría una mejor expansión del 
bienestar. Así podemos constatar el caso insólito y único que el año último, de una 
manera oficial, las estadísticas nos declaran que las empresas de seguros, que dis-
frutan hoy día de una importancia considerable en el país, habían alcanzado un 
beneficio de un 80% del capital y los Bancos de un 65%. Un régimen que permite 
que las oligarquías obtengan estos fantásticos beneficios en detrimento, natural-
mente, de las clases media y trabajadora, está condenado para siempre." 

Es verdad; junto a ciertos progresos industriales, a las grandes obras públicas, 
para riego, para la forestación, etc., hay masas campesinas que suman millones de 
seres humanos en un nivel subproletario, que miran con envidia a los proletarios 
de la industria, al peón con un salario seguro y permanente, y que envidian también 
al jornalero del campo con ocupación fija. Frente a esa miseria y salarios congelados 
que no alcanzan más que para mal vivir, unas minorías privilegiadas obtienen ga-
nancias monstruosamente elevadas, como no se conocen en otros países más que 
en las épocas de desenfreno totalitario y de rapacidad oficializada. Todo eso ocurre, 
pero con todo, la España actual no es la que hemos dejado nosotros. 

Y no lo es tampoco moral y políticamente. Revisad vuestra larga historia. No 
encontraréis un caso de acción solidaria contra la barbarie, de lo que podemos llamar 
clase intelectual acreditada. Horrores como los de las últimas huelgas en Asutrias, 
los hemos tenido constantemente, con la monarquía borbónica y hasta con la Re-
pública. Los intelectuales vivieron divorciados, salvo contadísimas excepciones, de 
la situación real del mundo del trabajo español. El hecho que bajo el régimen fran-
quista centenares de personalidades sobresalientes, en las letras, las ciencias, las artes, 
hayan clamado contra el salvajismo reinante, es nuevo en la historia. Y eso mismo 
nos muestra que nos encontramos con nuevas generaciones que no coinciden con las 
que nosotros hemos dejado. 

DEFENSA DE EXPERIENCIAS INOLVIDABLES 

No se nos puede acusar de quietismo espiritual, de aferrarnos a ningún dogma, 
de no insistir permanentemente en la necesidad de estudiar las grandes transfor-
maciones que se operan en el mundo, para reajustar nuestra orientación y nuestra 
táctica. En ese punto nuestra insistencia podría ser tachada de obsesiva. Pero la 
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verdad es que no somos cultores de ninguna liturgia y de ningún catecismo, y que 
todos los días hallamos motivos para enriquecer el propio haber intelectual. 

Eso no significa que nos olvidemos del pasado en homenaje al presente o al 
porvenir. En el pasado encontramos fuentes de inspiración también, y muchas, es-
pecialmente en lo que se refiere a la urgencia de una transformación económica y 
social del mundo, hoy consigna común en todos los países y en todos los sectores 
de opinión, no se puede pasar, por alto la propia experiencia frustada por la derro-
ta de 1939. Coincidimos con Tarradellas en este punto también, cuando dice: 

"Cuando vemos en toda Europa occidental e incluso en todo el mundo esta gran 
inquietud y esta ambición de transformar la estructura social de los pueblos, nos-
otros no podernos ocultar la obra formidable que se realizó en Cataluña en el aspecto 
económico, financiero y de nuestra vida social. 

"De todo esto, tengo cada día más la neta impresión porque es una bandera 
que no podemos perder. Hoy vemos que incluso en los países capitalista, muchas 
de nuestras disposiciones, nacidas al crearse el departamento de economía y des-
pués de su consejo, los decretos y órdenes que lo estructuraron se estudian y se 
ponen en práctica en ciertos organismos de Estado, en los que vernos factores de la 
economía nacionalizados por sus gobiernos. Se da el caso que en el último viaje 
de Kruschev a Yugoslavia, ante el resultado positivo que parecen haber obtenido 
los consejos obreros en las fábricas así como su estructuración, el presidente sovié-
tivo hizo un gran elogio de los mismos, cosa que se halla en contradicción con el 
concepto que tienen los comunistas de la integración o de la influencia de los 
obreros en las empresas. Se ha comentado, incluso, que la prensa rusa haya supri-
mido el párrafo de elogio del presidente Kruschev a la organización económicosocial 
que tiene hoy el comunismo yugoslavo." 

Y continúa con estas informaciones : 

"Tan fuerte es la influencia de nuestra acción durante la guerra, que todavía 
hoy, uno de los más eminentes profesores de la Escuela de Altos Estudios Econó-
micos de Francia ha preparado una tesis basada precisamente en las decisiones que 
tomó la Generalidad en materia económica, y que otros países o empresas nacio-
nalizadas han aplicado después. Este interés va todavía más lejos: según mis in 
formaciones, a principios de este año se publicará un libro de gran interés debido 
a la pluma del profesor Jackson, del departamento de historia del Knox College, 
de la U.S.A., dedicado aun terna que hasta hoy nadie ha mencionado, o sea, la 
influencia de la estructura económica-financiera, social y obrera de Cataluña en la 
guerra de España que, según conclusión del autor, posibilitó la potencia económica 
de nuestro país, y sin ella no hubiera sido posible continuar la guerra ni crear nues-
tras industrias bélicas, en las que trabajaron más de 150,000 obreros. 

"La estructuración y la fidelidad de nuestros obreros a los importantes intereses 
que administraron, han posibilitado la relativa riqueza actual de Cataluña. Sin eI 
juicio, sin la inteligencia, sin el sentido de responsabilidad del gobierno de Cata-
luña, de sus obreros y de sus delegados, la actual burguesía catalana no gozaría 
de la fuerza con que cuenta hoy. Si aquellos obreros, si aquel gobierno, si todos los 
responsables en aquellas horas, en lugar de intentar mejorar los medios de produc-
ción, de comprar nuevas máquinas, de perfeccionar los servicios y de hacer cuanto 
era necesario para la obtención de un mejor rendimiento, hubieran llevado a cabo 
una política, como se quiere dar a entender, que intentaba aniquilar toda aquella 
riqueza, Cataluña no sería lo que es actualmente y la guerra se habría perdido a los 
pocos meses de haber empezado la sublevación franquista." 

Todavía nos parece estar oyendo a personalidades que llegaron a Barcelona a 
las pocas semanas del 19 de julio y que no salían de su asombro al comprobar el 
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perfecto funcionamiento de todos los servicios, la actividad industrial a todo vapor, 
mientras se organizaba la guerra en distintos frentes. Aquéllo no podemos y no 
debemos olvidarlo. Quizá hoy, nosotros mismos tendríamos motivos para sugerir 
correcciones, mejoramientos, etc.; pero lo que hemos visto en la España republi-
cana, con las fábricas en manos de los obreros y de sus técnicos, y la tierra en manos 
de los campesinos, es lo que ha de ver el mundo en esta etapa de desarrollo y de 
transformación en que vive. 

Y tiene razón Tarradellas : "Todo esto, como muchas otras cosas, es necesario 
que el pueblo lo sepa. En modo alguno podernos permitir que la propaganda fran-
quista y la de los que no son franquistas, pero a quienes no interesa todo cuanto 
hicimos, hagan constantemente el vacío y oculten el enorme esfuerzo llevado a cabo 
no solamente por Cataluña, sino por todos los pueblos de España que lucharon por 
la libertad." Y hacemos nuestras estas consideraciones : "Creo que sin espíritu secta-
rio ni partidista, sin deseo alguno de venganza, que es incompatible con nuestra dig- 
nidad y nuestro sentido de responsabilidad, debernos empezar por reivindicar todo 
aquello que hoy son muchos todavía en creer que fue un caos, y que a nuestros actos 
únicamente les guiaba un deseo de violencia y de destrucción. Hace unos años no era 
posible imponer esta posición en nuestro país. Hoy son ya muchos y aumentan cada 
día los jóvenes inquietos que investigan, estudian y quieren comprender la verdad 
de aquellas horas trágicas de la vida española. Se dan cuenta que la propaganda del 
régimen ha escamoteado la realidad y que nuestra acción no fue caótica y que, muy 
al contrario, a pesar de las circunstancias, creamos algo que era una de las más 
profundas aspiraciones del pueblo español." 

No continuamos las citas del largo documento del presidente de la Generalidad 
de Cataluña, lleno de información interesante, de sugestiones fecundas y de apre-
ciaciones honradas que no es habitual oír en labios de los que ponen los intereses 
partidistas por encima de la verdad. Tarradellas mira hacia el futuro con indepen-
dencia de juicio, sin ligaduras que lo deforman todo, y en ello, nuestra manera de 
ver es idéntica. 

DETENCION DE CENETISTAS 

En la primera quincena de febrero fueron detenidos en Barcelona los militantes 
sindicalistas Francisco Celle Mancilla, acusado de ser el Secretario de Coordina-
ción Nacional de la Alianza Sindical Obrera; Agustín Mariano Pascual, Secretario 
de la Regional Catalana de la misma organización y José Casas Alonso, Secretario 
de Propaganda. La policía cree que a la vez los tres detenidos son miembros del 
Comité Nacional de la C.N.T. Con ellos se detuvo también al ciudadano norteame-
ricano, de origen lituano, Gabriel Javsicas, acusado de simpatizante de la C.N.T. 
y de colaboración en las actividades clandestinas contra el régimen con los mencio-
nados detenidos, quien a los 17 días de su arresto fue expulsado de Esl aña. 

Otra prueba más de la liberación franquista. Para estos sindicalistas, y para 
todos los presos políticos de España, Comunidad Ibérica pide a todos los hombres 
con dignidad, a todos los humanistas y demócratas del mundo, la obligada solida- 
ridad en todos los terrenos. 
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CARTA DE CHILE 

Esperando las reformas 

Chile, no obstante ciertos aspectos modernistas, permanece profundamente mar-
cado por una economía basada sobre una agricultura tradicional, y una industria 
minera casi exclusivamente orientada hacia la exportación. El "fundo", cuyo pro-
pietario percibe los beneficios sin nada invertir en trabajos de mejoración o de meca-
nización, sigue siendo la unidad tipo en la agricultura. Es rentable para el que posee, 
pero su rendimiento no enriquece a la colectividad. Los aparceros, estancieros y 
obreros agrícolas siguen trabajando con técnicas caducas, con un material rudi-
mentario y con salarios mínimos inspirados en contratos de la época colonial. El 
paternalismo es de rigor, heredado del sistema de la "encomienda". Las subven-
ciones que el Estado acuerda para promover el progreso técnico y la producción, 
van en su mayor parte a manos de explotadores ricos, en tanto que los pequeños 
propietarios o los agricultores sin tierra adolecen de créditos, semillas, máquinas 
y educación profesional. 

Las minas, esencialmente las que producen cobre, se encuentran en manos 
de compañías extranjeras. Los contratos establecidos entre el Estado y las empre-
sas explotadoras nutren a las finanzas públicas de una parte importante del pre-
supuesto de la nación, a tal punto que el equilibrio de dicho presupuesto es fre-
cuentemente asegurado por anticipos consentidos por las sociedades concesionarias. 

El desarrollo de otras riquezas del suelo y subsuelo chileno, y la indutrializa-
ción del país, se efectúa a un ritmo lento, insuficiente para responder a las nece-
sidades de una población que crece rápidamente. Pero el incentivo de la guerra, 
que debería llevar a los hombres de empresa a crear talleres y fábricas para pro-
ducir los productos que el cese de las importaciones haría escasear, no tiene trazas 
notables. Como lo señala el economista Aníbal Pinto, no se ha manifestado en 
Chile una burguesía dinámica, audaz, creadora. Los ricos no quieren arriesgar 
nada, prefiriendo la especulación en negocios a largos plazos. 

Las pocas iniciativas para la creación de industrias de base, o para la puesta 
en marcha de una infraestructura industrial, proceden del Estado. La Corporación 
de Fomento y la Compañía del Acero del Pacífico son creaciones de la adminis- 
tración, fruto de la voluntad de los técnicos, financiados por los fondos públicos. 
Pero su utilización, por el contrario, está reservada a los intereses privados, gracia 
a los juegos de la política, y gracia también a la estrecha ligazón que une a los 
poderes financieros y parlamentarios. Que el mismo "elegido" sea miembro de 
una centena de consejos de administración, como lo demuestra un reciente estudio 
sobre la concentración del poder económico en Chile, da la medida del fenómeno. 

En ausencia de una agricultura moderna y por consecuencia un desenvolvi-
miento industrial mediano, es normal constatar que la masa de los desheredados 
no se manifiesta como una clase, o como capas sociales con conciencia de su estado 
y voluntad para intentar forjar su destino. Todavía hoy, la sindicalización de los  

trabajadores de la tierra está trabada por una vieja legislación impuesta por 
los propietarios de los terrenos —y respetada por los gobiernos de "Frente Popu-
lar"— en 1938. En cuanto al proletariado urbano que aumenta rápidamente por 
un fenómeno demográfico espontáneo, y también por la afluencia de población 
de origen rural atraídos por la ciudad —que se traduce por las famosas "pobla-
ciones callampas" a la puerta de la capital—, no presenta más que parcialmente 
las características de una clase obrera. Existen ciertos cuerpos de oficio y de indus-
tria, cuyos trabajadores están organizados, como son los mineros del cobre y del 
carbón, las salariados de las artes gráficas, de la piel y en parte de la construcción. 
En estas corporaciones, el espíritu sindical y la organización son realidades. Pero 
la mayor parte de los salariados o de candidatos a salariados, no poseen ni forma-
ción profesional, ni oficio fijo, ni organización de ninguna clase. Se trata pues de 
multitudes, y este carácter indefinido, fluctuante, explica la importancia de la 
propaganda política, la resonancia que encuentra en determinadas circunstancias, 
la agitación creada por uno u otro partido. 

Otro aspecto importante de la naturaleza de las clases salariadas chilenas, es 
la enorme diferencia entre "cuellos blancos" y "manuales". Los empleados y fun-
cionarios, sector privado y sector del Estado, se consideran como una capa social 
superior. De hecho, gozan de ventajas garantizadas por el Estado (cajas de segu-
ridad, mínimum vital más elevado que el de los obreros) . El partido radical que 
interpreta en parte sus deseos, y que los considera como su clientela electoral esen-
cial, se esfuerza desde hace decenas de años por mantener este estatuto social 
relativamente ventajoso. 

Es pues dificultoso hablar de un movimiento sindical unificado, con perspec-
tivas propias y tácticas de clase. Especialmente porque la extrema intervención de 
la política en el movimiento sindical, impide la definición de una política sindical 
independiente. Cada partido posee sus "comandos" sindicales y la mayoría de los 
congresos nacionales sirven de campo de batalla entre partidarios de las diferentes 
formaciones políticas, desde los radicales hasta los trotkistas, pasando por los comu-
nistas, socialistas y demócratas cristianos. Prácticamente, cada federación, no sola-
mente la de los empleados del sector privado, sino también la de los obreros del 
cobre, que se cuentan entre las más fuertes, obran de forma autónoma y egoísta. 

Un último fenómeno es el que se da por la transformación progresiva del mili-
tante sindical —otras veces animado por un espíritu de solidaridad e ideologías 
revolucionarias—, en funcionario, cuyo papel social consiste en asegurar el enlace 
entre el salariado y los múltiples engranajes del Estado que hacen funcionar la segu-
ridad, las pensiones y el arbitraje para los salariados. 

Este boceto de la estructura social chilena, esquemático e incompleto, permite 
sin embargo comprender diversas contradicciones aparentes, las cuales desconciertan 
al observador recién llegado. Así pues, no es posible hablar de partidos de izquierda, 
en términos de clase. Ni el partido comunista ni el partido socialista (hoy integra-
dos en el seno de la F.R.A.P. —Frente de Acción Popular—), son partidos obreros. 
Ellos explotan el vocabulario obrero o campesino, pero sus cuadros, sus militantes, 
sus dirigentes, pertenecen a las famosas "clases medias", cuya definición es incierta. 
Su base electoral está formada por conglomerados sociales heterogéneos. En el 
partido radical (aliados electoralmente a los partidos Liberal y Conservador, es 
decir, a la derecha clásica), la composición social está principalmente compuesta 
por funcionarios, empleados, pequeña burguesía y profesionales. En cuanto a la 
democracia cristiana, que es desde hace poco —a partir de las elecciones de abril 
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de 1963— el primer partido chileno, no se puede definir socialmente, pero sus 
animadores son en su mayoría técnicos y profesionales, caracterizados por un nivel 
de edad inferior a la de los dirigentes de otros partidos. 

En el actual estancamiento chileno, y por las manifestaciones de inquietud que 
se expresan más o menos claramente en los programas políticos y en los estudios 
económicos, nuevas inquietudes comienzan a perfilarse. Es por una parte el naci-
miento de grupos —altos funcionarios, ingenieros, universitarios, especialistas—
que conceden más importancia a las medidas de organización, de planificación y 
utilización de los recursos del Estado, que al juego de los partidos políticos. Se les 
encuentra en los medios de los técnicos, pero también, en gran número en el 
partido demócrata-cristiano y menos numerosos en el partido socialista. Por otra 
parte, una fracción de los medios patronales comienza a inquietarse de la falta 
de iniciativa de las clases poderosas, y buscan definir una política de empresas 
más audaz, en la que el "manáger" —propietario o no—, reemplace a los indo- 
lentes herederos de fortunas familiares. 

Estas recientes tendencias, cuya importancia es señalada por la decadencia de 
los partidos de centro y de derecha: radical, liberal y conservador, de hecho tienen 
que luchar contra los partidarios de soluciones más radicales: comunistas y socia-
listas que defienden un programa de nacionalización aprovechándose del enorme 
descontento popular. 

Raros son los que no admiten la necesidad y la urgencia de realizar grandes 
reformas para sacar al país del estado de decadencia en que se encuentra: reforma 
agraria en primer lugar, reforma del sistema fiscal —vergonzosamente favorable 
a los propietarios de las tierras—, reforma de la maquinaria administrativa, co-
rrompida e ineficaz por estar poblada de "clientes" de los partidos en el poder. 
El problema es de saber cómo y por quién se llevarán a cabo las reformas. 

La ausencia de un movimiento sindical independiente, la casi inexistencia de 
organizaciones de base, especialmente en los medios agrícolas, la mediocridad de 
las instituciones que permiten a los grupos sociales interesados intervenir en las defi-
niciones y realización de las soluciones, son factores negativos que hacen sentir sobre 
el porvenir chileno la amenaza de un estatismo omnipotente, de una neo-burocra-
cia, o de un autoritarismo que al mismo tiempo que magnifica las masas, las explo-
ta. No es solamente en el partido comunista en quien pensamos al enumerar estos 
peligros; el partido comunista chileno, dirigido por viejos burócratas, juega el 
papel de freno y de motor, en las luchas sociales, al menos por el momento. Pen- 
samos sobre todo en la nueva clase política, cuyos elementos se encuentran en el 
seno de diversas fracciones socialistas, y también en una serie de pequeñas orga-
nizaciones periféricas, caracterizadas por un nacionalismo virulento y una fraseo-
logía demagógica, cuyo único común denominador es un enorme apetito de poder. 

DE LA PAZ FRANQUISTA 
En el transcurso de una semana, el 10 de marzo y días sucesivos, se produjeron 

en Madrid los siguientes hechos• 
Manifestación violenta de un millar de obreros y estudiantes, protestando poi 

la celebración del III Congreso Sindical de Falange, pidiendo libertad sindical y 
libertad política, al tiempo que proferían toda clase de denuestos contra el fran. 
quismo. Los manifestantes rompieron puertas y ventanas del recinto donde tuvc 
lugar el comicio, desperfectos que se repararon durante la noche del mismo día. 
Hubo numerosas detenciones. La prensa nacional no dijo una sola palabra de lc 
ocurrido. 

Ruidosa protesta dentro del recinto universitario, por la prohibición de dar una 
conferencia al catedrático Tierno Galván. 

Castelao y sus destellos artísticos 

POR JERÓNIMO GARCÍA 

"El arte y la rebelión sólo morirán con el 
último de los hombres'. 

Albert Camus. 

A NTES DE INICIAR NUESTRA interpreta-
ción en el arte de Castelao, forzosa- 

mente hemos de recurrir a expresar ciertas 
ideas del insigne defensor de la causa fe-
deralista. Ello patentiza mejor el comple-
mento de nuestro intento sobre las facetas 
pictóricas. La definición de que Galicia, es 
un pueblo que tuvo una cultura medioeval 
que aventaja a los otros pueblos ibéricos y 
forma parte del árbol llamado Europa, 
es algo que debemos consignar por muy 
otras que fuesen nuestras interpretaciones. 
Pero sobre todo, hemos de apreciar las 
cualidades pictóricas de Castelao, señalan-
do también esa sensibilidad que ahondó en 
la conciencia de su pueblo. Pueblo expues-
to a muchas vejaciones centralistas; a 
una incomprensión enorme y desfigurada, 
abandonándosele, a pesar de su riqueza 
natural, en el más injustificado olvido. 

Si hablamos de arte, precisamente hoy, 
hemos de reflejar algunas estampas ga-
laicas. ¿De su barroquismo? ¿Del núcleo 
artísticos que representó Compostela? ¿Del 
precursor del barroquismo, Domingo Antonio de Andrade, autor de la torre del 
Reloj de la catedral?, o ¿de otros artistas inspirados por la armonía de un bárroco 
de bellas creaciones? Mejor intentaremos describir la austera y grave personalidad 
de un hombre que amaba a su pueblo, que defendió sus libertades y que reflejaba 
en sus sensaciones íntimas, la pureza del espíritu de Galicia y de sus hombres, no 
precisamente en la concepción poética sino en la descripción rebelde. El recuerdo 
nos llega hasta Goya, que ya puso cátedra con sus inmortales caprichos. Los lazos 
en las estampas que Castelao nos deja, se estrechan marcadamente, dejando una 
huella en los corazones gallegos y en los espíritus amantes de la libertad. El arte 
llega sin atropellos, en un acervo de impulsos que el pintor matiza discreta y 
abnegadamente. Nunca tuvo más oportunidad la frase de Camus que en este caso. 
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Castelao pensó profundamente en Galicia. Pensaba como el insigne Valle-Inclán 
cuando refirió en plática con sus amigos de la famosa generación del 98, que le 
importaban más los hechos que los historiadores. Este ejemplo nos guía a nosotros 
cuando hemos de reflejar el desarrollo de una obra y la sensibilidad de su ejecutor. 
Debemos relacionar los hechos que forman la verdadera columna vertebral; la idea 
que nos orienta para describir al hombre, al artista y al medio ambiente, que en 
este caso, es su pueblo, donde se cultivó, y por el que luchó. 

Castelao, ese gran hombre de Galicia fallecido hace unos años en el exilio, 
en Buenos Aires, además de un honrado político fue un gran pintor. Su arte, 
como hemos comprobado . en estas estampas de singular colorido, de un matiz 
fuerte y penetrante, es auténtica historia. Aquí no brilla la expresión de simple li-
teratura porque sus valores son muy otros y por cierto más elevados. Sin embargo, 

debemos hablar de otros valores suyos. 
¿ Qué decir del defensor de la periferia 
ibérica? En cierta ocasión, en un patio 
penitenciario, opinaba un amigo sobre el 
particular y preguntaba a otro amigo, ga-
llego, culto, amable, excelente persona y 
de exquisita sensibilidad, qué era eso de 
periferia ibérica. Sin inmutarse le con-
testó; solamente esto : "la salvación de 
España. Y además, de las ideas democrá-
ticas; aplícalas en su género y razón de 
transformación social, pero sobre todo, la 
salvación de algo elevado que no hemos 
podido cristalizar a pesar de nuestros bue-
nos intentos". Varios amigos de distintas 
regiones escuchamos esta definición. Creo 
que Castelao sentía por igual esta inquie-
tud, como la compartían quienes razona-
damente pidieron aclaraciones. 

Aquella concepción suya que escribió 
en GALEUZKA, acusando a cierto centra-
l'.smo que ha sido la causa de muchos ma-
les ibéricos, que ha desviado el curso de la 
elevación económica y cultural, refiriéndo-

dose exactamente al bloqueo comercial que había tenido siempre Galicia, la signifi-
caba con estas palabras: "Si hay algún pueblo en la Península que ame la vida de 
relación, ese pueblo es Galicia, aunque al ver su aislamiento actual haya mucha gente 
que crea lo contrario." Y más adelante dice, que esta culpa como otras más recaen 
sobre la España centralista: "Si Roma logró latinizamos, señala Castelao, fue porque 
aparte de su cultura superior, supo dotar a Galicia de grandes caminos y puentes, 
para fortalecer primeramente la unidad de los clanes celtas y someterlos al genio po-
lítico y administrativo de sus magistrados. Es verdad que por las vías romanas que 
cruzan nuestro suelo y que nos ligaban a las demás provincia del imperio, entró la 
cabalgata germana y más tarde la sarracena; pero sin aquellas vías de comunicación 
no hubieran llegado a Galicia los peregrinos europeos y con ellos (que es realmente lo 
trascendente) el arte, la sabiduría y el espíritu que originaron la "civilización oc-
cidental". Sólo por los caminos romanos fue posible que Galicia se convirtiera en 
centro europeo de primer orden. Y así la universalidad de Galicia durante los siglos 
medioevales, que tanto nos enorgullece, se la debemos a los caminos que Roma 
supo abrir." 
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Más adelante expresa: "El árbol simbólico de Europa comenzaría por un tronco 
hispano, que arranca de Compostela y que se bifurca al llegar a Francia para mul-
tiplicarse en infinitas ramas que van a perderse en los confines helados de Europa. 
En el tronco de este árbol de caminos, fue donde se conocieron y comprendieron 
los -diversos pueblos de Europa y allí se formó una conciencia común, que dejó 
caer sus frutos sobre nuestra tierra y que sirvieron para evitar que España fuese 
un país africano. También el alma viajera de Europa recogió en Galicia los frutos de 
nuestro genio nacional. Y todo esto fue posible por la virtud de los caminos romanos." 

"He ahí que los gallegos somos unos celtas romanizados, aunque nuestras pre-
disposiciones psicológicas no concuerdan íntimamente con el genio latino." Y se-
guidamente enlaza el pensamiento brillante. "Galicia fue madre fecunda de la cul-
tura española en la Edad Media." Su lucha estuvo siempre presente contra la es-
clavitud y la pérdida de la personalidad que el centralismo significa. Y Castelao 
termina elevando la personalidad de Galicia al lugar que le corresponde. Este exa-
men último, constituye juntamente con otros pueblos de la periferia ibérica, la con-
tribución hacia el porvenir de un federalismo, que estimamos ha de aparecer pronto, 
en el escenario de futuras actividades hispanas. Pero después de haber presentado al 
hombre que luchó por las libertades de su pueblo, hemos de hablar en un serpen-
teo sencillo pero sin derivaciones confusas, de sus manifestaciones pictóricas; esos 
destellos que quedaron grabados en nuestra mente y que dieron forma a un espíritu 
rebelde que el arte acaricia y acoge con intimidad. Valorando su trayectoria, halla-
mos necesario traer a las páginas de COMUNIDAD IBERICA la grave personali-
dad de Castelao, acusando en primer término, su inquietud y su entusiasmo fede-
ralista para concluir con su obra pictórica, ejemplo de admiración y de arte, donde 
la agonía humana nos representa el carácter histórico de una y otra civilización. 

Examinamos lo que nuestros ojos revelan. Es hasta cierto punto un examen 
analítico porque es parte de nuestra historia. El arte se siente rebelde y comparte 
en su entraña el pensamiento de Camus. Ambos fenecerán con el último de los 
hombres. Esta expresión a la inmortalidad, de rebelión y belleza, es consustancial 
con sensibilidades que ofrecieron sus vidas por las causas libertarias. Nuestro plural 
es exigente, máxime viendo esas estampas de dolor de guerra, que vivió Galicia 
como vivieron otras regiones de España aunque aquella quedase atrás de la línea 
de fuego, viéndose arrebatar hombres y mujeres que testimoniaron su fe por la 
libertad. Aquí, el arte no es tragedia exclusiva; estos cuadros de Castelao, es una 
historia incomprendida por una civilización hipócrita, son hechos que el pincel y 
la imaginación del artista dejaron a la posteridad. Escenas que la riqueza del color 
de una paleta sobria y escogida no puede superar, porque el contenido nos revela el 
colorido sangriento en cualesquiera de sus matices. La tragedia del fascismo que 
se narró en millares de páginas sobre las actitudes nazis en los campos de concen-
tración de Alemania, tuvieron su emulación en esas escenas españolas que Castelao 
nos dejó. Estampas tétricas como son, TODO POR LA PATRIA donde la forma, 
el color y el fondo, se conjugan en una misma realidad. EN EL FONDO DEL MAR 
otro de sus cuadros lleno de historia... y de dolor. O LE MATARON EL HITO, 
CASTIGO MENOR, EL PARAISO FASCISTA, ANTES MUERTA QUE UL-
TRAJADA, Y LA EVASION, episodios vividos, representados por Castelao con su 
alma destrozada pero con un espíritu impregnado de rebeldía. Sus personajes son 
auténticos testimonios y consuela apreciar su coincidencia con Valle-Inclán. "Los 
hechos perduran, no me importan los historiadores." El surco de su pintura_ traza 
un camino sólido y en pequeños zig-zags, señala la conciencia y el sacrificio de un 
pueblo, ayer abandonado y después ... el arte nos lo enseña. Sus pinceles son lanzas 
y a la vez caricias para los sacrificados. Lanzas para el "vencedor" intolerante y 

El paraíso fascista. 
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brutal. Caricias para sus hermanos, para su pueblo y para los defensores de la 
libertad. Llevan un ritmo seguro y en el desarrollo de un impecable dibujo el artista 
respira continuamente para armonizar (¿es así?) los valores esenciales y tétricos que 
la guerra nos impuso. Se sumerge en el torbellino de la protesta y su arte no pierde 
gracia ni personalidad, se engrandece en derredor de vejámenes y sacrificios que 
la fuerza _ dominante crea. En este dolor, estriba la importancia del hombre de 
sentimientos y del pintor rebelde. No puede pintar sin ser rebelde porque entonces, 
Castelao se apartaría de la verdadera historia, de esa que tanto ponderó su paisano 
Valle-Inclán. Después, se apreciará el dolor de un pueblo maltratado y el olvido 
a la dignidad humana. 

Goya el inmortal, hizo que sus caprichos fueran historia y rebeldía. Demostró --- 

que sus pinceles podían hacer arte, del bueno, del mejor, y elevar a la vez su pro-
testa ante la sociedad. Y desde su famoso FUSILAMIENTOS EN LA MONCLOA 
hasta el último de sus grabados, el arte y la rebeldía caminan en armonía sin dis-
loque alguno. Así lo aplicamos al pintor gallego. Castelao, sin olvidar lo poético ni 
la suavidad o el encanto de los paisajes galaicos, impone una pintura abnegada pero 
de altas concepciones. Y con ello eleva su protesta ante la HUMANIDAD. Su 
amor a la libertad lo registrará la historia quizá con sencillez pero al mismo tiempo 
con singularidad, por el empeño de su voluntad. Es la mezcla de escenas que un 
mundo ciego toleró y que más adelante, originaron una de las tragedias peores 
de la historia española y universal. 

ESPAÑA, MERCADO ATRACTIVO 

La revista norteamericana "Insider's Neletter", coreando a otras publicaciones estadouni-
denses y de otros países, aconseja a los grandes capitalistas de su país invertir en España por 
las siguientes razones: "acordadas en reciente reunión de la Asociación de Directivos Ameri-
canos", con insistencia del Ministro de Comercio del Gobierno de Madrid: 

1. España tiene solamente 100 millones de dólares de inversiones. Debe haber una inver-
sión adicional de 500 millones al año para el próximo cuatrienio, en el caso de que logre el 
6% de interés de crecimiento. 

2. Tres puertos francos, a través de los cuales las Empresas pueden importar y exportar 
sin pagar derechos aduaneros, han sido establecidos. 

3. Se están haciendo 34 parques industriales en todo el país. 

4. Nuevas leyes tributarias favorecen los negocios, donde hay plenitud de mano de obra 
a bajo costo. 

5. Se espera que España sea admitida en breve en el Mercado Común Europeo. 

Podría añadir "Insider's Newletter" que los capitalistas en España no tienen que hacer 
frente a las huelgas por ser ilegales y ferozmente castigados los trabajadores cuando reclaman 
sus derechos; que no hay limitación para las utilidades y que se pueden pagar salarios irrisorios; 
que es cuento el reparto de utilidades y hasta los contratos de trabajo colectivos, los cuales 
pueden vulnerarse impunemente por no existir verdadera organización sindical... Tampoco 
dice que buscando en otros países mano de obra a la que se le pueden pagar sueldos de 
hambre, indirectamente se lucha, y muy eficazmente, contra las organizaciones sindicales y 
los derechos conquistados por los trabajadores en el país propio. 

Los orígenes del sindicalismo en Indoamérica 

Por Víctor García 

El movimiento obrerista en Indoamérica, a pesar de los millones de afiliados que mu-
chas centrales sindicales nacionales dicen controlar, ha dado un gran retroceso en cuanto 
a sus verdaderos objetivos si se le confronta, con el que tomara inicio en el curso del siglo 
pasado y se proyectara hasta el fin de la segunda década del actual. 

Para Víctor Alba, la situación poco fortalecida del sindicalismo actual de Indoamérica 
responde más bien a un caminar lento que no ha permitido alcanzar objetivos mayores 
todavía al productor de Latinoamérica habiendo aquel tratado siempre de obrar a imagen 
y semejanza de los movimientos obreristas foráneos.' 

A nuestro entender, no se trata de una torpe imitación que avanza lentamente sino que 
creemos ver, más bien, un truncamiento completo de una trayectoria basada, es cierto, en 
impulsos europeos pero sobre todo, con principios y métodos diferentes por completo a los 
que en la actualidad se abrazan. 

La edad de oro del sindicalismo indoamericano debe situarse en los primeros años de 
este siglo y estirarla, cuanto más, hasta 1920. A partir de la tercera décala, el sindicalismo 
sufre los impactos de la revolución de octubre moscovita y, al mismo tiempo, la atracción 
de un nacionalismo exacerbado que brota en los países de habla hispana como consecuen-
cia de la marejada de la Primera Guerra Mundial que reviste a los países iniciados en la 
industrialización y ricos de materias primas, con la categoría de fuerzas determinantes en el 
concierto de las naciones. 

Tanto una fuerza como la otra, la comunista como la nacionalista, desvirtuaron el ver-
dadero trazado revolucionario del sindicalismo y adulteraron sus finalidades que se vieron 
convertidas, en el primer caso, en instrumento para ayudar al fortalecimiento de una gran 
nación asediada por el capitalismo, allá lejos, en los extremos de la Europa oriental, o en el 
otro caso, en punto de apoyo para mantener en el poder de cada país latinoamericano a un 
dictador o un partido que había sabido, previamente, introducirse y dominar a los sindicatos. 

Con anterioridad a estos dos auges antiobreristas —hasta la muerte de Stalin y durante 
los primeros años kruschevianos la finalidad de los comunistas en el mundo era la de volcarse 
y volcar, tanto hombres como objetivos, en beneficio exclusivo de la patria del proletariado, y 
ello en detrimento de las necesidades individuales, regionales y nacionales del lugar en el 
cual el comunista desarrollaba su actividad—, el sindicalismo indoamericano habíase originado 
como consecuencia de las aportaciones realizadas por emigrantes anarcosindicaiistas europeos, 
especialmente españoles, italianos y lusitanos que cargaban, junto a sus pocos bienes y ropas, 
un acervo sindicalista que habrían de sembrar a manos llenas una vez llegados a las tierras 
vírgenes de América. Venían, estos emigrantes, de países en los que había arraigado fuerte-
mente el espíritu batallador y reivindicativo de la Asociación Internacional de Trabajadores 
que en este año de 1964 cumple, precisamente, su primer centenario y el bagaje que car-
gaban a cuestas era, en su mayor parte, de origen anarquista porque las seccionales española 
e italiana principalmente habían demostrado, desde sus inicios, una preferencia manifiesta a 
favor de la corriente que en el seno de la Primera Internacional sostenían los proudhonianos 
franceses, así como Bakunin, Guillaume y De Paepe. 

Sin que la totalidad de los países de Indoamérica hayan sido, en su fase sindicalista, 
receptáculos de la simiente libertaria, no puede negarse que esta simiente influenció gran-
demente en muchos de ellos y en principal modo a los que para los años que precedieron 
a la Primera Guerra Mundial ya se proyectaban con tímidos ensayos de industrialización 
como fueron Argentina, Chile, Brasil, México, etc. 

Una visión de cada país, por separado, en la que en forma sintetizada se pueda ver el 
origen del sindicalismo y sus primeros arios sería muy difícil de presentarla porque, habiendo 
faltado una continuidad en algunos países y habiendo exterminado archivos y documentos 
la represión en los demás, los datos que se poseen distan de ser completos. 
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En la relación que figura a continuación se ha tenido que acudir algunas veces a fuentes 
distanciadas del anarcosindicalismo como son los boletines de la Oficina Internacional del 
Trabajo de Ginebra y otros portavoces gubernamentales, 2  pero hemos considerado preferible 
acudir a estas citas que si no son parciaustas si suelen ser omisoras, antes que dejar un vacío 
completo que trunque la secuencia y la hilvanación 

Tan remotamente como implica el año de 1878, nuestra Indoamérica ya contaba con su 
primer sindicato: La Unión 1 ipográfica fundada en Buenos Aires. 3  Y un año antes se crea 
la mutual "La fraternidad". El Sindicato de Panaderos de aquella misma ciudad se funda 
en 1887 y en 1891 ya entra a funcionar la Federación Obrera en la que se aglutinan dife-
rentes agrupaciones de productores y esto ocurre cuando ya llevan tiempo apareciendo ór-
ganos de expresión proletaria como El Obrero, El Socialista, La Vanguardia, El Obrero 
Panadero, La Unión Gremial y La Protesta Humana entre otros. La Federación Obrera de la 
Regional Argentina (F.O.R.A.) se funda en 1901 y la misma llegó a controlar a medio 
millón de afiliados y editaba diariamente dos periódicos: La Protesta y La Batalla. 

La contribución en sangre por parte del obrero revolucionario argentino fue grande. 
La reacción se ensañó cuantas veces pudo como ocurriera en la manifestción del 19 de Mayo 
de 1904 en la que las fuerzas del "orden" hicieron fuego contra los manifestantes muriendo 
8 obreros y resultando heridos un centenar más. La "semana sangrienta" de 1919 cuesta la 
vida a varios trabajadores y 55,000 son privados de libertad. Salvador Planas, Kurt Wilckens 
y Simón Radowitzky acuden al atentado individual contra las cabezas de la represión: el 
presidente Quintana, el teniente coronel Varela y el coronel Falcón. En el Uruguay, siempre 
reflejo de la vida de la orilla derecha del Río de la Plata, se organiza, varios años más tarde, 
la Federación Obrera de la Regional Uruguaya (F.O.R.U.) de inspiración, también, neta- 
mente anarcosindicalista. Por parte del socialismo estatal, la figura de Emilio Frugoni tam-
bién irradia su influencia. Chile tampoco escapó a la necesidad de organización obrera y ya 

 1890 tienen lugar las huelgas de Tarapaca en los yacimientos de salitre. Con anterioridad 
a la fundación de la Federación Obrera Chilena (F.O.C.H.) que tuvo lugar en 1909, las 
organizaciones de resistencia sumaban más de 400, controlando alrededor de un 15 por 
ciento de la población total del país. En el Paraguay, el despertar obrero viose muy rezagado 
porque a las características clásicas de todo país exclusivamente agrícola, que entraña inexo-
rablemente una menor, y a veces ausencia total, organización de las clases menesterosas, 
había que sumar su desgraciada historia jalonada de dictaduras y guerras terribles como la 
que Lóoez impuso contra la Triple Alianza en el siglo pasado y la contraída frente a Bolivia 
hasta 1935 y conocida como la Guerra del Chaco. Su Confederación Nacional del Tra-
bajo, pues, sólo toma inicio a partir de 1936, el 15 de septiembre exactamente, en Asunción. 
En el Brasil aparece, en 1845, en la ciudad de Río de Janeiro, O Socialista da Provincia 
do Río de Janeiro que se proclama partidario de Fourier; O Operario ve la luz en Sao 
Paulo en el año de 1869, 0 Trabalho en 1884, 0 Grito dos Pobres en 1889, 0 Amigo do 
Poyo en 1890, 0 Primeiro de Maio en 1891 y en la última década del siglo XIX aparecen, 
además de ios nombrados, el Socialista, L'Operario (en italiano), O Grito do Poyo, O Poyo, 
Avanti (en italiano) L'azione Anarchica (en italiano), A Lanterna, O Libertario, Aurora, 
Anti-clerical, Jornal do Operario, Terra Livre, No Rumo, La Parola dei Socialisti (en italia-
no), A Guerra Social, O Grito do Operario, A Propaganda Libertaria, Germinal, La Barricata 
(también en italiano) y otros que han escapado al censo del historiador social. La Confe 
deraçao Operaria Brasileira funciona ya desde 1913 agrupando diferentes instituciones obreras 
de los Estados de Guanabara, Sao Paulo, Rio Grande do Sul y el Distrito Federal fluminense. 
La ciudad de Santos en la que se halla el activo puerto cafetero e industrial a través del 
cual se abastece y exporta la mayor ciudad industrial del país: Sao Paulo, era llamada "A 
Barcelona brasileira" en cotejo con la ciudad catalana en donde el anarcosindicalismo ha 
descollado por encima del resto de las demás ciudades españolas. En Bolivia, a pesar de ser 
un país asfixiado, sin ninguna salida al mar, al igual que el Paraguay, con un porcentaje 
elevado de indios y mestizos viviendo la mayoría en condiciones infrahumanas y recibiendo 
poca inmigración europea, el movimiento sindicalista ya irrumpe desde 1906 en que se 
conoce una agrupación gremialista en La Paz que lleva por nombre "Centro Social de Obre-
ros". Las corrientes aaarc:osindicalista y socialista, respectivamente, entraron en lucha honesta 
para poder influenciar los derroteros de la Federación Obrera Internacional que fuera creada 
en el Altiplano en 1912. A imagen de la Confederación Nacional del Trabajo en España la 
F.O.I. adopta como estandarte los colores rojo y negro y  conserva su nomenclatura hasta 
1918 en que pasa a llamarse Federación Obrera del Trabajo. En el Perú el anarcosindica-
lismo crea, ya en 1904, la "Unión de Trabajadores Panaderos"; dos años más tarde se edita 
Humanidad y en 1910 el "Centro Racionalista Francisco Ferrer" publica Páginas Libres. 
La primera huelga del obrerismo moderno la llevan a cabo en 1904 los jornaleros del puerto 
de El Callao y en 1912 la Federación Obrera Regional del Perú (F.O.R.P.) integrada por 
diferentes gremios y sindicatos del país, inicia la campaña en favor de las 8 horas de  

trabajo en la que toma parte relevante el periódico limeño, también anarquista, La Protesta. 
En el Ecuador, donde toda la economía se ha apoyado en el producto agrícola, y en donde 
la industria ha sido siempre la gran ausente, el muvü.nento sindicalista, copio tal, sólo despunta 
después de la Primera Guerra Mundial. Hay que remontar el siglo hasta el año de 1922 
para llegar a ver los sindicatos agrupado; en la Confederación de Sindicatos Obreros. Lo 
mismo se observa en Colombia, con más retraso inclusive ya que la Confederación de Tra-
bajadores de Colombia, crisol en el que se funden algunas mutuales y gremios precarios, 
sólo llega a ser creada en 1937. En Venezuela, de cuyo detalle y en mayor extensión nos 
ocuparemos en un próximo trabajo, se crea una Federación Obrera apócrifa en 1928 por 
"Ordeno y Mando" del más feroz de todos los dictadores del país y, posiblemente, del 
continente: Juan Vicente Gómez que tanto Víctor Alba, 4  como Moisés Poblete Troncoso 5 

 avalan con el espaldarazo de organización de solera obrerista, cuando en realidad se trata 
de un cuerpo sin miembros artificiosamente creado por Gómez para poder integrar deco-
rosamente la OIT de Ginebra, a la cual había quedado incorporada Venezuela. De rai-
gambre popular cabe señalar el Gremio de Profesionales de Artes Gráficas que existia desde 
1919 y el de Zapateros, fundado en 1920 bien que una organización sindicalista, la Con-
federación de Trabajadores de Venezuela (C.T.V.) sólo hace acto de presencia en Vene-
zuela a partir de 1936, es decir, después de la muerte del general Gómez. Los países de la 
América Central no registran un historial sindicalista de importancia, Se repite, debido a la 
ausencia de los conglomerados obreros en centros industriales, el mismo proceso que en 
el Paraguay y en el Ecuador, en Colombia y en Venezuela, donde la actividad agrícola no 
resulta ser campo propicio para la organización de los productores. En Panamá la primera 
organización de trabajadores tuvo lugar en 1936 y llevó por nombre Federación Obrera 
de Panamá. Con anterioridad tuvo lugar una huelga de inquilinos que es considerada, toda-
vía en los días presentes, como el hecho más revolucionario y relevante del Istmo. La huelga 
tuvo lugar en 1925 y destacó extraordinariamente en ella el anarquista español Blásquez de 
Pedro. Más reciente resulta, todavía, la eclosión del movimiento obrero costarricense que no 
despunta sino muy tarde, fundándose la Confederación de Trabajadores de Costa Rica en el 
mes de octubre de 1943. En Nicaragua la organización de los trabajadores toma la deno-
minación de Obrerismo Organizado de Nicaragua que se fundara en 1924 y tuvo períodos 
de cierta resonancia cuando el impacto imperecedero del revolucionario César Augusto San-
dino. Posteriormente se convirtió en un instrumento dócil de los Somoza. La Federación 
Obrera Hondureña, creada en 1929, vegetó desde sus inicios constituyendo un sindicalismo 
de una hibridez desesperante. En El Salvador la Confederación de Obreros se funda algunos 
años antes, en 1914 exactamente, y sus características y vegetar, debido en parte a la 
secuencia de regímenes de tiranía que ha sufrido el país, van al paso con las demás orga-
nizaciones sindicales centroamericanas. Se salva, quizás, de este panorama gris centroameri-
cano, Guatemala, en donde ya se registran atisbos de movimiento mutualista en 1872. En 
1894 se funda "El Porvenir de los Obreros" al que otras instituciones mutualistas y gre-
mialistas van imitando hasta llegar a 1912 en que se logra constituir la Federación de 
Sociedades Obreras. Aspergeada más tarde, en 1927 por la protección del Estado, se crea 
durante la Primera Guerra Mundial la Federación Obrera de Guatemala para la Protección 
Legal del Trabajo. La dictadura del general Ubico (1930-1944), bien que continuó per-
mitiendo la FOGPPLT, fue nefasta para las actividades sindicales en un país que, como ya 
hemos apuntado, fue el más relevante de toda la América Central. En Santo Domingo el 
sindicalismo honesto no pudo tener auge alguno. En 1928 se crea la Federación de Sindicatos 
de la República Dominicana que dos años más tarde, debido al advenimiento de la prolon-
gada dictadura trujillista, pasa a ser el instrumento del Carnicero del Caribe que prefiere, 
de todos modos, en 1938, dar vida a otra central sindical: Confederación Dominicana del 
Trabajo a la que la Confederación de Trabajadores de América Lstina (C T.A.L 1 admitió 
sin escrúpulos de ninguna clase, en su seno. En Cuba, isla donde se había reunido una 
gran colonia española, el reflejo de la corriente anarcosindicalista peninsular se hizo sentir 
paralelamente a los gritos de independencia. En 1887 aparece en La Habana El Productor, 
el primer portavoz anarquista de la isla profusamente diqrib,iido entre los trabajad-res taba-
caleros que en 1888 declaran una huelga para la reivindicación de mejor trato y salario. La 
"Junta de Artesanos" es reemplazada por la Alianza de los Trabajadores que fue los cimientos 
de la Confederación de Trabajadores de Cuba creada años después, en 1939. Figuras liber-
tarias resaltantes pasaron a ser mártires del movimiento revolucionario en Cuba como En-
rique Roig, fundador y director de El Productor y Cresci secretario de la "Junta de Artesanos", 
muertos ambos por la reacción hispano-cubana. Otros, como Manuel Miranda, fueron depor-
tados a Fernando Poo. El Productor fue sustituido por El Rebelde, después apa"eció Nuevo 
Ideal y también Tierra que vio la luz en 1902 durante una huelga general sin igual en 
la historia del país. Jerez, delegado cubano al Congreso Anarquista que los españoles cele-
braban en El Ferrol en 1914, fue detenido y encarcelado en Sevilla donde murió como 
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resultas de su huelga de hambre. A partir del fin de la segunda década de este siglo, como 
ocurriera en la mayoría de los demás países latinoamericanos expuestos al espejismo de la 
Revolución Rusa, el movimiento anarcosindicalista cubano fue sufriendo una competencia 
cada pez más fuerte y mejor subvencionada, diversificándose la orientación sindical y proli-
ferándose el número de las centrales sindicales. Cuba, junto con Argentina y México, ha 
sido el país donde mayor actividad sindical y obrerista se ha registrado en Latinoamérica 
y, al igual que en los dos países citados, la simiente sindicalista tuvo un sello marcadamente 
libertario. México, el más septentrional de los países de habla española, reúne una caracterís 
tica única en el sentido que su movimiento obrerista se apoya sobre figuras genuinamente 
aztecas y no de emigrantes como ha sido el caso de la mayoría de los movimientos de tra-
bajadores latinoamericanos. Ya en 1872 se funda el "Gran Círculo de Obreros de México" 

 en 1876 tiene lugar en México un congreso de trabajadores bajo la divisa "Mi Libertad y 
mi Derecho". Alrededor del "Gran Círculo" se agrupan gremios y cooperativas y aparece, 
inclusive, El Socialista como órgano de expresión de la entidad. Porfirio Díaz tolera todavía 
la presencia de estos exponentes de reivindicación y aparecen, junto a El Socialista, perió-
dicos y re\istas con títulos tan sugestivos como Revolución Social, El Obrero Internacional 
y La Internacional. Siguen luego los años de dictadura drástica que pasaría a ser la más 
prolongada de América, pero la efervescencia revolucionaria no cesa y los hermanos Flores 
Magón fundan en 1900 Regeneración un portavoz que sobre la marcha se irá formando al 
anarquismo y convirtiendo a Ricardo Flores Magón en la figura cimera del movimiento 
revolucionario mexicanos Derrocado el régimen de Porfirio Díaz tiene lugar un hecho que 
está entre los más importantes en la historia del sindicalismo indoamericano: la fundación de 
la Casa del Obrero Mundial cuya proyección será de primera magnitud durante toda la 
segunda década del siglo. El Sindicalista, Emancipación Obrera, Revolución Social, Ariete 
son órganos de expresión progresista y revolucionaria debidos al ascendente de la -Casa del 
Obrero Mundial". El 13 de octubre de 1915, conmemorando el fusilamiento de Ferrer y 
Guardia, se inaugura la Escuela Racionalista. Venustiano Carranza reconoce las reivindica-
ciones agrarias y en base a ello los sindicalistas forman sus batallones para apoyar la Revo-
lución Constitucionalista llegándose a crear un Cuerpo Sanitario Acrata en el que las enfer-
meras usan falda negra y blusa roja... 

Historiar en detalle las características del sindicalismo en cada una de las diecinueve 
repúblicas de Indoamérica es tema para una obra de mucho mayor alcance del que nos 
hemos propuesto. 

Nuestro mayor énfasis ha querido volcarse en poner de relieve la gran influencia que 
el anarcosindicalismo ha ejercido en nuestra América en el origen, creación y primeros pasos 
de su movimiento obrerista contemporáneo, influencia que perduró hasta fines de la segunda 
década del presente siglo cuando un acontecimiento internacional que tuvo lugar en los 
antípodas desvió una trayectoria que el desarrollo industrial tenía que fortalecer inexo-
rablemente. El acontecimiento a que hacemos alusión fue la Revolución Rusa que llegó a 
sacudir fundamentos sindicalistas mucho más sólidos que los de Indoamérica, puesto que la 
propia Confederación Nacional del Trabajo en España llegó a adherirse en forma provi-
sional a la III Internacional y a mandar delegaciones a Rusia para que regresaran debida-
mente documentadas sobre el evento. Tres años más tarde se revocaba la adhesión porque 
el espejismo se había desvanecido.? Empero, y en América, donde el andamiaje anarrosindi 
calista en las masas obreras no reunía la solidez de la península, la proyección de la Revolu-
ción Rusa fue mucho más importante y a partir de 1919 el sindicalismo se desprendió del 
cavado anarcosindicalista en beneficio de otros derroteros. 

Por otra parte Rusia, que quería a todo trance romper el cerco de asfixia que el capi-
talismo había cernido en su alrededor, mandaba agitadores y dinero a todos los meridianos 
con el objetivo de socavar los fundamentos capitalistas dentro de sus propias posiciones. A 
América vinieron dos importantes agitadores, M. N. Roy, indostánico, que execró al Partido 
Comunista volcándose a un humanismo de gran trascendencia en la India y Sen Katayana, 
japonés muy impregnado de las teorías marxistas. A ellos se debe la creación de muchos 
partidos comunistas en Indoamérica. 

Empero el comunismo tuvo que hacer frente a otro factor en América que le arrebató 
muchos adeptos, sobre todo después que se disiparon los primeros efectos en la euforia revo-
lucionaria y que la URSS empezara a dejar entrever las múltiples fallas de su comunismo. Ha-
cemos referencia al nacionalismo. Este sentimiento se halla profusamente desarrollado en todos 
los países jóvenes que cuentan con un pasado de dependencia frente a países colonialistas. De-
bido a ello los políticos latinoamericanos supieron aprovechar desde los primeros momentos y 
en cuanto vieron la inmensa fuerza que el sindicalismo representaba, el obrerismo organizado 
explotando el sentimiento nacionalista fácil de cosquillear en los pueblos que han sentido sobre 
ellos el peso opresor del extranjero explotador y vejatorio 

Hoy en día la inmensa mayoría de los sindicatos de Indoamérica son instrumentos que 
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manejan a su antojo los líderes políticos, sean los de la oposición, sean los encaramados en 
el poder. Dictadores como Perón y Getulio Vargas en Argentina y Brasil respectivamente, 
hicieron del movimiento obrero un puntal para su continuidad en el poder. En base a una 
demagogia en la que el condimento es el ensalce del amor propio del humilde y del tra-
bajador, al que han hecho creer que está verdaderamente encaramado en las sillas presi-
denciales y que el dictador no es más que un mandatario, muchos gobernantes de Indoamé-
rica han logrado formar una verdadera fuerza de choque capaz de mantener a raya a 
fuerzas tan importantes como el propio ejército. 

A pesar de lo que afirme Robert J. Alexander 8  "El sindicalismo de la América Latina 
es a un mismo tiempo una fuerza revolucionaria y un elemento de estabilidad política. Si 
bien su objetivo es alcanzar cambios radicales en la economía y en la sociedad de aquellos 
países, el mismo se presenta cada vez más convencido que tales cambios deben tener lugar 
en una manera ordenada y constitucional...", la realidad es muy otra y se logra cuando 
se profundiza con mayor detenimiento en las raíces de las situaciones que en cada país 
convierten al sindicato en una organización de exteriores impresionantes pero de interiores 
intrascendentes. 

Son muchas las veces que la base se ve contenida en sus reivindicaciones por los comités 
todopoderosos que la representan y en ello no hay distinción de ninguna clase por parte 
de las centrales sindicales, sean ellas la O.R.I.T. que es la rama americana de la C.I.O.S.L. 
(Internacional Socialista), la C.L.A.S.C. que corresponde a la central adherida a la C.I.S.C. 
(Internacional Cristiana) o la C.T.A.L. que tiene una tendencia marcadamente comunista, 
las tres agrupaciones sindicalistas más importantes de Latinoamérica 

Los obreros latinoamericanos, a pesar de figurar entre los que tienen menos ingresos 
per capita entre los productores del mundo, sufren el asedio constante de la politización en 
desmedro de sus verdaderos intereses económicos y de clase. Las necesidades y las convenien-
cias del partido privan por encima de las reivindicaciones económicas y mejoramiento social 
bien que, para ser justos, algunas veces se proyectan corrientes políticas con deseos, bien 
que tímidos, de ver mejorar el nivel de vida de las clases menesterosas. 

El panorama, bajo el punto de vista del sindicalismo genuinamente revolucionario, es 
más bien deprimente. Como consuelo queda el recurso de mirar a Europa donde la politi-
zación del sindicalismo es cada vez más patente. 

1  "Si por movimiento obrero se entiende solamente las organizaciones, los sindicatos, las 
cooperativas o los partidos compuestos principalmente de trabajadores, el movimiento obrero 
latinoamericano no constituye, todavía, en muchos de los casos, más que una torpe imitación 
de las organizaciones europeas o norteamericanas." Víctor Alba.—Le Mouvement Ouvrier en 
Amerique Latine. Les Editions Ouvriéres, pág. 7. París, 1953. 

2  De acuerdo a este proceder es que Moisés Poblete Troncoso ofrece un historial: El 
Movimiento Obrero Latinoamericano. Fondo de Cultura Económica. 296 págs. México, 1946, 
en donde, como veremos más adelante, da carta de ciudadanía al sindicalismo apócrifo creado 
artificialmente por los dictadores. La obra de Poblete Troncoso, empero, ofrece un excelente 
material de información. 

Robert J. Alexander señala como fecha de fundación de la "Unión Tipográfica" el 
año de 1851. Il "fidelismo" e "il sindicalismo latinoamericano". Comunitá. Noviembre de 
1962, p'g. 35. Milán. 

4  Víctor Alba. Op. Cit., pág. 101. 
5  Moisés Poblete Troncoso. Op. Cit., pág. 253. 
6 El pensamiento de Ricardo Flores Magón se prodiga cuantiosamente también en El 

Hijo del Ahuizote que editara Daniel Cabrera, en La Reforma Social que en la ciudad fron-
teriza de El Paso publicara Lauro Aguirre, en Revolución que ve la luz primera en Los An-
geles en 1907 y otras publicaciones. 

7 La adhesión tuvo lugar en el Congreso de la Comedia celebrado en Madrid en 1919, 
y la revocación en la Conferencia de Zaragoza de 1922. 

8 Op. Cit., pág. 35. 
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El silente imperio patagónico 

Por CAMPIO CARPIO 

E N EL CURSO DE CUATROCIENTOS AÑOS, siete Menéndez llevaron a España en la 
grupa, a rastras de sus zapatorios y en la imaginación del universo. Eran éstos, 

pobres descubridores, corredores, precursores, colonizadores, constructores y pensado-
re. Lo peorcito que tenía España, con abultadas cuentas corrientes y pendientes con 
la Ley o la Iglesia, con los hombres y con Dios. En su heráldica no aparecen reyes, 
príncipes, nobles de acrisolada alcurnia, generales, sino soldados y escuderos de ar-
mas llevar. 

Estos Menéndez ya habían hecho estremecer al norte ibérico desde El Ferrol 
hasta Bilbao, dejando chiquitos a gallegos y vascos, con Santiago inclusive. Y hoy son 
los nombres que más resuenan en la historia de España. Porque eran más inteligen-
tes que los duques de Alba, que el mismo Carlos V y el mayestático barroquismo de 
su nobleza con los "grandes" de cinco largotes apellidos en cadena. No han comba-
tido en Nápoles ni en Flandes porque en su camino no encontraron con quién pelear. 
Pero las hazañas de sus correrías están firmes en el tiempo de la poesía y de las fi-
nanzas, divisas cambiarias que, si depreciadas, todavía tienen cotización en algunos 
mercados. 

Desde el punto de vista etimológico, este Menéndez se nos parece una derivación 
diminutiva de Mena, para esconder su origen semítico, corno Fernández lo ha sido de 
Fernando; González de Gonzalo y toda la fauna oriunda de moros y judíos que cam-
pea por las venas de todo español bien nacido. El primero de estos campeones ha 
sido, s'n discusión, Pedro Menéndez de Avilés, que dio nacimiento a la gran dinastía 
de su nombre. Nació en 1519 y se hizo transportar por mar para explorar la parte 
norte de América. Gran nombradía la suya y gloria para él que todavía se le recuerda 
y perdonan sus pecados en este mundo por haber fundado San Agustín, la ciudad 
más antigua de los Estados Unidos de Norteamérica. Pervivir casi 500 años en la 
memoria de sus semejantes, es de celebrar. Porque con ser español y pobre descubri-
dor, se le menciona en este siglo de los descubrimientos deslumbrantes, sin haber sido 
Napoleón, ni Hitler ni Mussolini que han imperado en la tierra ocho mil y cuatro 
mil quinientos días. 

Estos hijos del Nalón y el Cantábrico hay que descubrirse al mencionarlos. Me-
néndez y' Pelayo y Menéndez Pidal, también bautizados con las aguas del norte, son 
lo más serio que después de Cervantes nació en aquellas santanderinas tierras y sie-
rras. Menéndez y Pelayo tenía la contextura maciza de sus montañas; y ha desarro-
llado una monumental labor de expurgación histórica y de creación literaria equi-
parable a la de don Andrés Bello. Y le ha quedado pena al hombre cuando la muerte 
le vino a cerrar los ojos, porque llegaba en un momento en que todavía le quedaba 
tanto por leer. 

Y don Ramón Menéndez Pidal, la figura más dinámica de nuestra literatura de 
todos los tiempos, que hurga por la flor nueva de los romances viejos lo que la lengua  

tiene de expresiva, de musical, de ritmo y melodía. Porque hacer armonías con sones 
musicales, auxiado por instrumentos, es, si, notable, como el caso de Albéniz, Tá- 
rraga, Falla y tantos. Pero hacerlo utilzando el diminuto, débil e inocente canto de 
la palabra escrita, sobrepasa cualquier creación del ingenio. Porque en la palabra de 
un pueblo van todas las inquietudes, movimientos revolucionarios, canciones de cuna, 
lamentos e himnos, crónicas de victorias y oraciones fúnebres. Y arrancarle al idioma 
esos acentos y hacerlo gemir en el tiempo y en la eternidad, eso es sólo posible algu-
nas veces y obra de los dioses. Y don Ramón Menéndez Pidal, nonagenario, alegre 
y con las antenas sincronizadas es eso, en esta primera juventud. 

Tenemos a Meléndez Valdés, poeta funicular de España cuando ya a la nación 
se le había cortado el habla. Vivió con su letra y su canto medio siglo. Ahora ya na-
die le recuerda. Entendemos que era un Menéndez, habiendo corrompido el nombre 
augusto por caprichos poéticos. Por lo demás, para la eufonía española esa conso-
nante suena tan mal que cualquier cristiano medianamente culto la desplaza y reem-
plaza sin permiso, ante el solo hecho de poner bien los sillares del idioma que otros 
chapucearon. 

Después, a Menéndez Bethy, descendiente de don José. Apellidos sin historia 
de resonancia sino en las finanzas como los Braum Menéndez que pesan en las fae-
nas comerciales y operativas argentinas y chilenas. Esa es su única virtud conquista-
dora. Disfrutan de los laureles recogidos por alguien detrás de ellos. El cielo es ancho 
y la tierra fría. Cielo y tierra nos protegen de igual modo que lo hicieron con Teo-
domiro Menéndez, asturiano también y de pura cepa, dirigente sindical, socialista 
en política y m'nistro de la república española. 

Pero el conspicuo de todos ha sido José Menéndez, la más humilde criatura que 
Asturias con su sol y su sidra, crearon para plantar en este mundo de la aventura. 
Había contraído matrimonio con una asturiana agalluda también. Y jóvenes que se 
contaban sus secretos, descubrieron que el desuno les tenía reservado un mlagro. 
Quien haya escuchado alguna vez esos cuentos fantásticos reservados para los niños, 
como La isla del tesoro escondido, Los tesoros del rey blanco, El tesoro del Inca, ten-
drá una idea precisa de aquel descubrimiento que animó a los esposos Menéndez. 

Fue hace más de ochenta y cinco años. Zarparon de Asturias y luego de hipos 
hisopos y tumbos en barco a vapor de los ingleses, se detuvieron en el Río de la Plata. 
Buenos Aires no les satisfizo y se acomodaron en una pequeña chacra del partido de 
Necochea, que ya entonces apenas contaba con muy pocos indios. Allí vegetaban; y 
cierto día llegó el ángel de la guarda convertido en indio. Antes habían traspuesto 
su tranquera varios otros, se les auxiliaba en la medida de lo posible, ausentábanse y 
así transcurría el tiempo. 

Pero este indio de hoy, pese a la apariencia de los otros, tenía un porte distinto. 
Era desenvuelto y simpatizaron. Entre charla y charla, al tomar confianza entraron 
en el terreno de las confidencias personales. Es decir que se dieron vuelta a la piel 
espiritual. Y entre otras conversaciones, el indio le preguntó si obtenía rendimiento 
de su trabajo. José Menéndez le respondió con la verdad a la vista. El trabajo de 
una sola persona en tareas agrícolas es duro y, además, la chacra era muy pequeña. 

El indo le entusiasmó para que se trasladara más al sur, donde la tierra no tenía 
dueño. Allí poda util'zar toda la que alcanzara a mirar y más. Total, no valía nada. 
Era cuestión de decidirse. Y así fue. Don José Menéndez —tratémoslo como a la 
gente— armóse de enorme carro de altas ruedas, troncos de caballos renovables, me-
tió desde las camas y gallinas hasta víveres para larga expedición, su mujer y dos hiji-
tos dentro y entró en la ruta que el indio le indicara. 

Dos años demoraron en llegar al lugar en que se detuvieron, cansados de rodar 
sobre la tierra. Pero era el milagro de la anchura universal sin límites de espacio. Ni 
los vientos ponían cerco a tamaña extensión, ni el horizonte de la vista de los cuatro- 
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cientos Menéndez que figuran en la guía de teléfonos de la ciudad de Buenos Aires. 
Habían llegado al santuario de la soledad, donde apenas había instaladas tempora-
rias tolderías indígenas, que en poco tiempo fueron arrojadas a la cordillera, se some-
tieron a faenas de la zona y extinguieron. 

Desde algo más abajo del Río Negro, y en dirección al polo austral, sur abajo 
es la inmensidad patagónica, que comprende una superficie de casi dos millones 
de kilómetros cuadrados, o sea la quinta parte de toda Europa. Desde uno a otro 
océano, atravesando la cordillera de los Andes, en la parte argentina y chilena, 
es zona para cría de ganado ovino. En el siglo pasado, imponía miedo por tratarse 
de tamaña desolación. Mas luego, con el correr de los años, fueron afluyendo hasta 
allí determinado número de habitantes y, desde el Golfo de San Matías, en el 
paralelo 40 hasta Tierra del Fuego hay una cadena de puertos, entre los que se 
destacan Comodoro Rivadavia, San Julián y Puerto Deseado hasta la desembo-
cadura del estrecho de Magallanes, en el Pacífico donde Punta Arenas desafía el 
furor de Poseidón. 

Recordamos que cuando el gran navegante portugués puso proa al sur, abando-
nando las costas del Brasil, hubo un motín a bordo de tal magnitud que Maga-
llanes fue sometido a todas las humillaciones. Quería hallar una salida al Pacífico, 
sin necesidad de pegar toda la vuelta al Cabo de Hornos. La tripulación alborotada, 
pretendía que la nave regresara a tierra, poniendo así fin a la expedición. Por artes 
que aún no se explican, Magallanes consiguió atemperar el levantamiento. No tomó 
represalias de castigos corporales con los amotinados. Pero antes de poner rumbo 
al estrecho de su nombre, hizo desembarcar a los tres complotados responsables. 
Allí quedaron para la eternidad como el coronel Facet en las selvas amazónicas. 

Durante los cincuenta años subsiguientes aquella zona del sur argentino fue cre- 
ciendo, no al ritmo esperado, porque el clima sería adecuado para temperamentos 
empresarios y de probado espíritu combativo, como los daneses, suecos y noruegos. 
En tanto no se promueva el trasplante de ejércitos pacíficos para poblar aquel suelo 
y extraerle las riquezas que tiene a superficie, siempre será, para los argentinos, una 
pequeña Siberia por la distancia desde Buenos Aires, de Jujuy o Misiones y por su 
clima gélido casi todo el año. 

Con todo, a lo largo del Atlántico también se han levantado poblaciones como 
Rawson y R. Gallegos que mantienen un comercio intenso con los puertos de expor-
tación de la República y, en el interior de aquella zona, hay puestos comerciales 
para atender también el ganado, la esquila, una pequeña industria de la carne, pero 
particularmente, el negocio de la lana. Como es sabido, se hacen dos esquilas cada 
año y la exportación de esa fibra representa muchos millones de divisas fuertes para 
el país. 

La cadena de puestos y comercios que los herederos de don José Menéndez esta-
blecieron en aquel territorio, pueden ser más de cien. Entre sí, establecen una rela-
ción completa de la actividad, bajo distintas denominaciones y con centrales en 
Buenos Aires, Punta Arenas y Londres, amén de otros países. La manera moderna 
de comerciar exige este encadenamiento, con más razón cuando es necesario defen-
derse de la usura estatal que, sin hacer nada en beneficio o como auxilio de aquella 
actividad, se adjudica el derecho de participar en las ganancias como socio sin capital, 
por vía de la fuerza. 

Esa forma de explotación del suelo patagónico, en 1921 ha desencadenado una 
huelga en la que tomaron participación puesteros, cuidadores y peones a sueldo 
o a otro tipo de interés por cuenta de las instituciones herederas de don José Me-
néndez. Lo que ha ocurrido allí adquiere los rasgos más tristes de toda tragedia. 
El gobierno ha delegado allí al coronel Varela para poner orden en el territorio. 
José María Borrero ha escrito un libro que es todo un símbolo: "La Patagonia 
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Trágica". Allí se habla de las atrocidades cometidas por o con autorización y acuerdo 
del coronel Varela, incluso de la apertura de fosos por parte de los prisioneros, 
que luego fueron fusilados a mansalva y volcados en ellos. Pareciera el autor de 
esa macabra invención que luego adoptaron corno táctica clásica los nefastos regí-
menes hitlerianos y comunistas alemanes, españoles y rusos. 

La pacificación patagónica ha desencadenado una ola de odios, con repercusión 
en buena parte del mundo. Y cierto día en que el coronel Varela, radicado ya en 
Buenos Aires y aparentemente olvidados aquellos sucesos, Kurt Wilckens, un anar-
quista tolstoiano, le arrojó una bomba y ultimó a tiros. Kurt Wilckens, herido tam-
bién por efecto de las esquirlas del artefacto, fue trasladado a la prisión nacional, 
para su intervención quirúrgica en tanto se sustanciaba su proceso. Un guardia de 
la prisión, Pérez Millán, le encañonó el fusil y terminó con la existencia de Wilckens. 

Transcurrió el tiempo, y si bien nadie se congratuló con la eliminación del 
coronel Varela, estaban contra él las actuaciones drásticas que tanto mal crearon 
al país. Mas lo que consternó a la población ha sido el asesinato de Wilckens, 
herido y en el lecho del hospital de una prisión. Como nunca faltan, las fuerzas 
reaccionarias que capitaneaba en aquel entonces Manuel Carlés y los que justifi-
caban la venganza, se encontraron en que Pérez Millón debería ser fusilado por su 
crimen y por pertenecer al ejército en actividad. Sin embargo, a fin de evitar esa 
circunstancia, encontraron la solución de trasladar a Pérez Millón a un nosocomio 
de enfermos mentales, eludiendo de ese modo la acción de la otra justicia. Y quiso 
el destino que, cierto día, el corazón de Pérez Millán fue atravesado por mano de 
un internado llamado Lucich. 

¡ Qué celosa de sus secretos es la naturaleza! ¡ Y qué desconfiada la fortuna 
frente a la incontenida avaricia de la especie humana! Lord Carnarbón —que dis-
frutó de la efímera gloria de haber violado la tumba de Tutankhamon, durante 
miles de años escondida corno para la eternidad bajo miles de toneladas en el de-
sierto—, fue alcanzado por las emanaciones tóxicas del veneno que los egipcios 
habían depositado en las cámaras imperiales junto con las momias para castigo de 
los incursores. Los tesoros arrancados en el tormento a Atahuallpa quedaron en el 
fondo del mar océano dentro de tres galeones, entre Leixoes y la alba ría de Vigo. 
Un chuzazo en el vientre de Francisco Pizarro, en la sacristía de la iglesia de Lima, 
terminó con la victoria de la conquista. La vegetación y el viento dieron término 
a la obra de esconder por los siglos y en lugar no imaginado por avaros y asaltantes, 
el tesoro del Inca. Se sabe que está en El Dorado, lugar mítico que puede ser en la 
tierra o en cualquier otro del universo. 

¡ Quién diría que aquel apellido que tronara en el firmamento iberoamericano 
con los rugidos de la dinamita que en 1936 abatió el Cuartel de Simancas iba a 
crear una obra de tan pobre alcance y ahogada en sangre de víctimas inocentes 
que se habían declarado en huelga para exigir mejores condiciones de subsistencia. 
Y cuatro figuras en cadena, elegidas por el destino, una tras otra a su vez, fueron 
inmoladas por la justicia! 

A no ser por lo que nos han contado José María Borrero y otros, la conquista . 

de la Patagonia podría haber ocultado por algunos miles de años más el secreto de 
lo heroico en aquellas soledades donde el viento tiene una canción para todas las 
emociones. Pero la vida del hombre es tan corta y frágil que la victoria y triunfa 
de Menéndez decl'nó verticalmente tan pronto le introdujeron en fúnebre cajón de 
caoba y rindieron el homenaje más extraordinario del pomposo sepelio. Desde en-
tonces; se conoce la Patagonia como un imperio frío y desolado, perdido en las 
latitudes australes de los dos grandes océanos dueños del mar que desde las rom-
pientes cordilleranas del Chile embravecido, golpea sobre la costa, en territorio 
argentino y aplaca su furia en la lejanía de sus playas suaves. 



Una carta de los presos de Burgos al Concilio 

Un grupo de presos políticos del Penal de Burgos, enviaron en octubre de 1963 
a los Padres Conciliares la carta de la que reproducimos los siguientes fragmentos: 

"No existen en España las libertades de expresión, reunión, asociación, etc. Y 
cualquiera que intenta ejercer tales u otras libertades o derechos del hombre que 
impliquen oposición al Gobierno, somos juzgados y sentenciados sin garantías 
jurídicas a penas incongruentes, mediante Consejos de Guerra sumarísimos, a pesar 
de tratarse de paisanos y de haber terminado la guerra hace casi 25 años. 

"A pesar de la propaganda sobre indultos generales, o "amn'stías", por la cual 
ha sido sorprendida la buena fe hasta de "L'Observatore Romano", la verdad es 
que no ha habido ni una sola amnistía para presos y exilados políticos desde que 
este "Gobierno cristiano" detenta el poder. Que, solamente en este Penal, perma-
necernos moralmente enterrados en vida varios centenares de prisioneros políticos. 
Que entre nosotros existen (¡ todavía!) siete hombres condenados a muerte y des-
pués indultados a treinta años exclusivamente por acusaciones (ser alcaldes, etc.) 
anteriores a 1939. Que también están aquí 72 ex-condenados a muerte, a ninguno 
de los cuales el último "indulto general" por la elección de S. S. Pablo VI ha 
rebajado ni un solo día de condena; y cuéntese que entre estos 72 hombres no hay 
ninguno acusado de homicidio, pues cuantos tuvieron tal acusación contra persona 
del Régimen fueron inexorablemente fusilados, y aún muchos sin tal requisito, o 
falsamente acusados. ¿Y cómo nos trata a los prisioneros políticos el "catolicísimo" 
Ministro de Justicia Sr. Iturmendi (del Opus Dei) ? Su Director General de Pri-
siones lo ha manifestado a la Prensa el pasado mes de agosto en San Sebastián: 
Se nos trata igual que a los delincuentes —criminales, asesinos, ladrones ... como 
a Jesús (Mt. 27, 38) y aún peor a veces, pues para el espíritu de venganza de tal 
Ministro (que incluso deniega arbitraria e ilegalmente la redención de penas por 
el trabajo a muchos de nosotros) debe ser un extraordinario delito el defender, 
por ejemplo, la misma doctrina que la Encíclica "Pacem in Terris" sobre los dere-
chos de la personalidad humana. Se nos prohibe la recepción de la Prensa diaria 
y de muchas visitas, incluso católicas, así como literatura de selección. No se nos 
permiten, sino con familiares de primer grado, las comunicaciones escritas u orales 
y aún éstas en un locutorio con doble reja y a tal distancia que impide toda con-
versación en tono normal. Se nos obliga al sacrilegio, forzándonos a asistir en for-
mación a los actos religiosos. Se nos limita la cantidad de peculio particular a 
emplear en nuestras necesidades, como suplemento alimenticio indispensable, artícu-
los de aseo, etc. No se nos entrega la ayuda —paquetes— del extranjero. Se nos 
explota en los Talleres Penitenciarios con trabajos a destajo por estipendios míni-
mos. Y, finalmente, por no hacer nuestra relación interminable, se nos somete a 
toda clase de vejaciones en nuestra dignidad política y humana con la continua 
amenaza y reclusión en celdas de castigo. 

Raíz y trascendencia del anarquismo español 
(Continuación) 

POR J. GONZÁLEZ MALO 

..."Cristo —dice Luis de León— ordenó su reinado a nuestro provecho... mas 
éstos (reyes) que agora nos mandan, reinan para sí". Y como no han "hecho expe-
riencia en sí de lo que duele la aflicción y pobreza", ponen "sobre sus súbditos... 
pesadísimos yugos... leyes rigurosas", que hacen aplicar con "crueldad y rigor". 
El centro de la angustia se va estrechando, y va apareciendo lo que en verdad motiva 
hablar de la ley y de lo justo: ¿cómo han de ser "las condiciones de los que en este 
reino son súbditos? Y, a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser 
generosos y nobles todo y de un mismo linaje". He ahí el problema —añade Castro—, 
la dolida llaga hace clamar a muchos españoles de primera clase, en 1583, lo mismo 
que cien años antes. Este es el centro de angustia del que irradian las llamadas teo-
rías "libertarias".. . 

TEMOR Y PREJUICIO 

Es evidente que Américo Castro no simpatiza con el anarquismo; lo repudia y 
terne porque lo confunde con el caos y la violencia. Tuvo ocasión de demostrarnos 
que lo había estudiado a fondo, con este capítulo que introduce al revisar su obra. 
No lo hizo, como no lo hacen la mayoría de nuestros intelectuales, que estudian el 
'problema español" desde la cómoda atalaya de sus respectivos gabinetes de trabajo, 
repletos de libros y a los que éstos digan ellos se atienen, con ligeras alteraciones. 
Error sobre el que se han pronunciado severas advertencias: 

. "no se puede negar que el pueblo es tan elemento social español como lo son 
las clases media, la aristocrática y la intelectual, y que con éstas concurre a cons-
truir nuestra historia y conllevar la responsabilidad o la gloria que en cada momento 
nos corresponde. Este hecho fundamental ha tomado, como todos sabemos, propor-
ciones desmesuradas y aun gigantescas en el tiempo presente, respecto, al cual nadie 
podrá negar la importancia que representa, ni la necesidad de que lo estudiemos a 
fondo y sin prejuicios" (Altamira: "Elementos de civilización y del carácter es-
pañoles") . 

Que el anarquismo español lo ha estudiado el señor Castro a través de los libros 
coleccionados en su particular biblioteca y no en la calle, en el seno de las organi-
zaciones más o menos influidas por anarquistas, ni tornándoles el pulso a éstos, lo 
revela las citas que aporta y cómo él reacciona ante las mismas: 
. • . "Para Giner (don Francisco Giner de los Ríos), tanto la coacción como la 
emulación eran inválidas educativamente; de ahí que, sin declararse en modo alguno 
partidario del anarquismo, afirmara que éste "es una doctrina, exacta o inexacta, 
acertada o errónea, tan respetable como cualquier otra, y que tiene tanto que ver 
con los necios y brutales crímenes que en su nombre cometen unos cuantos desdi- 
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chados, como otras doctrinas políticas, religiosas" ... "Tenía razón Giner —añade 
Castro—, en nombre de Cristo fueron torturadas y quedamas incontables personas; 
las democracias europeas, lo mismo que las dictaduras, se afirmaron sobre crímenes 
y sobre toda suerte de iniquidades". . . 

Pero no tuvo en cuentan tan ponderada salvedad; de haber estado bien com-
penetrado con ella, no se hubiera olvidado de Francisco Ferrer y Guardia a renglón 
seguido, cuando consigna las coincidencias entre el anarquismo y el krausismo... 
"De Ahrens, discípulo de Krause y profesor en Bruselas parece haber recibido de 
Proudhon los estímulos que le indujeron a concebir una organización profesional 
de la sociedad"... Ferrero coincidía con Giner, con Krause y Proudhon y tantos 
otros, en cuanto a la acuciante necesidad de hacer hombres, hombres de una pieza, 
individualizados e individualizantes y a instancias de los más nobles objetivos de 
superación individual y cooperación social. Giner y Ferrer han dejado ilustres y 
tenaces discípulos. Ferrer hubo de ocuparse, preferentemente, del proletariado infan- 
til; Giner de los mozalbetes que nutrían los Institutos y las Universidades, por lo que 
no tiene explicación lógica que al historiar el anarquismo en España y cuando se 
habla de Giner, no se cite a Ferrer. La omisión certifica temor al tópico o falta de 
convencimientos y por una o ambas cosas, aparece el señor Castro columpiándose en 
la maroma dubitativa, veámoslo de nuevo: 
..."Si me he detenido en el análisis histórico-vital del anarquismo, grato a tantos 
españoles (por motivos respetables o reprobables), es porque en ese punctum candens 
yace la posibilidad o imposibilidad de que el porvenir de todo un pueblo sea un 
caos, una permanente servidumbre, o una abertura hacia días de justificada espe-
ranza" .. "Lo decisivo en el anarquismo español consiste, más que en ideologías 
expresadas en libros, en su enlace con una continuidad de situaciones y reacciones 
anímicas que, al entrecruzarse en el espacio y el tiempo, han dado origen a modos 
interiores de estar en la vida. Lo serio y lo grave del anarquismo español es su 
auténtica españolidad"... 

Lo grave no, lo VENTUROSO, señor Castro; porque ese anarquismo peninsular 
que tanto le preocupa, por ser español es tendencia idiosincrásica y no mera doctrina 
foránea y, por lo tanto es actitud, acción, movimiento y no situación a manera de 
estar, en forma contemplativa, como usted da a entender. Si hubiere precisado con 
afirmaciones inequívocas, la raíz del anarquismo en los siglos vi y vir y estudiado 
luego su desarrollo en los siglos xix y xx en el seno del Movimiento Obrero, aY 
atalayar ahora la trascendencia de ese espíritu anárquico arribaría a conclusiones 
orgullosamente optimistas, porque serían la plena confirmación de su tesis, a saber: 
la España surgida del crisol semítico y cristiano, por su indomable carácter indivi-
dualizados, es la única garantía o el mejor antídoto en esta época —corno usted 
señala— . "del automatismo creado por la técnica, y cuyo terrible riesgo es nada 
menos que la autodestrucción de la humanidad" .. 

Lo ÁCRATA EN LO ESPAÑOL 

El anarquismo, indígena o exótico, no puede ser objeto de estudio y compren-
sión sin previo espulgo del alcance y significado del confuso término: el individua-
lismo español. Sin definir éste, explicándonos, con la diferenciación, sus contradic-
ciones, no será posible diferenciar en el anarquismo lo que es tendencia biológica 
y lo que es abstracción doctrinal. 

Corno quiera que se mire, el verdadero anarquista nace, no se hace. Es el hombre 
bueno que se obstina en ser bueno. El ácrata puro ha de ser un idealista en potencia 
que, por gozar de su intimidad, lo ama todo: hombres y cosas, y para los ajenos 
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errores tiene piadosa explicación. En suma: el anarquista integral es la armonía 
personificada. 

Quien situe en las cimas de la perfección al individuo anarquista, hará de él un 
santo. Quien le descienda del pináculo ideal, incorporándole al mundano pugilato, 
lo equipara a los demás mortales. Quien pretenda lo primero, hace del anarquismo 
una religión; quien lo segundo, un partido político o doctrina filosófica. 

Pero el anarquismo no es sólo abstracción anímica o mental; es también tenden-
cia psicofísica, propensión temperamental, inadaptación a medios hostiles, por intui-
ción intelectual o sensibilidad emotiva. Es decir: la expresión, tenue o vigorosa, de 
una individualidad en ascenso. 

Más aún: el anarquista, siempre ecuánime y estudioso, ha de reverenciar la 
gran incógnita que constituye el hombre y el cosmos. Por eso, filosóficamente, no 
puede constituir doctrina o partido —en el común sentido de la palabra—, porque 
al repudiar los dogmas y "cotos cerrados", afirma que en la diversidad radica la 
armonía. Los espíritus apocados no pueden concebir que la contradicción sea ley 
natural, fuente de universal energía y remanso de paz. Las religiones se aupan en 
la debilidad discursiva del hombre, al que narcotizan con dogmas: a Dios nos debe-
mos y punto en boca. El anarquismo, por el contrario, representa la más noble 
tendencia del espíritu humano: la curiosidad, sin la cual haríamos la vida del topo. 
Empero, para ser "curiosos", investigadores de la verdad, son menester fuerzas 
temperamentales, no basta querer, sino poder. Disponer de cierta emotividad o chispa 
espiritual capaz de prender, de dar calor y luz al potencial voluntarioso; como 
sucede con la mecha que arde bajo el pedernal, herido por el choque del acero... 

La grandeza del anarquismo español radica en la grandiosidad de su esfuerzo 
ante la tragedia que rumia, en ese antagonismo étnico e ideológico. Antinomia que 
va resolviendo a medida que prende en las multitudes, que se democratiza o popu-
lariza, porque ha de perder perfil dogmático y utópico. El anarquismo filosófico puro 
es, y cada vez más, minoría de excepción que integran místicos y ascetas, muy dig-
nos de admiración y a su vera, medrando a su costa, una serie de botarates irres-
ponsables a los que se les llena la boca llamándose anarquistas, aunque en el diario 
vivir se 'conduzcan como cualquier cochino burgués. 

Es aquel problema de nomenclaturas a que anteriormente nos hemos referido y 
al que va dando solución la masa obrera más influida por la filosofía anarquista; 
percatada de que ser verdaderamente ácrata es cosa harto problemática, discute a 
éstos el derecho de primogenitura o paternal dirección y se titula, orgánicamente, 
Movimiento Libertario; que no es ni puede ser puramente anarquista; sino, conjun-
ción y amalgama, aspiración y tendencia a seguir, con estaciones de tránsito y sin 
meta final. 

INSTINTO O INTUICIÓN ANÁRQUICO 

La trascendencia de nuestro anarquismo idiosincrásico se puso de manifiesto 
durante la llamada guerra civil española, mal que les pese a todos sus detractores. 
Lo captó y reverenció, en el mero instante de producirse, la aguda mente de Gon-
zalo de Reparaz: ..."El pueblo, guiado por el instinto, ha encontrado el buen 
sendero y, a tientas, intuitivamente, ha iniciado la marcha hacia la revolución reden-
tora... El Pueblo, la masa, es nuestro gran gigante digno de la obra gigantesca que 
el destino nos depara. En el instinto ibérico pongo mi esperanza". 

En efecto, guiado por el instinto, el pueblo emprendió la estructura de dos em-
presas a cual más colosales: organización de la nueva economía y de un nuevo 
ejército. Colectivizó el trabajo de la ciudad y del campo sin dogmatismos doctrinales. 
En forma que el individuo y la colectividad gozaran de la máxima autonomía; de 
ahí la diversidad de sus formas que determinaban las circunstancias, a cuyos impon- 
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derables se ajustaron y no a la doctrina; pues la mayoría de los colectivizadores, 
ignorando las técnicas de la economía política, mal podían ajustar a la doctrina 
su conducta. Colectivizaciones económicas, en plena guerra, que son un eco de lo 
que pretendieron los Comuneros de Castilla; de lo que más tarde propagaron Jove-
llanos y Costa y de lo que, inmediatamente después de finalizada la guerra en 
España, instauró Israel; colectivizaciones que el mundo árabe va instaurando a 
medida que disfruta de márgenes de libertad. Coincidencias que no son un capricho 
de la Historia, sino imperativos biológicos: el individualismo al organizarse lo hace 
por afinidades múltiples, yendo de la pequeña autonomía a la gran federación, para 
queda iniciativa del individuo y del grupo rinda y disfrute de sus óptimos frutos. 

Otro tanto aconteció con las Milicias; - se constituyeron espontáneamente, a la 
manera de las guerrillas del Cid; con tan enfervecida emoción como auténtica demo-
cracia y de entre sí, los milicianos, eligieron sus propios jefes; prefiriendo el hombre 
al técnico. ¿  En  qué doctrina reza semejante alteración de valores? En ninguna, ni 
siquiera en la filosofía ácrata, probándose que, a la hora de la verdad, los instintos 
o intuición social de la masa, es lo que prevalece. 

Y si encaramos el aspecto más triste de la guerra civil, los crímenes en ambas 
retaguardias, se descubre que hubieron de consumarse a espaldas del pueblo, de 
ahí lo de "paseo". Cuando en una u otra Zona se pudo "ajusticiar" al enemigo por 
vía "legal", el pueblo había perdido su libertad de acción, se hallaba atado y amor-
dazado o ebrio de pasión. . 

En los crímenes consumados al socaire de la guerra civil, la verdadera víctima 
fue el pueblo y los victimarios todos los ISTAS, de derecha, izquierda y centro. El 
pueblo agotada su paciencia, si se le brinda ocasión, comparece tumultuosamente, 
arrasa y arrolla como el torrente de un río desbordado. El motín popular es la ma-
nifestación violenta de fuerzas naturales indebidamente constriñidas o mal encau-
zadas. Mas, pasado el temporal, la calma renace con mayor solemnidad que en 
vísperas de la borrasca; como arrepentidos, Pueblo y Natura, de sus excesos. 

El culto de la violencia no es, ni por asomos, característica esencial de la idio-
sincracia anárquica; sino que la condición indispensable de que han de saturarse 
todos los ISTAS, de todos los tiempos y países, para conquistar y conservar el poder 
estatal. A lo sumo se puede acusar a los anarquistas españoles de esporádicos actos 
de violencia. En cambio, el Estado español, históricamente considerado, es la insti-
tución de la violencia sistematizada; salvo breves intervalos, el espíritu inquisitorial 
ha prevalecido y al "hereje" lo extermina sin piedad. Es inconcebible, por ejemplo, 
que en épocas de relativa paz y libertad, ese pueblo español, anárquico por natura-
leza, consintiera impasible los crímenes que hubo de presenciar el pueblo alemán 
en las personas de cientos de millares de judíos. Como asimismo, que hoy día, de 
no hallarse el pueblo privado de libertad, hubiera de consentir los crímenes y latro-
cinios del Estado franquista. Precisamente, desde los puntos de mira que nos brinda 
el historiador Américo Castro, lo que más sobresale en la España actual es su vacío 
humano; lo que hubo y no hay; los cientos de millares de militantes obreros dego-
llados, de individualidades decapitadas, por eso resuenan, como un eco histórico, 
las EXHORTACIONES ÁCRATAS del abad de Monserrat, Nov. 1963 : 
..."Allí donde no hay libertad auténtica, no hay tampoco justicia; y eso es lo que 
ocurre en España" ... Nótese que dice libertad y no piedad o misericordia, resigna-
ción u obediencia, etc., todo ese repertorio castrador de rebeldías; sino que habla, 
como fray Luis de León, de libertad y justicia, que son inequívocas incitaciones a 
ejercitar los derechos individuales, de hombría u hombredad, como gustara decir 
Unamuno. 

TRASCENDENCIA DEL ANARQUISMO 

Bien -entendido que nos referimos al anarquismo idiosincrásico; a esa tendencia 
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que hace al hombre español erguirse contra la tiranía, simpatizar con las víctimas y 
propugnar por más libertad. Como filosofía el anarquismo nos merece los mismos 
respeto que cualquier otra en la que el hombre sea su principal agente. 

Cuando encomiamos al pueblo no orillamos la demagogia ni el tópico; sino, 
aquello que puede destruir una y otro. .. "España está por descubrir. .. Se ignora 
incluso hasta la existencia de una literatura plebeya... En esa muchedumbre que 
no ha oído hablar de nuestros literatos de cartel hay una vida difusa y rica... Es 
una desolación; en España el pueblo es masa electoral y contribuible. Corno no se 
le ama, no se le estudia, y como no se le estudia, no se le conoce para amarle"... 
(Unamuno: "En torno al casticismo"). Así es, en efecto, con la salvedad de que 
el propio don Miguel no supo llegar al pueblo, comprenderle e interpretarle. De 
Unamuno el pueblo conoce sus desconcertantes piruetas políticas; no así sus ensayos 
filosóficos. Fue, tan sólo la rebeldía indómita de Unamuno lo que le hizo popular. 

Donde se ha puesto de manifiesto la trascendencia del espíritu anárquico es en 
el seno del Movimiento Obrero, que hubo de actuar por cuenta propia, con indi- 
ferencia que rayó en orfandad. Desde fines del siglo xix, instado a ganar tiempo e 
impelido por el desigual combate, hizo de la improvisación norma de conducta y 
de su propio regazo fueron surgiendo las individualidades, los autodidactos; lo mismo 
en los sindicatos inspirados por los discípulo de Anselmo Lorenzo, que por los de 
Pablo Iglesias; pues unos y otros, socialistas y anarquistas, al arraigar en el pueblo 
y ante el imperativo de las circunstancias, pierden su original dogmatismo y se 
identifican. 

La intelectualidad española apenas si ha participado en la formación de este 
Movimiento Obrero Español que electrificó al proletariado mundial con su ejemplo, 
antes, durante e inmediatamente después de la guerra civil. Nuestros filósofos, ensa-
yistas y pedagogos han influido muy poco. Hubieron de ser los militantes obreros 
quienes los presentaran. Es decir: para que el pensamiento de Costa y Ganivet, de 
Ortega y Unamuno, etc., llegara a las multitudes populares, hubieron de ser comen- . 

tados en la prensa obrera y otro tanto aconteció con los pensadores extranjeros. 
En la dinámica de ese movimiento sindical se produce aquel proceso evolutivo, 

de superación individual, que hemos apuntado al describir el signo diferenciador 
entre individualista e individualidad. Comienza el Movimiento Obrero encerrado 
en sí y consciente de su orfandad, crea a la par y a la vera de los Sindicatos, sus 
Ateneos y Bibliotecas, Orfeones y Cuadros Artísticos, Cooperativas y Mutualidades. 
De seguida elabora una literatura social, edita sus libros y folletos, éstos por cente-
nares de millar; sus periódicos y revistas que escriben hombres de su seno. Más 
tarde, levanta Escuelas, cuyos maestros son también obreros de los Sindicatos y así, 
según va adquiriendo arraigo en el pueblo, ningún problema le es extraño, en todos 
influye, siendo ya, en las primeras décadas del presente siglo, un factor determinante 
en la vida toda del país. Produciéndose un hecho bien demostrativo de la tendencia 
individualizante —anarquizante— en el alma colectiva española y es que las pro-
pias Agrupaciones específicamente Socialistas y Anarquistas, que auspiciaron el naci-
miento de ese Movimiento Obrero, a medida que éste crece y adquiere mayoría de 
edad, aquellas Agrupaciones van quedando relegadas en el orden de dirección y tute-
laje; no aconteciendo lo mismo en otros muchos países, donde el Movimiento Obrero 
nace y se desarrolla en permanente subordinación. 

La trascendencia constructiva, manumisora, de la idiosincracia anarquista en el 
carácter español, en parte alguna se demostró mejor que en las masas obreras. Nin-
guna otra Organización Sindical en el mundo ha dado, en -  proporción, el número 
y calidad de militantes que ha producido el sindicalismo español, de signo socialista 
o libertario. Ahí es nada: obreros semianalfabetos en unos pocos años, se autocapa- 
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citan de tal modo que se hallan aptos para escribir artículos, pronunciar discursos 
y administrar sus propias Sociedades.. . 

Para que este florecimiento de individualidades se produzca son menester dos 
cosas esenciales: primero, que haya raíz o semilla; segundo clima o ambiente fe-
cundante. La raíz es el individualismo propenso a desdoblarse en individualidad; eI 
clima fecundante, ambientes de libertad. Cuando de nuevo en España el hombre 
pueblo puede gozar de ese mínimo de libertad política que disfruta su congénere 
en otros países —lo que ha de acontecer, indefectiblemente—, una vez más surgirán 
planteles de recias individualidades, como aquellos que, en 1936 estuvieron a punto 
de realizar los sueños que acariciera fray Luis de León, en 1583: cambiar la faz, 
el fundamento y la estructura del Estado español. 

CONCLUSIÓN 
La influencia de lo semita en el carácter español es incuestionable. De la abulia 

moruna pasamos a la exaltación judeo-cristiana a instancias de nuestra emotividad. 
Actitud extrema que provoca y exacerba un Estado brutalmente constituido. Mas, 
en lo que media entre la exaltación y la abulia se produce la síntesis de lo español: 
un tipo de hombre nuevo y distinto: dinámico y adogmático. Este español comienza 
a adquirir conciencia de su individualidad en la medida en que se emancipa de los 
particularismos de cada uno de los tres elementos vitales que se funden en el crisol 
de donde él procede. Y así como no puede ser enteramente moro o judío, tampoco 
puede ser cristiano; máxime, porque éste es quien lo avasalla mediante leyes que 
dicta el Estado que monopoliza; un Estado intolerante e intolerable de clase, casta 
y secta. Resultado que en ese cívico forcejeo de cientos de años entre la inercia y la 
acción, el principal acicate es el repudio a la ley y al Estado, razón por la cual 
el anarquismo doctrinal obtiene fácil arraigo. 

Ahora bien, que los anarquistas políticamente hablando, se aprovechen de la 
popular adversión a la ley y al Estado, es lógico; como que, lógicamente, la negación 
sistemática de una y otro les conduce a la contradicción y al vacío. Como todo 
movimiento, el anarquismo organizado representa un Estado en miniatura; se ha 
de estructurar más o menos autoritariamente, pues ha de delegar en Comités jerár-
quicos (gobiernos) la aplicación de acuerdos (leyes) más o menos rígidos. De lo 
contrario, cae en el vacío al no encarar la realidad circundante y brindar soluciones 
acordes con las circunstancias de cada momento y lugar, so pretexto de que estas 
soluciones, se hallan en disonancia con las prescripciones doctrinales. 

Empero, lo que importa remarcar es que esas positivas virtudes de la tendencia 
individualizante —o anarquizante—, en el hombre español, se han puesto de mani-
fiesto en la masa popular organizada, en los sindicatos de la U.G.T. y de la C.N.T. 
e, incluso que, tanto en la F.A.I. como en el P.S.O.E. apenas se han producido 
ideólogos y teorizantes; en cambio, en éstas y aquéllas Organizaciones el número 
de militantes se han contado por centenares de millar. No exageramos. Quien haya 
tenido ocasión de frecuentar los medios obreros en todo el ámbito de la nación espa-
ñola, durante los primeros cuarenta años de la presente centuria, ha presenciado 
el espectáculo de superación individual y colectiva más edificante de todos los tiem-
pos y latitudes. ¡ Lástima que las antiparras de los prejuicios sociales impidan ver 
esa realidad histórica a nuestros historiadores! 

tiquel diario bullir de gentes, ungidas por idénticos entusiasmos, ávidas de saber 
y prestas a la acción solidaria, son la confirmación plena de vitalidad, de que España 
es más bien un pueblo de individualidades, que un país de meros individualistas y, 
por ende, que el anarquismo español, que ha de nutrirse de individualidades sociales, 
es colectivista y socializador; partidario del orden y de la sociedad libre y democra-
ticamente concertados. 

Nueva York, diciembre, 1963.  

DOCUMENTOS 
DECLARACION DE LA A.S.O. DE ESPAÑA 

EL MOVIMIENTO OBRERO VIVE EL PRESENTE 

E L MOVIMIENTO OBRERO no es, como creen los totalitarios de todos los pelajes, 
ni un terreno de maniobra ni una fuerza de apoyo para conquistar el poder. 

No es tampoco un conglomerado de apetitos materiales que el neo-capitalismo 
(representado en España por el Opus Dei) desea, según dice, satisfacer. Tampoco 
somos los trabajadores, como creen algunos, una masa inerte, rehacia a la realidad 
y que vive atenta sólo a la defensa de unas tradiciones y de una historia induda-
blemente preciosa, pero que si fuese el único objeto de nuestro quehacer nos 
transformaría en la estatua de sal de esta sociedad española ya suficientemente 
momificada. 

Nada de esto es el movimiento obrero. Es, por el contrario, un cuerpo vivo, un 
cuerpo social inmenso, potente, multiforme que tiene necesidades materiales natu-
ralmente, pero que siente sobre todo anhelos de orden espiritual, de superación 
humana, de libertad, de fraternidad, ansias de cultura y de educación. Y que sabe 
que sin la propia intervención, sin el propio esfuerzo, no conseguirá nada. "La eman-
cipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos": ésta es la 
primera ley de nuestra existencia. 

Los trabajadores tenemos nuestros recuerdos, nuestras tradiciones, nuestra his-
toria, animada por el sacrificio de los mejores, por los que fundaron y desarollaron 
la U.G.T. y la C.N.T. ¿Cómo íbamos a renunciar a ella si constituye hoy nuestra 
única riqueza moral? Pero como en el ser humano sano y normal, los recuerdos 
del pasado no le impiden ver la realidad y actuar sobre ella para transformarla, 
animándola hacia el futuro en lugar de encerrarla, como en el neurótico o en el 
enfermo mental, en una vida interior preñada de complejos y de impotencias. 

El movimiento obrero vive el presente y recuerda el pasado para honrarlo, o 
para criticarlo, cuando lo merece. El movimiento obrero es la vida misma de la 
parte más dinámica y sufrida de nuestra sociedad. Y es por lo que rehusando el 
anclaje en la tradición, sabe retirar las lecciones de la propia acción en el presente 
y encarar decididamente el porvenir. 

LA ALIANZA SINDICAL OBRERA EXISTE Y TRABAJA EN EL INTERIOR 

Hace un año que se fundó en el Interior la ALIANZA SINDICAL OBRERA. Empezó 
en Barcelona donde los obreros de Cataluña organizaron su propia Alianza. Firmóse 
más tarde un acuerdo en Madrid. Las bases y la dirección de la acción sindical 
sólo pueden estar donde viven y trabajan los obreros. En cuanto a la doctrina, el 
sindicalismo, cuando es auténtico, nutre su pensamiento de la propia acción: no 
puede guardarse en conserva durante veinticinco años. 

Los hombres que crearon la ALIANZA SINDICAL OBRERA querían fundar las bases 
de esta acción sindical aliancista en el único lugar posible: en el Interior. Inme-
diatamente en la acción misma surgirían los auténticos cuadros de dirección, entre 
los hombres jóvenes o entre los bregados por las luchas pretéritas. Y en la acción 
misma se orientaría la lucha, se dibujarían los perfiles de la alianza, se abriría 
el camino, se coordinaría la acción sindical entre los núcleos que debían extenderse 
en toda la península. 

Así se ha hecho durante este año. En Cataluña sobre todo la Alianza se ha 
desarrollado y ampliado: los ugetistas, los cenetistas, los cristianos han aprendido 
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EL SEÑOR DE ALTAMIRA, por María 
Luisa Ocampo, novela, 260 pp.—Del mismo 
modo que existen escritores, a veces afama-
dos, que imprimen a sus obras un sentido de 
afeminado preciosismo al cual sacrifican todo 
lo demás les dan la réplica escritores no me-
nos notables, que siendo mujeres producen 
literatura con energía y fortaleza abierta-
mente masculinas. La ilustre escritora mexi-
cana, cuyo libro comentamos hoy, es una de 
ellas. 

La novela de María Luisa Ocampo es 
muy probable que no sea del agrado de los 
lectores que gustan de meras descripciones de 
flores, paisajes e intrigas endebles, en que 
las figuras son simples peleles para justificar 
alardes de orfebrería idiomática. Pero a quie-
nes creemos apreciar lo profundo de las lla-
gas que corroen el cuerpo social y la ne-
cesidad de desenmascarar a sus motivadores, 
debe sabernos a gloria el hecho de que una 
mujer, que es toda una dama, tenga los arres-
tos suficientes para poner el dedo en la llaga, 
mejor dicho en las llagas, ya que son mu-
chas las que presenciamos a diario. 

El género novelístico ha recorrido un 
gran trecho en esta dirección. La tinta ya 
no se malgasta en cromolitografías de amores 
románticos, a la manera de "Oscar y Aman-
da'. El cromo cede el terreno al aguafuerte. 
Y de tal modo los personajes del moderno 
realismo se nos ofrecen con trazos fuertes, du-
ros a veces, pero que interpretan con un 
acento artístico, "muy macho" el sedimento 
de protesta de los pueblos frente a los abusos 
de sus depredadores. Toda pluma que se alce 
contra las castas que pretenden ser superio-
res, encastilladas en vicios y enormidades, me-
rece el fervoroso sufragio de los amigos del 
pueblo. 

"El Señor de Altamira" es uno de los 
documentos más robustos que hemos podido 
apreciar, en cuanto al examen minucioso de 
las causas y los efectos que determinan el 
aflictivo martirologio de unos seres a bene- 

ficio de otros que carecen del menor senti-
miento do <:o'9-1 , •-dld •ana y a f-mm-  de al-
tos cargos que les confiere la estupidez de 
sus contemporáneos, estrujan hasta lo inde-
cible los bienes ajenos, con la complicidad de 
satélites no mejores que ellos. 

El estilo de María Luisa Ocampo es di-
recto, desprovisto de hojarascas y acomete 
sus fines con decisión de paladín de la Ta-
bla Redonda. Abundan en la obra los diálo-
gos, reproducidos con esa difícil facilidad que 
caracteriza a los buenos novelistas. Cuando 
hace falta, la autora se vale del folklore, mas 
no para que los hechos le sirvan a él, sino 
para que sirva de telón de fondo. No quere-
mos entrar a detallar el asunto, pues con ello 
restaríamos interés a la lectura. Resaltaremos 
únicamente lo magistral de la evolución, a 
lo largo del libro, de un señor de rancio abo-
lengo aristocrático, al que conocemos rígido 
en sus principios nobiliarios, pero que a me-
dida que los acontecimientos le van haciendo 
presenciar las realidades, se convierte en un 
revolucionario, por lo menos potencial. Por 
su carácter de diatriba, muy merecida, de ca-
tilinaria en favor de las víctimas de la in-
justicia y el dolo, recomendamos "El Señor de 
Altamira" a los verdaderos amantes de la 
justicia social. 

La presentación muy digna, a cargo de 
nuestro amigo Costa Amie, editor de los 
buenos. 

* * * 

BIOGBAFIA DE NORTEAMERICA, por 
Alberto Quiroz.—No se trata esta vez de una 
novela, sino de una sucesión de cuadros vivos 
y altamente interesantes, que tienen algo de 
la movilidad de las secuencias cinematográ-
ficas. En ellas nos es narrada toda o casi toda 
la historia de los Estados Unidos, con una 
desapasionada objetividad, que permite al au-
tor hacernos saborear lo bueno y repudiar lo 
malo que contienen los dos siglos largos de 
existencia del gran vecino del Norte. 
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a conocerse y a trabajar unidos. Se ha extendido la Alianza hacia el País Vasco, 
entrando en contacto con las realidades sindicales allí preexistentes. Se ha desarro-
llado en el Centro, en la capital donde hay una nueva clase obrera madrileña 
surgida de un proceso de industrialización reciente y durísimo; penetra en Aragón, 
'en Valencia, en Andalucía. Durante los largos meses de lucha y después, cuando 
la represión, y ahora alentando a los mineros encarcelados y a sus compañeros 
en libertad, la Alianza Sindical Obrera ha estado y está presente en Asturias. 

Nadie pretende que se trata de una organización poderosísima; los obstáculos 
no nos han faltado. Pero se trata de una organización que arraiga en la realidad 
presente y no únicamente en las simples amistades del pasado; que dirigen y animan 
los propios obreros del país; que establece sus propios lazos con las organizaciones 
internacionales obreras; que quiere estar presente en las reivindicaciones diarias 
del movimiento obrero, orientándolas, aconsejándolas, que rehuye totalmente la 
dirección emigrada aunque diciendo con claridad que pide a los exiliados aliento, 
consejo, ayuda cuando es necesaria. 

Un trabajador organizado, un grupo de trabajadores organizado, es de los 
nuestros cuando quiere luchar. Este trabajador, o este grupo de trabajadores debe 
autodirigirse en el país mismo si quiere ser eficaz: en la región, en la ciudad, en la 
fábrica o en el taller. Esto es todo y ésto explica finalmente la persistencia y el 
desarrollo de nuestra acción durante el año transcurrido. 

Los OBREROS FIJAN LA ORIENTACIÓN DE LA ALIANZA 

Aparte de su desarrollo orgánico y su presencia en las luchas de los mineros 
o de los metalúrgicos, la esencial experiencia de este año la traduce el manifiesto 
de los metalúrgicos que publicamos hoy, creando la FEDERACIÓN SIDEROMETALÚRGICA 

DE LA ALIANZA SINDICAL OBRERA. e Qué quiere decir ésto? Pues 10 mismo que que- 
rían decir con su lucha heroica y unida los mineros asturianos. Que los funda-
dores de la Alianza Sindical Obrera iban a ser rápidamente empujados por los 
trabajadores que se incorporan a la acción. Que respetando las viejas tradiciones, 
los recuerdos históricos, los trabajadores quieren la unidad sindical y no una 
simple alianza que deje intactas las antiguas divisiones. Que el sindicalismo libre 
no será mañana un sindicalismo dividido. Que la ALIANZA SINDICAL OBRERA reunirá 
sin duda las organizaciones históricas del proletariado pero esencialmente las fun-
dirá en una más profunda y auténtica alianza: la de los metalúrgicos con los mi-
neros, la de los campesinos con los trabajadores del textil, la de los obreros del 
transporte con los de la construcción o de la madera... 

Esta orientación, que exige rápida e imperiosamente la constitución de núcleos 
constitutivos de Federaciones de Industria, incluso antes que la de federaciones 
locales o regionales, no la han "inventado" los fundadores de la Alianza. Tampoco 
han "inventado" esta marcha acelerada hacia la unidad sindical. Una y otra surgen 
de la experiencia, de la acción. Por ello creernos en ellas y estamos seguros que 
contienen las exigencias de un combate fecundo. Por este camino andaremos pues, 
dejando atrás el lastre del pasado, pero recogiendo en nuestras banderas las ilusio-
nes de los millones de trabajadores que nos han precedido, dispuestos a traducirlas 
en realidades concretas: en una poderosa central sindical que utilizará cuanto sea 
bueno y se haya creado con nuestro sudor y nuestro sacrificio; que mantendrá 
frente a la patronal la defensa intransigente de los derechos de los trabajadores 
y que será el mejor instrumento de emancipación material y moral del movimiento 
obrero. Estas son las lecciones de un año de trabajo y de luchas. Las ofrecernos 
a cuantos den tro o fuera de España, se disponen a ayudarnos y trabajar a nuestro 

lado. 
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La racha de libros sobre España 

No menos de 81 viñetas, vivaces y reful-
gentes, componen este desfile de retratos li-
terarios, efemérides, bamboleos de una nave 
con ciento ochenta millones de pasajeros en 
las aguas procelosas del mundo. A los partida-
rios sumisos de cuanto respire a estadouniden-
se, no les agradará tal vez todo lo que se lee 
en este libro. Mas no olvidemos que Quiroz . 
no es un turiferario de nadie y que gusta de 
llamarle pan al pan y al vivo, vino. 

El libro arranca de la fundación de Port-
Royal por Champlain en 1605, de donde ad-
vino la primera etapa —francesa-- del Ca-
nadá, y termina con la aparición de los as-
tronautas en la moderna. Esto quiere 
decir que el biógrafo ha debido comprimirse 
para recoger en 269 páginas todo cuanto 
aconteció entre la Bahía de Hudson y el Río 
Bravo en el curso de tres siglos, el primero 
de los cuales fue estrictamente colonial, y los 
Estados Unidos no irrumpen en los anales 
como nación independiente hasta muy me-
diado el siglo XVIII, con Washington, Paine, 
Adams y Lee. Con ellos Jefferson, quien re-
dactó la primera declaración de los Derechos 
del Hombre, indiscutibles precurores de los 
proclamados más tarde por la Revolución 
Francesa. Quiroz se muestra muy respetuoso 
para quien lo merece, mas en otras ocasiones 
aparece como juez si no implacable, por lo 
menos exigente. 

De tal manera, mientras no disimula sus 
simpatías por los negros, ironiza en cambio, 
sangrientamente contra el fanatismo de los 
quemadores de brujas de 1630. Y a su tiem-
por desuella merecidamente a los frenéticos 
del kuklux-klan. Nos complace sobremanera 
el capítulo dedicado a los mártires de Chica-
go, primeras víctimas de la fobia capitalistas 
contra los defensores de la jornada de ocho 
horas. Es de agradecer la nota muy extensa 
que el autor consagra a la memoria de Fe-
lipe (;- dede la juventud 
y "apasionado e impetuoso defensor de las 
ideas proletarias" lo cual lo orilló a ser már-
tir de la plutocracia henequenera. 

Desfilan en la obra los sucesivos presiden-
tes que han regido la Unión. Hace justicia 
-a la enorme figura de Abraham Lincoln y 
en un ingenioso capítulo de acerada sátira 
describe los gérmenes de la guerra de Sece-
sión. No se olvida de echar unos granos de 
pimienta a los hechos de Cananea. Se mues. 
tra irónico con el primer Roosevelt y con-
sidera "enorme y ejemplar" al segundo; de-
dicando una de sus biografías más extensas a 
J. F. Kennedy, favorable mas no lambiscona. 
Estas páginas fueron escritas bastante antes 
del asesinato del biografiado. 

No podía faltar en la obra una nutrida 
aporta' -4P cc'- ,entarios acerca de los poe-
tas y prosistas más destacados en la historia 
literaria de la nación. With Witman descue- 

lla por la amplitud dada a la viñeta a éI de-
dicada. Hace justicia al movimiento cubano 
actual —lo que le valdrá enemistades— y de- 
muestra una aguda objetividad en los retratos 
de Mary Parker Eddy y otros no menos difí-
ciles de lograr. 

Hay quien acusa a Alberto Quiroz de 
desigual, vulgar unas veces, sublime otras. Ol-
vidan tales comentaristas que en América todo 
es inmenso y desorbitado, y no se la puede 
enfocar sino en términos propicios a "épater 
le bourgeois". 

LOS SUBAMERICANOS (Al redopelo-I) 
por Víctor Alba, 324 páginas, Costa Arnie, 
editor.—Este nutrido volumen contiene una 
recopilación de ensayos y artículos produci-
dos durante una veintena de años, y fruto de 
las observaciones y experiencias del autor en --

continuados periplos por el continente ame-
ricano. La obra en sí, de un tipo que po-
dríamos denominar "macizo" ya que en ella 
no se aprecia nada de vacuo ni hueco, se di-
vide en 4 partes: 1.— La integración verti- 
cal. 2.—La gran oportunidad. 3.—Las fuer-
zas paralizadoras. 4.—Las fuerzas de acción. 
La simple lectura de estos enunciados sugiere 
la importancia del libro. 

La asombrosa fecundidad de este escritor 
—no menos de 34 libros entre 1946 y 1964 
ha enfocado con lucidez toda clase de pro-
blemas, económicos, políticos y sociales, en 
todo el mundo. Se ha ocupado como es na-
tural, de cosas de España, Israel y Egipto. 
Mas el núcleo principal de sus trabajos se 
contrae a México, donde ha residido casi con-
tinuamente desde 1947. Ha estudiado con acu-
ciado interés todas las facetas de la vida 
americana y ha extraído de sus estudios con-
clusiones que sorprenden por lo certero y no-
vedoso. Tal es por ejemplo su pensamiento 
respecto al problema que da título a la obra 
que estamos comentando Con extraordinaria 
agudeza, nos hace recordar que si en la In-
dia lejana existen castas de intocables, es de-
cir gentes a quienes no es lícito tocar, en 
América se va más allá, puesto que de las 
gentes anónimas que forjan naciones no se 
puede pensar, ni hablar. Estas considerables 
masas humanas, silenciadas e ignoradas, son 
las que Víctor Alba clasifica de "subamerica-
nos", concepto muy distinto de "latinoame-
ricanos". Cómo hace notar en su nota 
preliminar, "los latinoamericanos ya hablan 
bastante de sí mismos. Pero de los subameri-
canos nadie habla". 

Conocemos personalmente a Víctor Alba 
y sabemos que por el hecho de oponer una 
resistencia cerrada a ciertos credos y sistemas 
políticos, son muchos los que le profesan oje-
riza. Quienes lean "Los Subamericanos" se 
darán cuenta de que no hablamos por hablar. 

Acaba de aparecer un nuevo libro sobre la 
guerra civil española 1936-39 y sus secuelas. 
La sorpresa no es que aparezcan nuevos li-
bros de esta clase sino que la enjundia no 
decrezca. Ya es asombro que hayan apare-
cido mas libros sobre la guerra de España que 
sobre la guerra mundial número 2. Tampoco 
es sorpresa que cada nuevo libro sea un nue-
vo paladín al lado de nuestra causa. Los pocos 
garbanzos negros —el indigesto del galo Roux 
entre ellos— justifican la regla. Ya dije otra 
vez que se afina más y más la puntería. La 
novedad nos la ofrece Herbert Rutledge South-
wvorth. 1  

No se trata de un libro apologético, de 
puro trámite sino de un ensayo meritorio y 
originalísimo. Creo que es único en su género, 
pues se sale de lo corriente. Siendo un alarde 
de erudición es un flajelo contra los eruditos 
de oropel; es lo contrario de lo profuso osten-
toso, es ameno y a veces hasta divertido. 

Ciento setenta y tres páginas seguidas de 
mil y pico de notas, que hacen igual volu-
men que el texto. A primera vista dará ello 
una impresión escabrosa. Nada de esto. La 
lectura es amena y hasta subyugante. El cré-
dito del autor se va afirmando al filo de las 
páginas sin desfallecimiento. Su lógica es como 
la maza de Fraga: prueba y cifra. Su ironía 
tiene una cierta condescendencia, diríamos 
elegancia. Ejemplo, cuando cierra el libro: 

"Sí, caballeros, tenéis razón, era una cru-
zada: pero la cruz era la gamada." 

¿Por qué un libro tan documentado? El 
autor se propone demostrar el mito de la cru-
zada franquista, destruyendo, pulverizando, a 
menudo poniendo en ridículo los argumentos 
que para probarla esgrimen los propios cm-
zados o sus más aguerridos escuderos. El au-
tor tiene que levantar el inventario de estos 
argumentos minuciosamente; debe de exami-
narlos uno a uno; hacer resaltar sus fallas, 
errores y sofismas; también sus picardías. 
Southworth hace todo esto y finalmente, tras 
confrontar, analizar y discutir, demuele. 

Ante todo están los mitos. El primerísimo, 
el supuesto de que el atraco militar a España 
por sus generales fue una cruzada: el rescate 
de España de manos infieles. Este mito pre- 

Por José Peirats 

side todos los demás. Si el cimiento fuese só-
lido, mi.a ' ,.eexpugnabie, todo el edi-
ficio mítico debiera sostenerse solo. Pues no. 
Hay que apuntalarlo a cada instante. Hay 
que inyectar cemento líquido al mito y a los 
submitos continuamente. La gran explicación 
de los encotradores es la "conspiración anti-
española internacional" presidida por el "trust 
de cerebros". Ayer Julián Juderías contra la 
leyenda negra; hoy Calvo Serer y Vicente 
Marrero contra los conspiradores internacio-
nales de izquierda o de derecha de Koestler 
a Bernanos. 

La batalla la perdieron en el frente biblio-
gráfico. Southworth emplea aquí una táctica 
que creo es napoleónica: ataque por el cen-
tro, desbordamiento por las alas y persecu-
ción del enemigo en retirada. Se instala en 
los propios dominios de los eruditos franquis-
tas-opusdeístas (Serer, Marrero, etc.), intro-
duce una cuña entre sus baterías y empieza 
a repartir leña a derecha e izquierda. Las 
baterías son estos libros de Serer y Marrero 
respectivamente: "La literatura universal so-
bre la guerra de España" y "La guerra de 
España y el trust de cerebros"... 

Southworth establece, con apoyo docu-
mental irrefutable, la triste indigencia que 
aflije a los escuderos de Franco. En otros tér-
minos, "la Inteligenza" franquista, a saber, 
ungidos catedráticos, literatos, ensayistas, con-
ferenciantes y númenes con chorreras no co-
nocen, por no haber leído, ni hojeado, ni vis-
to siquiera los libros a que se refieren en sus 
tiradas de prosa y verbosidad erudita. ¿ Cómo 
se las apañan entonces para salir airosos del 
mal paso? 

A golpe de cara. En primer lugar uno 
puede en España adornarse con plumas aje-
nas impúnemçnte, aunque sean de chorlito. 
En hablando de las estrellas, nadie va a subir 
a preguntárselo a ellas. Ni siquiera los libros 
profranquistas que podríamos llamar clásicos 
han merecido la confianza plena de la cen-
sura. Siempre hay una tecla u otra que iin- 
pide su publicación allí. Se está pues in albis 
de lo que el mundo pensaba y sigue pensan-
do de la cruzada. El autor pasa a tamiz los 
escasos títulos consentidos y nos habla de sus 



tología franquista. Su dominio del detalle 
produce estragos, sobre todo al cruzar su ace-
rada pluma con el canuto de caña de los 
escuderos de Francisco I. Comparando textos, 
cotejando nuevas citas de ediciones revisadas, 
anotando remiendos y zurcidos y, especial-
mente, detectando mentiras o robos literarios 
en nocturnidad y descampado, produce el de- 
rrumbe de los mitos, el primero el del "heroís-
mo" de la defensa del Alcázar de Toledo con 
la nueva edición de Guzmán el Bueno; el del 
paso del Estrecho por los moros y Tercio en el 
tapis volante del ángel Gabriel; el de la neu-
tralidad de Franco en la segunda guerra mun-
dial; el de la destrucción de Guernica por 
generación espontánea; el del reparto de ca- _ 

ramelos a los rojos prisioneros en la plaza de 
toros de Badajoz; el ofrecimiento amoroso y 
espontáneo de su virginidad a moros y ter-
ciarios invasores por las mujeres españolas; la 
contrición de los "trustmen" (Kloestler, Ma- 
ritain y 0 -s) posdata, y su besarle las 
botas al caudillo, 

Ni que decir que toda esta mitología que-
da hecha trizas, y la amarga verdad, para 
Franco y sus lacayos, restablecida. Salvo una 
ínfima minoría de autores adictos al mito de 
la cruzada, toda una avalancha de lo más re-
nombrado, cuya nómina se específica, estuvo 
al lado de los vencidos o no estuvo, simple-
mente, con los verdugos. La piedra de toque 
es la bibliografía, frondosa y apabullante, que 
maneja Southworth, la especialmente firmada 
por extranjeros. 

Lo que sugestiona más de este libro es el 
influjo moral que el autor va contagiándonos, 
una rara mezcla de objetividad, energía y ho-
nestidad en quien no disimula un momento 
hacia que lado de la barricada se le va el 
corazón. 

1  Herbert Rutledge Southworth: Edicio-
nes Ruedo Ibérico, París, 1963, 314 pp. 

Habiendo sido modificados por la Dirección General de Correos el 
número de los Apartados Postales, en lo sucesivo, toda la correspondencia 
que se nos envíe debe ser dirigida a COMUNIDAD IBERICA, o bien a 
nombre del director o administrador, APARTADO POSTAL número 45-
671, MEXICO, D. F. 
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mutilaciones. Sólo. "The Grand Camouflage" 
de Burnett Bolloten, apadrinado por el actual 
gran inquisidor r raga iribarne, tue beneficia-
rio de una mala interpretación. Con esto y 
todo se le ha mutilado. El lector español acu-
cioso queda librado a la ignorancia más ab-
soluta, a la prosa oficial ceremoniosa o los 
follettntstas tacs o menos seglares y castrenses 
y su novelería épica por entregas. Y ocurrió 
lo que a aquel que queriendo escupir al cielo 
le cayó el salivazo en los propios ojos. Tanto 
cerrar el paso a la verdad a cal y canto los 
mismos intelectuales cortesanos se han vuelto 
ciegos. 

Para levantar el inventario de "La litera-
tura universal sobre la guerra de España", el 
opusdeísta Calvo Serer ha tenido que copiar 
título tras título según referencias de segunda 
mano. Pero he aquí lo más gordo, para ocu-
parse del esquema de todos estos títulos fun-
damentales, el mismo sesudo opusdeísta se ve 
impelido a plagiar escandalosamente, De este 
singular proceder se sigue un revoltijo con-
fuso de patinazos y pifias a cual más espec-
tacular. Los hay que lindan con la comicidad. 
Pontificar sobre libros que no se conocen ni 
por el forro tiene que llevar al pontífice a 
confundir a cada instante la gimnasia con la 
magnesia. Todo, naturalmente, sin riesgos en 
España, gran país de ciegos no siempre vo-
luntarios. 

Pero en el exterior ya es otra cosa. I-I. R. 
Southworth, que ostenta una cultura biblio-
gráfica impresionante sobre la guerra espa-
ñola —25 años de incesante cultivo— se pone 
las botas enderezando entuertos, descubriendo 
picardías, aquí con el varapalo, allá con su 
fina ironía, la conmiseración más lejos. Lo 
sensacional es ese paseo de Southworth por la 
enmarañada selva de volúmenes en juego, co-
mo por su propia casa. Fe de esa facilidad 
son las correcciones y los correctivos minu-
ciosos con que aflije a los vestales de la mi- 

AVISO IMPORTANTE 

"Lo breve si bueno... 

POR CONRADO LIZCANO 

ENTRE LAS MUCHAS COSAS que pueden interesar a la juventud para su formación 
cultural, figura la de la brevedad en la exposición oral y escrita. Es más fácil 

escribir mucho para decir poco, que decir mucho en poco espacio. La facilidad es el 
recurso a que apela nuestra pereza o ignorancia para la realización de cualquier 
tarea imperativa. 

Los jóvenes estudiosos que desean progresar en el camino ecléctico de la cultura 
moderna tienen que ejercitarse voluntariamente, tesoneramente, en el arte de ser 
breves y sustanciosos en la redacción de una carta, una instancia, un relato, un 
acta, artículo, poema, reseña o discurso. En otros tiempos la extensión quizás fuera 
un mérito; hoy es defecto. No cabe duda que las formas de la cultura evolucionan y 
se transforman al socaire de la vida misma en el inmenso complejo social, moral, 
político, económico, histórico. El dinamismo mecánico que ha imprimido a nuestra 
existencia la evolución indeseada de la sociedad industrial en que nos hallamos, obliga 
fatalmente a economizar el tiempo y el espacio que dedicábamos a los placeres del 
espíritu como eran la lectura, el espectáculo, el recital o la conferencia. Ahora la 
norma existencial nos obliga a leer de prisa y a escuchar con desasosiego. Contra 
su deseo, el lector huye del artículo largo y del discurso ampuloso. No tiene tiempo. 
Y como cuando está enfermo, desea que se le administren las noticias, los argumen-
tos, las impresiones y las imágenes retóricas en comprimidos redondos, lo más co-
rrectamente elaborados. 

A mi juicio, una de las causas que determinan la decadencia actual de la novela 
es precisamente la miseria de tiempo en que vivimos. Con motivo de la aparición de 
"En Medio de los Escombros" (cuyo cuerpo y "alma" traté de ajustarlos a la bre-
vedad jugosa) los compañeros de México, Buenos Aires, París, Londres, Nueva York, 
Argel y Colom-Bechar coincidían en la misma queja: "Aquí la gente lee poco" 
—decían—. "Prefieren el diario y la "tele". Es natural. No es que reniegen volun-
tariamente de la lectura seria y deleitosa que proporciona la novela o el estudio 
sociológico; es que, obligados a vivir contra reloj, como corren los ciclistas, optan 
por la escueta información del periódico y la noticia por la imagen. De ahí el éxito 
inevitable de la televisión. Incluso la velada de cine resulta extensa. A la gente 
no le entusiasma ya encerrarse tres horas en una sala oscura. Prefieren los progra-
mas televisados en casa, alternando con la charla grata del amigo, la redacción de 
una carta urgente y las efusiones con la compañera y los hijos. La vida de un hombre 
del siglo xx está cortada en secuencias fundamentales. Hay que hacer mucho en 
poco tiempo, y si nuestros antepasados ya decían, como recurso contra la malicia, 
que "el tiempo es oro", hoy podía doblarse el valor de la metáfora. 

Un ejemplo lo ofrece París. El estudiante, el obrero, el funcionario, la mecanó-
grafa y la "vendeusse", no quieren renunciar al placer sistemático de la lectura y 
se entregan a él en las peores condiciones posibles. Leen en el "metro" a codazos y 
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manteniendo el equilibrio muy difícilmente como los artistas de circo. Son lecturas 
esporádicas, breves, nerviosas, por eso los textos no pueden tener la extensión ba-
rroca de antaño ni su romanticismo. d Qué ocurriría si tratáramos de editar ahora 
aquellas novelas por entregas que eran el deleite de nuestros padres a principios de 
siglo, o profundos estudios filosóficos-sociológicos de los que se alineaban triunfantes 
en las grandes bibliotecas de los clubs, sindicatos, ateneos, centros y hasta en el 
viejo casino republicano de los "burgas podridos"? 

Por lo que nos concierne, en tanto que libertarios tenemos aún mucho que andar 
para alcanzar la marcha vital del mundo en que, pese a nuestras aspiraciones ideales 
(o precisamente por ellas) nos vernos obligados a "estar". Hay un determinismo 
social que impone formas y métodos precisos sin los cuales podíamos pasar muy 
felizmente, pero que al situarse en el ombligo de la sociedad actual no hay más . 

remedio que aceptarlos en lo que tienen de mecanismo cultural o ambiental, reser-
vándonos el derecho de combatirlos en sus intimidades autoritarias, políticas, eco-
nómicas, éticas. 

Nuestros medios de propaganda oral, y escrita se han modificado muy poco. In-
cluso el mecanismo redaccional interno (actas, circulares, memorias, ponencias, dic-
támenes, informes de gestión) tienen encima la patina de los años viejos y de las 
viejas costumbres. Recientemente en un comicio intercontinental se prodigaron par-
ticulares elogios al acta de una sesión cuya lectura ocupo tanto tiempo como la de 
un folleto. Son reminiscencias del pasado. El acta estaba llena de una prosa estirada 
y detallista entre cuyos tejidos había que buscar trabajosamente el sentido de la 
oración, el valor del concepto, la claridad del acuerdo adoptado. Un acta si no se 
hace taquigráficamente (y aun así hay que corregir después las ligerezas del léxico 
improvisado) tiene que limitarse a resumir el pensamiento del orador de una forma 
llana, fiel y objetiva, y no querer recoger imperfectamente todas las intervenciones. 
En este caso la lectura del acta exigiría tanto tiempo como duró la sesión, cuatro a 
cinco horas. ¿Es esto posible y menos actualmente? 

Los "informes de gestión" - tres cuartos de lo mismo. Recuerdo que en un pleno 
del núcleo de la CNT exiliada en Africa del Norte el Secretario general G. de S. 
invirtió tres sesiones completas para leer su informe anual de actividades. Cuando 
terminó, los delegados sentimos la impresión de haber estado sumidos en un plúmbeo 
sueño en prosa. Si a esto se añade que nuestras reuniones y congresos están integra-
dos en su mayor y mejor parte por simples obreros o empleados poco duchos en 
largas retóricas ni en floreos literarios, la conclusión tiene que ser aún más lamentable. 

En las columnas de nuestra prensa también se observa esta flaqueza. Artículos 
enormes y monótonos; reseñas que ocupan media plana; necrológicas que son ver-
daderas biografías; crónicas con temas del pretérito imperfecto, etc., etc. Cuando el 
lector medio y apresurado se echa a la cara las páginas de un periódico de esta 
naturaleza su reacción es contraria al buen deseo que la animaba de querer saber y 
quizás aprender "las cuatro verdades del barquero" anarcosindicalista. No es el lec-
tor que tiene que ponerse a la altura didáctica del periódico, sino el periódico a la 
altura del lector. En la forma, la letra, los afanes, las necesidades, los deseos y los 
sentimientos. 

Si los viejos moldes no es posible modificarlos por entero, interesa que los jóvenes 
que se "hacen" cultural y socialmente ahora, tengan en cuenta estos imperativos , 

de nuestro tiempo. A ellos, más que a nadie, les afecta. Al escribir y al hablar para 
los demás hay que ser elementales y sustanciales, virtualizando la célebre máxima 

didáctica de Gracian: "LO BREVE SI BUENO, DOS VECES BUENO". 

Paris, fevrero, 64. 

Actualidades de España 
Cartas y manifiestos 

El principal tópico de actualidad española lo siguen constituyendo los manifiestos y cartas-
colectivas de protesta que circulan de mano en mano dentro de España y alcanzan gran pu-
blicidad en el exterior, a la vez que constituyen tema obligado en todas las reuniones de es-
pañoles con inquietudes y dignidad. Las cartas abiertas protestando contra el régimen se su-
ceden ininterrumpidamente. Tras la primera carta de los 108 intelectuales, vino una segunda . 

con un número mucho mayor de firmas, a las que se solidarizaron grupos de intelectuales, . 

liberales o simplemente humanistas, de muchos países: Francia, Inglaterra, Italia, Estados. 
Unidos, México, Rusia, etc.; después otra carta abierta a Fraga Iribarne de los presos polí-
ticos de Burgos; una declaración pública de Asturias anónima por razones fáciles de compren

-

der, en nombre del pueblo asturiano explicando las razones fundamentales de las últimas huel 
gas: aumento de salarios, respeto a los contratos de trabajo, respeto a la dignidad del traba-
jador, libertad de sindicación, derecho de huelga, etc., en cuyo documento se detalla con

' 

nombres y lugares las torturas y crímenes cometidos por las fuerzas del orden en la represión 
por las huelgas denunciadas por los intelectuales; después, o por los mismos días, carta de los . 

curas vascos al Concilio Ecuménico de la que en el número anterior de COMUNIDAD IBÉ-
RICA publicamos un extracto denunciando la estrecha trabazón y fraternal convivencia de ' 

los altos jerarcas de la Iglesia Católica Española con el Gobierno, por lo que aquélla se hacía
. 

responsable del negro historial franquista y pidiendo la intervención vaticana para terminar 
cuanto antes con tal estado de cosas; vinieron luego las declaraciones ya famosas del Abad'

. 

de Montserrat a un reportero del diario parisino Le Monde, que tanto revuelo han producido 
en los medios gubernamentales y en el seno de la propia Iglesia, y a la que se solidarizaron 
pública e inmediatamente un grupo de sacerdotes catalanes y que ha tenido como corolario 
la publicación de extensa carta abierta firmada por más de 400 curas catalanes, cuyo texto no

' 

conocemos aún más que por referencias y comentarios de prensa. 
Hubo mientras dos cartas procedentes de los medios falangistas, una de los llamados de 

izquierda urgiendo rectificaciones y reestructuración política y económica; la otra criticando 
ferozmente, y con las peores acusaciones, a Fraga Iribarne por sus "condescendencias con los

. 

rojos" y reclamando mano de hierro contra los adversarios políticos. 

En el mundo del trabajo 

Han circulado entretanto múltiples octavillas y manifiestos de trabajadores y de estudian
-

tes. Merecen posiblemente mención especial la declaración de la Alianza Sindical Obrera que
• 

publicamos, entre otros documentos, en este número; la de la Federación Metalúrgica, clan-
destina, y la octavilla que fue difundida profusamente por Madrid en vísperas del III Con-
greso Sindical Falangista y que a continuación reproducimos: 

¡TRABAJADORES DE MADRID! 

En el Paseo del Prado está teniendo lugar un "Congreso Sindical" en el que nuestros pro-
-

blemas fundamentales, como son: salario suficiente, derecho de huelga y Sindicato de Traba-
jadores, independiente y representativo, ni siquiera se mencionan. 

Los únicos que a ese Congreso asisten son los elegidos a dedo por los dirigentes sindica-
les, los trabajadores no estamos representado en él. 

Para hacer sentir nuestra protesta, para hacerle llegar nuestras justas aspiraciones PRE-
SENTEMONOS TODOS, JUNTOS, A LAS 7 DE LA TARDE DE HOY, día 10, ante 
la Casa Sindical del Paseo del Prado. 

Carta de la Izquierda Demócrata Cristiana 

También esta agrupación política, cuya principal figura es el ex ministro de Agricultura
. 

durante la República, en el Gobierno de Gil Robles, se sumó a las cartas de los intelectuales, 
protestando además, en su carta a Fraga Iribarne, por la forma poco leal, ventajosa y anti-

- 



Los "5 años de paz" y la generosidad del Caudillo, nos sugirieron la 
publicación de esta pdgina del poeta español Marcos Ana. 

DICCIONARIO DEL PRESO 

(Versión provisional) 

BREVE ES EL DICCIONARIO DE LOS 
PRESOS 

Tiene palabras frías como espadas: 
Recuento. 
Muros, Cerrojos. El patio. 
Celdas. Sancionado. Muertos 
en cruz. 
El Tribunal La condena. 
Losas de piedra. Cemento. 
Y el "alerta" que deshace 
la estructura del silencio. 

BREVE ES EL DICCIONARIO DE LOS 
PRESOS 

Tiene palabras que arden en los labios 
arrancadas del pecho: 
Solidaridad. Amor. 
Liberta. Patria. Aliento. 
Creación. Luz. Futuro para todos. 
Hijos. Mujer. Compañeros. 
El mundo. La humanidad, La paz. 
Una bandera, una patria, un pueblo 
La amnistía, el mar y el viento 
para el preso. 

Con estas pocas palabras 
sueñan o sufren los presos. 
unas las afila el odio, 
otras las construye el pueblo. 
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MANO EN PAZ 

La hoguera del pueblo tiene 
aún esparcidas sus ascuas. 
Ay, como al fuego se junte, 
¿quién apagará sus llamas, 
quien sujetará los bosques 
del pueblo ardiendo en sus armas? 

Tornad la mano que el pueblo 
os la ofrece en paz, tomadla. 

No esperéis que se maduren 
en el dolor las espadas, 

Los diques también se rompen 
bajo el martillo del agua; 
el viento descuaja el árbol 
por hondas que estén sus plantas: 
y hay volcanes que deshacen 
el pecho de las montañas. 

Escuchad la voz de un pueblo 
que busca la luz del alba, 
con la paz en sus banderas 
y el amor en sus gargantas. 

No dejeis que se maduren 
en el dolor las espadas. 

Tomad la mano que el pueblo 
os ofrece en paz. TOMADLA. 
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democrática con que éste había producido en su polémica con los intelectuales. Documento 
bastante extenso que no hemos podido reproducir por falta de espacio. A dicha carta no se 
ha dignado contestar el ministro español de Información y Turismo, por lo que el Consejo 
de I. D. C. tomó los siguientes acuerdos que ha hecho públicos: 

1. Lamentar el silencio del ministro en torno a la carta, en la que se denunciaba la actual 
inexistencia de las condiciones de diálogo ciudadano que permita la colaboración de todos los 
españoles en la edificación de un porvenir político, en función de las condiciones vitales en 
Europa y en el mundo. 

2. Lamentar igualmente la insistencia de la Censura del Estado. 
3. Reiterar que... "descartando cualquier totalitarismo más o menos disfrazado, el fu- 

turo de España debe ser edificado por la colaboración sincera, leal y consciente de los grupos 
ideológicos que en su día pudieran en un régimen pluralista —como en el Occidente euro- 
peo— constituir la base de los partidos demócratas". 

4. Declarar en consecuencia que la I. D. C. no se prestará a colaborar en ningún intento 
para seguir privando al pueblo español de sus genuinos derechos a enjuiciar la conducta de 
sus gobernantes y para pronunciarse libre y democráticamente sobre los problemas políticos 

planteados. 
5. Finalmente, la I. D. C. manifiesta preocupación por las interferencias de la autoridad 

en los asuntos de la Iglesia, alarmada por "determinadas actitudes de órganos de información 
que crean un ambiente de perturbación en las conciencias". 

LIBERALIZACION FRANQUISTA 

La última amnistía de Franco, ha sido como las anteriores —en realidad 
Franco no ha concedido nunca una amnistía, sino simples indultos mezquinos— 
una prueba más de la perfidia y crueldad del franquismo. Publicamos a continua-
ción, lo más sintetizada posible, una noticia cablegrafiada de Madrid, en marzo 11: 

"Madres, esposas e hijas de prisioneros españoles deploraron, en conferencia de 
prensa, el alcance «extremadamente limitado» de la amnistía concedida, así come 
la indiferencia de las autoridades españolas, tanto civiles como religiosas, hacia 
esos prisioneros. 

"Se declararon resueltas a hacer públicas reclamaciones, puntualizando el haber 
hecho gestiones ante cinco ministros y ante el cardenal Plá y Daniel. `Las más 
de las veces sólo hemos encontrado indiferencia e incomprensión, y nuestro mayor 
desengaño nos lo dio el alto clero'. Añadieron que han enviado cartas a Franco y 
al Papa." 

El decreto de amnistía último, dispone la libertad para las condenas pronuncia-
das por hechos anteriores al fin de la guerra civil (esto es, en la mayoría de los 
casos, para los presos políticos que han cumplido ya más de veinte años de cárcel) 
y para aquellos que llevan más de veinte años de prisión ininterrumpida. 
¡ Imposible mayor crueldad y barbarie! 
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