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HA MUERTO PROGRESO ALFARACHE 

El día 20 de febrero; en el, Sanatorio Español de México, D. F., donde 
estuvo hospitalizado dos semanas, murió a la edad de 66 años, nuestro 
director, amigo entrañable y compañero extraordinario. La muerte de 
Alfarache representa sensible pérdida por su abnegada vida de cenetista, 
por su total entrega a las ideas hasta el último momento y por lo mucho 

que habría dado todavía a la cau-
sa obrera y a la liberación de 
nuestro pueblo. 

Sin desmedidos elogios póstu-
mos, cabe decir, con apego a la 
verdad, que Progreso era un hom-
bre de excepción. Temperamen-
to apasionado, optimista por na-
turaleza, con un extraordinario 
sentido de la responsabilidad y el 
deber —innato en él—, mantuvo 
siempre tenso el arco de la vo-
luntad que lo hacía capaz de to-
dos los esfuerzos y sacrificios con 
continuidad y sin desmayos. 

La ilusión de volver al suelo 
patrio, a una España libre y de 
corazón abierto que le permitiera 
de nuevo confundirse con el pue-
blo, con la clase trabajadora de 
Andalucía o de Cataluña —o de 
cualquier otro lado de la Penín-
sula— no le abandonó nunca. Vi-
vía principalmente atenazado con 
la ilusión del regreso, pensando 
en el esfuerzo necesario para re-
organizar la C.N.T. y el moví-

inicie una nueva etapa en nues- miento obrero 
tro país. 

Su entierro tuvo lugar el viernes 21 en el "Panteón Jardín", y consti-
tuyó una sentida manifestación de duelo. Ante una gran concurrencia de 
compañeros y amigos, pronunció unas sentidas palabras el compañero 
Romero, en el momento de darse sepultura a nuestro gran desaparecido. 

Cuando ya las páginas internas de "COMUNIDAD IBERICA" esta-
ban impresas —su revista, en la que tantas esperanzas tenía fundadas—, 
murió el amigo Alfarache. En el próximo número volveremos a ocuparnos 
del entrañable compañero y amigo Progreso, al que recordaremos siempre 
con el mejor afecto y cariño. 

en general, cuando se 

¡ Hasta la eternidad, querido Alfarache! 
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El milagro español 

Dos generaciones 

En últimas fechas se nos ha ofrecido la oportunidad, con mayor frecuencia, de 
cambiar impresiones con jóvenes radicados en España, que han tenido ocasión 
de visitar México. Aunque con anhelos fundamentalmente iguales, su pensamiento 
político difiere notablemente del nuestro, de los expatriados, y cabe suponer que 
en general de la generación que hizo la guerra, incluidos los que viven en España. 

"Cuando tenemos oportunidad de salir al extranjero —nos decía hace unos 
días un joven periodista—, comprendemos mejor el valor de la libertad, y todas 
las ventajas de orden moral, intelectual, político, económico y científico del vivir 
en democracia, que hoy desconocen la inmensa mayoría de los españoles. 

"Estamos ansiosos de que desaparezca totalmente la cortina p_renaica; de in-
tegrarnos a Europa y a todo el mundo civilizado, y sobre todo, poder salir de 
España sin complejos, sin avergonzarnos de nuestra condición de españoles —como 
consecuencia de nuestra presente situación política—, sin que seamos considerados 
ciudadanos de un país de tercera en todos los órdenes, y también para no tener 
que enfrentarnos a cada momento con un trato de indiferencia y desprecio. 

"Los que ejercemos el periodismo, sentimos siempre el temor de que se nos 
acose con preguntas acerca del valor de la libertad de información y política en 
nuestro país, del derecho de huelga, del monto de la renta nacional por cabeza y 
su distribución. De que se nos recuerde que hace ya un cuarto de siglo que vivimos 
bajo un régimen de dictadura fascista." 

Nuestro joven periodista no es revolucionario, ni siquiera opositor militante al 
actual régimen. Educado en las filas franquistas, quiere, sin embargo, un cambio 
radical lo más pronto posible. Quiere paz, fraternidad, libertad política y progreso 
en todos los órdenes, lo que no considera posible mientras perdure el régimen ac-
tual. Y sobre todo, quiere poder sentirse español con dignidad. 

Sus ideas políticas no son las nuestras, las de aquellos que pertenecemos a la 
generación anterior.Ni siquiera se atreve a darse un adjetivo o denominación po-
lítica. Es solamente un joven español corno la mayoría, que desea un cambio pronto 
y radical de estructuras. Rehuye las banderías y considera nefastos los comparti-
mentos estancos, que provocan los campos distintos y distantes, con demasiada fre 
cuencia irreconciliables, que tanto mal nos han causado a lo largo de nuestra 
historia. 

Los españoles de ayer, de 1936, reclamamos casi siempre en lo político- defini-
ciones terminantes, absolutas. Las nuevas generaciones no piensan así. No creen en 
que la razón y la verdad están, absolutamente, en este o en el otro lado. Por tanto 
no se inclinan por los deslindes perfectos, los cotos cerrados, las rivalidades obli-
gadas. Piensan que el signo principal de nuestros tiempos es la necesidad de un 
constante reajuste mental, el mutuo respeto y estrecha colaboración entre los hom- 
bres de buena fe y las instituciones que pugnan por un mejor vivir. 

Posiblemente la razón está de su parte. Pero es incuestionable que un común 
sentimiento y deseo nos hermanan: que España vuelva a la libertad y a la digni-
dad, para que sea considerada por todos como un país de civilización, cultura y 
progreso. 

POR FIDEL Mmó 

HACE YA CASI UN AÑO, en el número tres de esta revista, traté de demostrar con 
cifras tomadas de fuentes estadísticas serias, y en no pocos casos oficiales del 

propio Estado español, el atraso y la pobreza de nuestro país, pese al esfuerzo pro-
pagandístico del régimen para hacer creer lo contrario. Pero hacia el final del men-
cionado artículo, señalaba que se estaba perfilando una situación financiera propicia 
para realizar un gran salto adelante en el orden industrial y económico. 

En los últimos meses el gobierno español ha gastado muchos millones, y proyecta 
gastar muchos más, en una gran campaña para fines de atracción turística, y lógi-
camente, también con finalidades políticas en el ámbito internacional. Repitiendo 
lo de "el milagro español" tratan de hacer creer que en España se ha producido 
ya un progreso tal en el orden económico que hace posible alcanzar en breve plazo 
proporciones iguales a las de Alemania, Italia y otros países de la Europa Occidental. 

Hace apenas cinco años la bancarrota económica amenazaba el Estado español. 
Sus reservas habían descendido a la irrisoria suma de cinco millones de dólares. A los 
dos años de iniciarse el tan discutido "Plan de Estabilización", que hizo conocer a los 
españoles privaciones y hambre parecidos a los de la década del cuarenta, el gobierno 
de España proclamaba a los cuatro vientos haber alcanzado en sus reservas de oro 
y divisas la suma de mil millones de dólares. 

Recientemente la revista norteamericana "Export Trade", en extenso reportaje 
sobre la economía española recomienda atención especial para España en el comer-
cio exterior y las actividades inversionistas. Y afirma que en vísperas del plan de 
desarrollo, España cuenta con una moneda fuerte y con reservas de divisas que supe-
ran los mil seiscientos millones de dólares. "Toda la economía española —dice--, 
atraviesa un proceso de transformación que va desde el anacronismo hasta el milagro 
moderno". 

Pese a todo, hablar desde ahora de "milagro español", pretendiendo, sin decirlo 
claramente establecer un paralelo entre el desarrollo industrial y económico de Es-
paña con el de las naciones de la Europa del Mercado Común, es un disparate que 
denota ausencia de sentido de responsabilidad. Se podrá hablar con fundamento de 
un "milagro español" el día que España no tenga necesidad de exportar lo mejor 
de su producción agrícola, privando de lo indispensable a los más humildes, para 
lograr apenas cubrir el 40% de su balanza comercial; cuando sus trabajadores no 
tengan que trasladarse a otros países a fin de obtener un salario que les permita 
vivir dignamente; cuando las mujeres no suspiren por emigrar, aunque sea en cali-
dad de domésticas, tratando de huir de la miseria; cuando no haya necesidad de 
solicitar continuamente créditos extranjeros para superar el atraso del país en los 
menesteres más vitales: comunicaciones, construcción, fomento agrícola, etc.; cuando 
no se tengan que ofrecer condiciones especiales, con frecuencia lesivas a la dignidad 
y el interés de la nación, al capital extranjero; cuando no se dependa del turismo 
y de los giros de los emigrados —incluyendo refugiados políticos— para nivelar la 
balanza de pagos; cuando no haya necesidad de importar la casi totalidad de bienes 
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de capital; cuando no se dejen de arrendar partes estratégicas del territorio nacional  

a potencias extranjeras; cuando la red de comunicaciones deje de figurar entre las  

peores de Europa; cuando el utillaje industrial se haya modernizado y no tengamos  

que competir a base de salarios bajos, cuando las partidas presupuestales destinadas  

a educación puedan mencionarse y compararse sin sonrojo. .. La lista podría ser  

mucho más larga. De momento, "el milagro español" no pasa de ser un buen deseo  

y un "slogan propagandístico del régimen".  

ESTADO RICO Y NACIÓN POBRE 

Tener grandes reservas y una moneda fuerte no son siempre manifestaciones  

de progreso y signos evidentes de desarrollo, cultural, industrial, técnico y social.  

Y mucho menos de alto nivel de vida y progreso social de un país. Un estado puede  

ser muy rico y a la vez extraordinariamente pobre como nación. Puede tener fabu-
losas reservas, una moneda extraordinariamente fuerte y vivir su pueblo en la escla-
vitud y la miseria. Tal era el caso de Santo Domingo, bajo Trujillo, donde la Ha-
cienda nacional y de la familia se confundían. Algo parecido ocurre en la mayoría  

de las repúblicas "populares socialistas". Y esta es, en términos generales, la situa-
ción actual de España, todavía.  

España ha iniciado, ciertamente, una etapa acelerada de desarrollo industrial.  

Partidas extraordinarias son destinadas a mejorar las comunicaciones, el desarrollo  

agrícola y a acelerar la construcción de viviendas para los trabajadores. La pro-
ducción ha aumentado en un 6% en el último año. Pero siguen siendo destinadas  

las principales partidas del presupuesto nacional para 1964 a renglones improduc-
tivos, al aparato gubernamental: burocracia, ejército, cuerpos represivos, etc. Por  

otra parte, las utilidades de la Bancal- y de los grandes capitalistas 2  son más que  
extraordinarias, escandalosas, lo que forzosamente da siempre por resultado miseria  

en el pueblo. Ese 6% de aumento en la producción anual, al existir una tan desigual  

e injusta distribución de la renta se traduce en fortunas fabulosas Para los de arriba  

e igual miseria para los de abajo. Decimos igual porque resulta difícil emplear eI  

término mayor miseria en un país donde la renta nacional promedio se calcula —hoy,  

no hace dos ni diez años— en 250 dólares anuales por habitante, con regiones de  

vida tan miserable como Extremadura y Andalucía donde el promedio anual "per 
cápita" oscila entre los 100 y 150 dólares. Se calcula en un 20% el aumento pro-
medio de los salarios en los dos últimos años, que no puede significar, un relativo  

mejor vivir dado que el alza del costo de la vida ha sido poco menos el mismo.  

1  De las comparaciones entre la banca española y la del resto del mundo resultan conse-
cuencias como las que seguidamente transcribimos:  

1)- El empleado de la banca española es el peor remunerado de Europa.  

2) En 1960, el promedio de ganancias de todos los bancos europeos fue de un 20%. En  
este mismo año el promedio de ganancias de todos los bancos del mundo fue de  

un 24%. Por su parte la banca española ganó en 1960 el 49%.  

3) Los cinco principales bancos europeos ganaron el mismo año un 18%. Los cinco  

principales bancos españoles (a saber: Central, Bilbao, Español de Crédito Hispano-
americano y Vizcaya) obtuvieron ganancias cuyo promedio asciende al 58%.  

Una sola apreciación: si en 1960 los beneficios de los ,bancos españoles se hubieran limi-
tado al promedio de beneficios del resto de la banca del mundo, los salarios españoles, en  

bloque, podrían haber ascendido en un 60%.  
(Boletín informativo. Centro de Documentación y de Estudios. París, julio-agosto de 1963).  

2  El banco de Vizcaya ha publicado un interesante estudio acerca de los resultados finan-
cieros de las más importantes empresas españolas en el pasado ejercicio en comparación con  

los de los años inmediatos anteriores cuyo cuadro estadístico reproducimos parcialmente:  

EL MILAGRO ESPAÑOL  

EN QUÉ CONSISTE EL MILAGRO  

Ciertamente un gran milagro se ha producido en España, que tiende aún a cre-
cer. Constituye milagro sin precedentes el hecho de que un país tenga un déficit de  

un 60% en su balanza comercial y superávit en su balanza de pagos. A continuación  

reproducimos una gráfica que indica el ritmo y nivel de las importaciones y expor-
taciones en los últimos años:  

Según el boletín de "Información Española", órgano oficial, el valor de las im-
portaciones de enero a noviembre de 1933 alcanzó la cifra de 109,358.637,627 pe-
setas, mientras que las exportaciones alcanzaron sólo a 37,480.244,812 pesetas. La  

diferencia en la balanza de pagos ha sido cubierta por más de diez millones de  

turistas que visitaron a España y los giros bancarios de los emigrados. Sin contar  

con las partidas procedentes de empréstitos, arrendamiento de bases e inversiones  

extranjeras que explican los 1,600 millones de dólares de reserva en las arcas del  

Estado.  
Vale la pena subrayar que aproximadamente un 18% de las importaciones co-

rrespondió al capítulo de maquinaria pesada, seguido muy de cerca por el renglón  

correspondiente a combustibles, minerales y productos petrolíferos. Esto es, la prin-
cipal inversión en cuanto a importaciones está destinada al desarrollo industrial del  

país. España, pues, deficitaria en su balanza comercial en un 60%, puede darse el  

  lujo de proyectar para los años próximos inmediatos un "Plan -de Desarrollo" que  

podría significar un gran impulso para un auténtico milagro económico. Nada hace  

suponer que la afluencia turística a España tienda a disminuir en los años próximos  

inmediatos y muchos menos a desaparecer. Ciertamente el principal factor de afluen-
cia turística a España lo constituye hoy la vida barata resultante del bajo nivel de  

vida del pueblo español, lo que permite al visitante poder permanecer, con el mismo  

dinero, el doble de tiempo en España del que en cualquier otro país de la Europa  

Occidental. Tal situación es lógico suponer que no desaparecerá de la noche a la  

mañana, que subsistirá mientras el actual régimen perdure, mientras el aumento  

de producción o renta nacional sea absorbido por el aparato estatal y los grandes  

capitalistas nacionales y extranjeros, sin traducirse en un mejor nivel de vida para  

el pueblo. Existen además otras atracciones eternas, del tipo étnico, climático, histó- 



Agrícolas 
Bancos 
Cervezas 
Const. Naval. 
Mineras 
Seguros 
Textiles 
Vidrieras 

290.1 
5,466.6 

860.6 
1,663.3 
1,730 2 

186.0 
564.4 
169.3 

311.7 
6.103.3 

924.7 
2,027.1 
1,843.7 

222.0 
603.7 
176.2 

45.5 
13,626.1 

422.0 
682.5 

1,351.6 
692.4 
607.5 
282.2 

73.4 
15,667.2 

515.7 
757.3 

1,399.0 
766.7 
607.0 
360.2 

41.6 . 

3,291.9 
239.5 
1903 
816.2 
188.7 
175.6 
106.7 

63.9 
3,785.0 

265.7 
187.5 
563.3 
185.9 
198.3 
133.0 
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rico, artístico, etc. La elevación continua del nivel de vida de los pueblos de la 
Europa Occidental es principalísimo factor de corriente turística. 

En cuanto a las inversiones de capital extranjero no es tampoco previsible, por 
el momento, que disminuyan mientras la actual situación político-económica perdure. 
Antes por el contrario. En Europa y América del Norte sobran capitales. España 
representa un mercado virgen con buena mano de obra y salarios bajos, donde está 
próhibida la libre sindicalización y la huelga constituye delito de rebelión contra el 
Estado que ordinariamente se paga con severas penas. Además de su legislación 
extraordinariamente favorable para los inversionistas extranjeros, recientemente re-
visada a fin de hacerla más propicia aún -aquí se ha notado verdadera liberaliza-
ción- que permite la participación extranjera mayoritaria en las empresas, el retiro 
de dividendos e inclusive del capital en cualquier momento y hasta garantiza la 
no competencia ventajosa por parte de las empresas estatales o semiestatales como 
las regenteadas por el I.N.I. Esto último no es de lamentar precisamente. El I.N.I. 
ha sido siempre terreno fértil para que los políticos del régimen se pudieran con-
vertir, a costa del pueblo, en magnates capitalistas. En cuanto al tan cacareado 
reparto de utilidades ha sido y continúa siendo un engaño descarado. 

EL MILAGRO ES POSIBLE PESE AL RÉGIMEN 

"Hágase el milagro, aunque lo haga el diablo", reza un viejo refrán. Y es lo 
que pensarán y se repetirán para sus adentros desde Franco al último "camisa vieja" 
prendidos todavía de las ubres del Estado. La realidad es que, como resultado del 
conjunto de causas referidas, España ha salido del estado de aislamiento polaico y 
postración económica en que estuvo sumida desde el final de la guerra civil para 
iniciar con vigor, con toda clase de facilidades y situación internacional extraordi-
nariamente favorable, una nueva etapa de la vida nacional dominada, especialmente 
en el pueblo, por el ferviente deseo y voluntad firme de salir del aislamiento y la 
pobreza que podría definirse así: decisión inquebrantable de europeizarse. Constituye 
para los españoles el imperativo actual. Impulso, anhelo y decisión que habrá de ser 
muy difícil frenar y más aún detener. El cambio favorable en el orden económico 
viene a resultar de momento en beneficio del régimen. Quizá significó su salvación 
cuando el país había llegado al mismo borde de la catástrofe económica, pero no 
es menos cierto que una situación de bonanza y de europeización en el orden polí-
tico y cultural habrá de serle fatal a la postre. Ello hará inevitable e inaplazable un 
poderoso despertar cívico y un resurgir vigoroso en todas las manifestaciones morales, 
intelectuales y políticas, y ya se empiezan a producir hechos de la vida nacional que 
lo evidencian. Probablemente sin los graves riesgos, casi siempre inherentes e inevi-
tables en todo estallido nacional producto de la desesperación. 

Como consecuencia de la emigración de mano de obra, a raíz del "Plan de Esta-
bilización", en algunas regiones del Norte se empieza a notar escasez de trabajadores 
calificados. La mayoría de los que regresan no vuelven a sus antiguos puestos de 
trabajo, pues se establecen por su cuenta en pequeñas industrias y comercios con los 
ahorros obtenidos en dos o tres años de trabajar en el extranjero. Es una realidad 
que, consecuencia de tal situación financiera y los obligados planes de industria-
lización y desarrollo en todos los órdenes por parte del Estado -que anhela casi 
desesperadamente ser admitido en el Mercado Común Europeo, europeismo tam-
bién- aumentan las fuentes de empleo y ha desaparecido el fantasma del paro for-
zoso, real y amenazador hace apenas tres años. Se ha vuelto en algunas regiones a 
las horas extras y el trabajo a destajo, lo que permite, aun con salarios bajos, un 
mejor nivel de vida, aumento de consumo en el mercado interno, que conjugándose 
con el ajetreo turístico dan al observador superficial -léase turista común y co- 

rriente- una sensación de bonanza que dista mucho de ser todavía realidad esplén-
dida. Aumenta sus ganancias el comercio; se desarrollan algunas industrias, lo que 
permite ir dando ocupación a parte de los campesinos que afluyen a las grandes 
ciudades en busca de un mejor vivir; multiplican sus dividendos los bancos y las 
grandes compañías; pero hasta aquí la clase trabajadora sólo ha visto acrecentarse 
su capacidad de compra en relación a un mayor esfuerzo: aumento en la jornada 
y trabajo a destajo. 

Hablando del aumento del costo de la vida y de que la bonanza financiera e inclu-
sive el aumento de la productividad no se había hasta ahora traducido en aumento 
de poder de compra para los obreros, "Es Así", órgano falangista, señalaba como 
causas principales de los constantes aumentos de precios, las siguientes: 

La falta de racionalización de la producción. 
Desmedido interés del capital. 
Elevados porcentajes de los intermediarios. 
Excesivo tanto por ciento de ganancia de los vendedores. 

Tampoco la clase media ha visto mejorar su situación en los últimos años. Ello 
se deduce del declive en la producción, en las industrias cuyos productos van desti-
nados principalmente a la clase media: motocicletas, receptores de radio, lava-
doras, etc... 

Pese a todo, es indiscutible que España ha entrado de lleno en una nueva etapa 
de su vida nacional, en proceso de rápida evolución, difícil de prever hace diez i ños 
y completamente diferente, sin paralelo posible, a la del final de la guerra civil, 
lo que hace obligado a los opositores del régimen, y de manera muy especial a la 
emigrada, una revisión completa de sus tácticas y línea política. Pero este ha de ser 
tema para otra ocasión. 

Empresas 
	

(Mili, de pesetas) (Mili. de pesetas) (Mill. de pesetas) rel. a capital 
Capital desemb. 	Reser. y reman. 	Beneficio U benef. con re  

desembolso 

1961 	1962 	1961 	1962 	1961 	1962 1961 	1962 

14.35 20.54 
60.22 62.01 
27.83 28.74 
11.44 9.25 
47.17 30.55 

101.46 86.77 
31.12 32.86 
63.06 75.47 

a) 
b) 
c)  
d) 
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Una historia llamada Portugal 

Por ADOLFO HERNÁNDEZ 

II 

ANTONIO DE OLIVEIRA SALAZAR 

"Nuestro régimen es popular, pero no es un gobierno de masas, puesto que 
no está dirigido ni influido por ellas. Todas estas buenas gentes que me acla-
man un día, al siguiente se levantarían contra mí...".—SALAZAR. 

"Yo soy anti-liberal, anti-parlamentario y anti-democrático...".—Cita de 
Paul Johnson en "The New Statesman", de una entrevista con el Sr. A. O. Sa-
lazar. 

• 	UIÉN ES EL SOMBRÍO y austero personaje que gobierna desde hace más de 
treinta años la pequeña nación portuguesa? Recluido en su residencia de San 

Benito o a pocos pasos de ella, en el Palacio de la Asamblea Nacional de Lisboa 
su figura impresiona como un personaje huido de un lienzo de El Greco. Recogido, 
silencioso, suele perderse entre un bosque de pinos de su residencia para meditar 
acerca de un singular destino que lo ha llevado a gobernar por largos años un 
Portugal que sigue siendo hechura de aquel legendario Don Sebastián que murió 
peleando contra los moros en Alcazarquivir. Defensor de la fe, perpetuo presidente 
del Consejo de la República Portuguesa, planea la salvación de Portugal a base de 
pasos lentos, pero seguros, en una época, como la presente, "llena de valores falsos; 
el mundo progresa en técnica y disminuye en conciencia". 1  El Sr. De Oliveira Sa-
lazar luce estos últimos años un poco encorvado, pero conserva su porte campesino, 
su mirada sagaz que observa lentamente. Serge Groussard, periodista francés que 
lo ha entrevistado en diversas ocasiones, lo diseña en pocas palabras: "Los cabellos 
blancos, peinados hacia atrás, iluminan un rostro alargado, en el que la gran nariz 
aguileña traza su curva imperiosa. .." Profundamente tradicionalista, se acuerda 
del grupo selecto de la nobleza que, bajo el nombre de "fidalgos de sua casa", se- , 

cundaron a los reyes lusitanos de hace tres siglos en titánicas empresas de expansión, 
considerando que el pueblo portugués debe ser regido "por férrea pero paternal 
mano desde las alturas". Un Estado corporativo que cuida del rebaño cuyos perros 
pastores son seis distintas fuerzas armadas que guardan que las ovejas no se escapen 
del redil: Ejército, Marina, policía civil, guardia nacional republicana (actúa en 
caso de manifestaciones o huelgas), la "Legión Portuguesa" (los "camisas verdes" 
descritos como "organización patriótica de la virilidad portuguesa"). Por último, 
la PIDE (Policía Internacional y de Defensa del Estado), temido engranaje secreto 
que confina a los opositores en campos de concentración o cárceles siniestras, sin 
mucho ruido, para que la "fama" del Prof. Salazar en el interior y exterior no se 
vea muy manchada con semejanzas a los demás dictadores. El señor Oliveira Salazar 
no tiene ningún respeto por la Asamblea Nacional a la cual ha castrado legalmente. 
Su opinión acerca de la democracia y el voto popular demuestra hasta qué punto 
Portugal es cualquier cosa menos república. Lo ha dicho el propio autócrata con  

estas palabras: "No creo en el sufragio universal porque el voto individual no tiene 
en cuenta la diferenciación humana. No creo en la igualdad, sino en la jerarquía. 
Los hombres, en mi opinión, deben ser iguales ante la ley, pero creo que es peligroso 
atribuir a todos los mismos derechos políticos." Hace unos años un molesto suceso 
obligó a restringir las pocas prerrogativas que le quedaban al pueblo. John Gunther 
nos cuenta el hecho de la siguiente manera: "En 1958 se produjo el notable "affaire 
Delgado". Humberto da Silva Delgado, general de las fuerzas aéreas que ocupaba 
el cargo de director general de Aeronáutica Civil, decidió aspirar a la Presidenc'a 
de la República en oposición al almirante Américo Thomaz, candidato de la Unión 
Nacional (o lo que es lo mismo, del dictador) . Nadie tomó en serio la candidatura 
de Delgado hasta que, para estupefacción de la ciudadanía, el general comenzó a 
actuar como si se tratara de una contienda justa que él esperaba. ganar. El resultado 
fue que Delgado obtuvo una votación extraordinariamente grande: el 23.5% en el 
Portugal continental, algo más del 25% en los territorios de Ultramar en conjunto 
y no menos del 35% en Mozambique, la principal de las colonias portuguesas. Pero 
lo más embarazoso fue que Delgado (quien una vez representó a Portugal en la 
OTAN y en Washington) se negó a quedarse tranquilo después de las elecciones; 
insistió, de hecho, en que él había sido el verdadero ganador y que había sido víc- 
tima de un fraude... "2  

En el curso de estas elecciones Portugal viose agitado por insólitas manifestacio-
nes, hubo encuentros con la policía. Salazar indicó en varias declaraciones públicas 
que no toleraría ese estado de cosas y el 20 de marzo de 1959 (nueve meses después 
de su elección) el Presidente Américo Thomas envió a la parodia de Asamblea 
Nacional algunas modificaciones constitucionales, siendo la más significativa la que 
dispuso que la elección de Presidente de la República no se efectuara, de ahora en -
adelante, por voto directo sino en sesión conjunta de la Asambela Nacional y de 
la llamada Cámara Corporativa (integrada por representaciones de las autoridades 
locales y asociaciones industriales, comerciales, culturales y religiosas, que no tiene 
poder legislativo, aunque los proyectos de ley se someten a su opinión) . El austero 
Salazar no consentiría más expresiones de descontento popular. El pueblo debía 
seguir siendo resignado, miserable y agradecido a sus mayores. Tal era el "paternal" 
sentir del eterno caudillo portugués. La secuela de esta situación la ofreció, en forma 
melodramática, el capitán Henrique Galvao y un grupo de "comandos" cuando se 
apoderaron del trasatlántico "Santa María" en 1961 y tuvieron en jaque a Portugal 
durante varios días hasta su internamiento en Brasil. Mas volvamos a Don Antonio. 

¿Cómo surgió a la vida política el Sr. Salazar? Hombre de gran ambición, ma-
niobró siempre en la sombra. A los once años, destinado al sacerdocio, ingresó en el . 

seminario de Viseo. Aunque atraído por los hábitos, pudo más la insaciable sed de 
poder político y desde 1908 lo vemos en la vieja ciudad de Coimbra en su triple . 

faceta de estudiante, profesor y político. Teniendo como cuartel general una habi-
tación, a la que llamaban "Asalto a Portugal", Salazar y tres compañeros más com-
pletaron la más asombrosa cuarteta que recuerda la historia desde que Alejandro 
Dumás urdió la inmortal trama de Los tres mosqueteros a los que se uniría D'Ar-
tagnan. Miembros de la organización derechista' "Centro Académico da Democra-
cia Crista" lograron convertir en realidades sus elucubraciones. Ellos eran y son: 
Manuel Gonzalves Cerejeira, cardenal patriarca de Lisboa; Fernando dos Santos 
Costa fue hasta agosto de 1958 ministro de Defensa; Mario Figueiredo es presidente 
de la Asamblea Nacional y del Consejo Nacional de Educación, y Salazar es dicta-
dor de Portugal 

Catedrático en Ciencias Económicas, Salazar ha gustado. del .ministerio de Ha- 
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cienda donde ha trabajado en los presupuestos; dicho sea de paso, no ha logrado 
aliviar la miseria del pueblo que en estos momentos es sometido a terrible escarnio, 
robado por traficantes sin escrúpulos, cuando intenta salir de Portugal para trabajar 
en diversos países europeos. El ingreso medio de Portugal es el más bajo de toda 
Europa, si se exceptúa a Turquía, por lo que el sueño del portugués es emigrar en 
busca de mejores salarios. He aquí datos aterradores (dignos de reflexión para el 
que ha sido llamado "admirable ministro de Hacienda") : "...de los 85,0J0 emi-
grados portugueses en Francia, más del 60% entraron ilegalmente, después de pagar 
a modernos negreros sumas que llegan a 1,500 francos nuevos. Viven, en las afueras 
de París, en inmensos hacinamientos de miserable promiscuidad. Como se ve, este 
es un admirable resultado de las reflexiones de los varones del "Centro Académico 
de Democracia Crista". 

¿Cómo se podrían resumir las ideas salazaristas• • . ? Digamos que intenta un 
alejamiento de la democracia para crear una "catedratocracia" o aristocracia de 
profesores universitarios (naturalmente afectos al dogma) . 

En El Portugal de Salazar, Peter Fryer y Patricia Mcgowan Pinheiro- han re-
sumido la plataforma política del "grupo de Coimbra": "El Estado corporativo se 
basa en las ideas contenidas en la famosa encíclica de León XIII, Rerum Novarum, 
de 1891, y en la de su sucesor Pío XI, Quadragesitno Anno, de 1931. Aplicadas a 
la vida diaria de los portugueses resultan una curiosa mezcla de feudalismo degene-
rado, paternalismo y asistencia social distribuida de mala gana e irregularmente a 
los enfermos y necesitados. Existen tres tipos diferentes de organizaciones: los sindi-
catos (diferentes de los sindicatos corrientes, que están prohibidos), organizaciones 
de trabajadores agrupados según la industria; gremios, o asociaciones de "produc-
tores", como se llama hoy en Portugal a los patronos, y tres órdenes, o colegios de 
médicos, abogados e ingenieros. Fuera de esta estructura, permanecen dos catego-
rías: los empleados del Estado y los que trabajan para sí mismos. Para todos los 
demás es obligatorio pertenecer al sindicato, gremio u orden correspondiente..." 

La tragedia portuguesa, en lo que se refiere a la oposición, es la poca cohesión 
de las fuerzas oponentes —mal ibérico por excelencia— y que consigue perpetuar 
en el poder a sátrapas de la índole del sombrío profesor de Coimbra. 

Desde su residencia en San Bento, sin acudir a ninguna reunión internacional, 
sumido en penumbra y quietud similar a la de un claustro, el Dr. Antonio de Oli-
veira Salazar, personaje huido de un lienzo de El Greco, se antoja eterno como el 
Tajo o anacrónico como el rey Saud de Arabia Saudita. Empero algo está ocu-
rriendo que puede dar al traste con el poder omnímodo del ex seminarista de Visco: 
el vasto imperio lusitano empieza a cimbrearse. Las hogueras del descontento cun-
den en Angola, en Mozambique y algo podría ocurrir en Timor. Bueno será exa-
minar los antecedentes del caso en otra ocasión. Irónicamente el Prof. Salazar se 
ha referido a ello cuando en alguna ocasión exclamó: "Todas estas buenas gentes 
que me aclaman un día, al siguiente se levantarían contra mí..." Con lo que, a 
fin de cuentas, demuestra por qué eligió la carrera de político a la de clérigo. 

1  Después del Desastre de Goa, Oliveira Salazar juzga a Nehru (entrevistas con el jefe de 
Estado portugués por Serge Groussard). 

2  Europa, 1961, por John Gunther. 
3  El Portugal de Salazar, de Peter Fryer y Patricia MacGowan Pinheiro (Ruedo Ibérico, 

1963). 
4 Informes periodísticos de Francia, EE. UU. e Inglaterra, glosados.  

Palabras de ida y vuelta 

POR J. GARCÍA PRADAS 

EL INGLÉS ES UN LENGUAJE RIQUÍSIMO; sus diccionarios, siempre crecientes, se 
están haciendo interminables, aun sin la acumulación de vocablos anticuados 

Y, sin embargo, son pocos los ingleses, aun periodistas o políticos, que usan más de 
unas quinientas palabras en su actividad corriente. Eso indica varias cosas, entre las 
cuales importa señalar éstas, por rebatir opiniones tan difundidas como infundadas: 
que, en cuanto atañe al idioma, los ingleses toman y adaptan casi tanto como crean, 
por lo común tergiversando el sentido original de las voces ajenas que se asimilan; 
que el vocabulario que usan está sobre trabajado, como ellos dicen, de modo que 
cada voz tiene múltiples sentidos, a consecuencia de lo cual, frecuentemente parecen 
hablar con niebla; que su progresiva imprecisión verbal no sólo afecta a los subs-
tantivos, cada vez menos radicales, más cargados de hojarasca accidental, sino tam-
bién y acaso más, a los verbos, aun a los de origen anglo-sajón, que fueron casi pic-
tóricos: verbos muy numerosos en conjunto, pero casi carentes de inflexión, propios 
de párvulos en su parvedad de formas, y encima mal conjugados. No es sólo que 
algunos de ellos, como to do o to get, to come o to go, hasta en el infinitivo tienen 
veinte o treinta significados, algunos de ellos opuestos, para todos las cuales hay 
distintos verbos en castellano; es también que el inglés culto, tras re'rse del cockney 
por sus discordancias de pronombre y verbo, dice the Government hace decided 
—el Gobierno han decidido—, por entender que el sujeto singular entraña una 
pluralidad, y the Commons has resolved —los Comunes ha resuelto—, por creer que 
en este caso entra en juego el pluriel tres singulier de los franceses. 

Frecuentemente, una sola palabra inglesa es obligada a hacer las veces de quince 
o veinte castellanas, aun en la terminología técnica, de precisión, como prueban los 
buenos diccicnarios; pero eso no es óbice para que algunos escritores, con dudosa 
presunción sobre su conocimiento de ambas lenguas, nos digan que el castellano no 
es tan exacto como el inglés, ni tan ág'l. Busque la definición de una voz inglesa 
en el Nexo Oxford Dictionary, monumental por su cita de autoridades, y cuando 
vean que hay numerosos ejemplos de su empleo desde el siglo xv acá, pero no defi-
nición, quizá cambien de criterio. Si uno olvida el origen francés de georgeous, pongo 
por caso, ,: cómo lo deducirá de frases en que se apl.có a un vestido, a un espectáculo, 
a un manjar, a una boda, a un bale, a una puesta de sol, y así a casi todo lo ima-
ginable, salvo a lo que tenga relación directa con la gorja y el gorgeo de los pájaros? 
La palabra motley, aplicada por Shakespeare al traje de los bufones, es un enigma 
al que se han dedicado cientos de artículos eruditos y hasta un labro cargado de 
disparates; mas lo es tan sólo porque a ningún scholar inglés se le ha ocurrido 
pensar que proceda del francés: esto es, de motte, que, como mota en castellano, 
al principio no denotó una manchita, sino un burujo. De ahí que tenga sentido el 
dicho bíblico sobre la mota y la viga —mas no lo tenga el referente al camello y el 
ojo de la aguja, porque camello debió ser soga, maroma, ni tampoco aquello de que 
el Bautista comía miel y langosta, porque langosta debió ser algarrobas. El tejido 
moteado no fue una tela de pintas, sino sólo áspera al tacto, de burda hilaza: 
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el sayal, así llamado porque se usaba para hacer sayos, especialmente los baqueros 
—con b—, que los hombres de armas llevaban bajo el arnés. De ahí vino el sayo 
bobo, a manera de sotana abotonada por detrás, de un solo color chillón, en tela bas-
ta, que en el teatro de Lope solía llevar el bobo, como el fool en el de Shakespeare. 
¿De qué diccionario inglés cabría deducir esto, aun encontrando en él motteley, 
voz empleada por Chaucer, que sirvió de puente entre el francés y el inglés? 

DONDE DIGO DIEGO. . 

Y eso no es privativo de palabras radicalmente foráneas. A menudo, las más 
netamente inglesas han cambiado de sentido por accidentes triviales. Tomemos una 
que se ha universalizado: club. En un principio, significó cachiporra, y no ha per-
dido por completo esa acepción. Mas, durante la Guerra Civil, algunos labradores 
ingleses, viéndose esquilmados por las tropas del Rey y las de Cromwell, decidieron 
revolverse contra todas, formando club parties, o partidas de la porra, y de ahí 
surgió el sentido de club como asociación. Ahora, sin embargo, ocurre que, aunque 
la expresión club layo sigue queriendo decir ley de la tranca o imperio de la fuerza, 
los clubs se rigen por acuerdos, excluyen la violencia, y se dice que un hombre cam-
pechano, especialmente apto para la vida social, es clubbable: pero no aporreable, 
sino sociable. ¿Se extraña de esto algún inglés? ¡ Jamás! Para todos ellos, como para 
uno de sus famosos personajes literarios, "las palabras no significan lo que dicen, sino 
lo que quiera yo". De ahí el I mean y el What do you mean? —Quiero decir y ¿Qué 
da a entender usted?—, muletillas del inglés, que en castellano resultarían cargan-
tes u ofensivas, por sugerir que uno hablaba con trastienda o de retén. Nuestras 
muletillas son ¡Digo!, ¡No digas!, ¿Qué dices? Nunca nos gustó lo que da entender 
aquello de "Donde digo Diego no digo Diego, que digo digo".. . 

Según el guitarrista Segovia, su arte está en hacer de tripas corazón... En cierto 
modo, ése es el arte del inglés al valerse de su idioma: convertir en méritos sus 
defectos, articularlo con soltura porque está escasamente articulado. Desde luego, 
nadie lo hizo como Shakespeare, y a eso se deben versos suyos en que, cual si Ariel 
empleara el lenguaje de Cal'ban, de lo más elemental se saca lo más complejo; de 
lo más torpe, lo más sutil. Cuando Otelo va a matar a Desdémona, se para junto 
a la lámpara que alumbra la habitación en que ella yace dormida, y dice entre 
dientes: 

Put out the light, and then put out the light; 

esto es, "Apagar la luz, y luego apagar la luz". ¿Absurdo? No, no; es genial, que en 
ese verso, de tantas sílabas como voces, el primer light es la luz de la lámpara, y 
el segundo, la llama de la vida. Más pasmósamente aún —y hasta reduciendo a 
una sola sílaba la palabra it were—, cuando Macbeth va a matar a Duncan, se 
detiene a la entrada del aposento en que duerme, y con una frase revela su estado 
de ánimo, a la vez que su carácter de hombre ambicioso, pero no sin escrúpulos, 
que querría usurpar el trono, mas no a costa de tal crimen, y menos, de su secuela: 

7f it were done when `tis done, then `troere well 
it were done quickly. 

Hasta en inglés cuesta entenderlo, amén de ser un trabalenguas, tan turbado y 
turbador como la mente del asesino; por eso lo trabucaron comentaristas ingleses 
de especial preparación. ¡ Cómo que hay dos verbos repetidos- tres veces sin variar, 
pero que cambian de sentido al cambiar el tono con que el actor los pronuncie! 
La idea es esta: 

Si hecho quedara cuando fuera hecho, 
conveniente sería hacerlo pronto .. .  
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GATO POR LIEBRE 

Pero quede eso en exordio, y pasemos al asunto enunciado . por el título. Lo 
extraño no es que el inglés tenga numerosas voces tomadas de otros idiomas, pues 
eso pasa en todas las lenguas vivas, y es más natural aún en las de pueblos despa-
rramados por el mundo sin perder su nexo con la metrópoli; tampoco lo es que 
trastorne de sentido los vocablos que se lleva, cosa también habitual en cualquier 
otro idioma, aunque en los más no tanto como en inglés. Lo sorprendente es que 
éste, después de transformar las palabras ajenas que tomó, se las devuelva a la len-
gua original, metiendo gato por liebre. Desde luego, la culpa no es de los ingleses, 
sino de los extranjeros que en los últimos dos siglos primero, a causa de la pre-
ponderancia británica en el mundo, y luego, en homenaje a la norteamericana—
han tenido la cursilería de decir en inglés, y no muy bien, lo que en su idioma pu-
dieron decir a la perfección. Daré unos cuantos ejemplos, limitándome al matute 
del inglés al francés y al castellano. 

Raro es el caso en que los franceses, al recobrar una voz que los ingleses les 
tornaron, le den su forma y sentido originales. Eso es lo que ocurre en cuanto a la 
House of Commons, que en realidad quiso ser Cámara de las Comunas, de les 
Communes —como bien dicen los franceses—, y no de los Comunes —corno nos-
otros decimos mal. Nuestro error se debe a que la expresión inglesa entraña una 
anomalía típicamente atrabiliaria, pues los ingleses, que tenían comunas cuando se 
formó su Cámara, no las tienen hoy, y si tienen commons, éstos son tierras comu-
nales, baldíos convertidos en parques, que carecen de representación parlamentaria, 
aunque parezcan dar nombre al Parlamento. Pero eso es una excepción, contradicha 
en Francia por los ejemplos que paso a dar. 

Hoy se dice en París que una mujer va a faire le shophing —hacer la compra—. 
Mas ¿de dónde viene shopping? De shop, versión inglesa de la voz francesa échoppe, 
que quiere decir tienda portátil, tenderete, puesto de venta, y antes se aplicó a la 
tienda fija de un artesano, cuyo taller u obrador estaba detrás. Corno entre nosotros 
se dice flirtear, entre los franceses se dice flirter, de flirt, verbo, substantivo y ad-
jetivo inglés, siempre aplicado a la mujer coqueta, el cual viene de fleuretter o conter 
fleurette, que en francés quiere decir echar flores o piropos, requebrar. Lo mismo 
ocurre con ticket. Va uno de Inglaterra a Francia, y así como en el primer país el 
revisor de b'lletes nos pide el ticket, su colega, en el otro, le pide el tickét, sin sos-
pechar que la palabra que ha tornado del inglés es adaptación inglesa de la francesa 
étiquette. ¿Y de dónde viene tennis, que los franceses tomaron de los ingleses cual 
si fuera invención de ellos? De la voz francesa ¡ Tennez! —¡ Tornad!—, tan usada 
en el juego de la pelota, o jeu de paume, que encantó a Enrique VIII en su mocedad. 

Similarmente, pocos franceses dicen hoy arréter por detener o parar, aunque en 
sus paradas de autobús sigan leyendo arrêt; suelen decir stopper y auto-stop, sin 
advertir, ni aun siendo gente de mar, que el stop inglés viene del stopper francés, 
equivalente a estopar o carenar con estopa. ¿Y no dicen también nurse, por enfer-
mera, aunque esa palabra es una adulteración de la francesa nourrice, nodriza? ¿No 
usan su mismo foyer, hogar, con el sentido de vestíbulo, o zaguán, como hubieron 
de usarlo los ingleses? En las antiguas casas de éstos, que partieron del galpón lla-
mado hall, el fuego estaba en el portal; y hoy se echa de menos en las modernas, 
que necesitan allí una hoguera para caldear su eterno hueco interior, el cual hace 
recordar las cabañas helénicas de Homero, como embudos boca abajo, con el fogaril 
en medio. 

SIERRY EN JEREZ 	 - 

Baste con esos ejemplos, por lo que hace al snobismo francés, y vengarnos al 
nuestro, no menos cursi. Las tropas de Wellington tomaron algunas voces en España, 
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con más o menos fidelidad, y tradujeron algunas otras con más o menos acierto. 
Por ejemplo, los miembros de las partidas de guerrilleros, o partidarios, se convir-
tieron en partisans, que está bien; no está mal tampoco que la voz inglesa, en vez 
de la castellana, se haya extendido por el mundo; pero eso de que en revistas de 
nuestro idioma se convierta en partisanos, como veo, es algo así como decir en Es-
paña que quien dio la primera vuelta al mundo no fue Elcano, sino Drake. También 
tomaron la voz guerrilla, que sus descendientes escriben o pronuncian con erre y ele 
sencillas; pero ellos, sin darse cuenta de que guerrilla, como querella, era término 
hermano de su quarrell, el cual quiere decir riña o guerra chica, se lo aplicaron a 
los guerrilleros, y resulta que en tal sentido absurdo se empieza a usar en el mundo 
hispánico. Otro tanto sucede con comando, que los boers sudafricanos emplearon 
con acierto, pero Churchill empezó a desvirtuar, en la Segunda Guerra Mundial, 
llamando commandos no ya a unidades de guerrilleros, sino más bien a los miembros 
de las mismas, a los mandados, y que ahora reaparece con tan errónea acepción 
hasta en España. 

Pero hay cosas más chocantes —¿o habrá que decir shocking, en inglés, para 
ponernos al día?—. Cuando Jerez se escribía Xerez y quizá se pronunciaba Xerés, 
los ingleses, como vemos por el Falstaff de Shakespeare, eran aficionados al Sherris 
wine; y es gracioso notar que, al encontrarse con la expresión vino seco, creyendo 
que seco era un substantivo, lo convirtieron en sack: un sack que Falstaff azuca-
raba, pues prefería el seco dulce. • . Con el tiempo, sherris se redujo a sherry, y hoy 
se presume en Madrid, quizá en el mismo Jerez, pidiendo un sherry... de Montilla 
o de Moriles. Otro sack tergiversado y peligroso es el que significa despido, por 
venir de saque o sacar. En inglés, to give the sack fue dar el boleto a uno, pero 
ahora se cree que es darle el saco, y en tal sentido lo toman españoles e hispano-
americanos establecidos en Inglaterra. ¿Habrá palabra más castellana que gala? 
Franceses e ingleses la tomaron de nosotros, pasando a usarla con el sentido de fiesta 
o función de gala, y hoy la tornamos nosotros de ellos, pues, según un gran diario de 
Madrid, en Barcelona, recientemente, los industriales de la seda "celebraron una 
gala", presentada por el nimio estilista Eugenio Montes. No es asombroso que, en 
Londres, españoles que a España han de volver, digan si-esta y mantil-la, como los 
pocos ingleses que se esmeran al pronunciar voces nuestras. Los pocos que se esme-
ran. .. Por lo común, aun los cultos, se esmeran al pronunciar una palabra francesa, 
porque eso les da prestigio, pero descuidan las castellanas... salvo al tomarlas del 
francés. Así, muy cultos críticos de arte —el art es sólo la pintura— suelen escribir 
Velasquez, ilustres historiadores dicen Cortez por Cortés, y eximios críticos de teatro, 
que escriben Calderon y Gil Vincente, copian con la mayor atención Maria —sin 
acento— Casarés —con él—. ¿Habrá que esperar mucho para que igual se haga 
en España? Tal vez no. Hasta importantes editores imprimen Copyright by, como 
si a eso les oblgase el Convenio de Berna sobre propiedad intelectual, y apenas se 
edita allí tarjeta postal alguna que, en vez de Impresa en España, no rece Printed 
in Spain. 

DIGA MECSICO, MANO 

Hay por América quienes toman de los Estados Unidos la voz candy, sin sospe-
char que allá fue con Tejas y California, que asimismo la escribió el Arcipreste de 
Hita, ni suponerla relacionada con cande, de que Shakespeare sacó un verbo equi-
valente a encandecer o poner al rojo blanco. Otro , aun en Méjico, toman de vuelta 
su propio barbacoa, yanquizado en forma de barbecue. Allí, donde dicen ejido, en 
vez de exido, porque la palabra cambió de grafía hace algunos siglos, hay quienes . 

abruman al gachupín con su "Diga Mécsico, mano, y no nos mejicanee", por un 
prurito patriótico, en sí mismo bien loable, que resulta cómico cuando, inducién- 

doles a error, les hace imitar a los gringos y rehuir el lenguaje de los padres para 
caer en el de los bisabuelos. Mas no es extraño; el supremo poeta actual de México 
dijo, en obra publicada por la UNESCO, que la poesía de su país tiene influencias 
latinas, a través , de Andalucía, pero ni una castellana; y eso sabiendo que, según 
Mallarmé, la poesía es cuestión de palabras... Voz amerindia, no española, es 
marihuana, pero en el Sur de los Estados Unidos se convirtió en marijuana, y menos 
mal que es así, no en forma de Mary-Jean, Mary-Joan o Mary-Joanna, como vuelve 
a los indios del Altiplano... Mencioné ejido y exido; este vocablo, como quiera 
que se escriba, tiene el mismo origen que el inglés exit, salida, y que nuestro éxito, 
voz, esta última, equivalente a suceso en su sentido anticuado. Pues en la América 
hispánica hay quienes creen vulgar, o demodé, decir que algo tiene éxito, y se lucen 
diciendo que tiene suceso. Por lo común, la misma gente sale de casa, pero egresa 
de la universidad, quizá por ver que, en los Estados Unidos, hay quienes dicen egress 
en vez de leave o get out. 

En Colombia, aun siendo tierra de filólogos, Jauja de la puntuación y Paraíso 
del acento, ocurren cosas harto extrañas. Hay quien defiende la tradición, lo popu-
lar, lo castizo en este campo del lenguaje, pero mostrándolo siempre a título de 
folclor, como si ese terminacho, aun en su forma británica de folk lore —saber del 
pueblo—, fuera algo más que un pobre engendro pedantesco, sin raíz popular. Tam-
bién dicen filme, como si el término inglés de que procede, film, dijera más que 
película. Más se acercan a lo propio quienes llaman pesebre al nacimiento, al belén, 
al portal o establo —la créche francesa— con que la ingenua devoción suele con-
memorar la Navidad; pero me terno que eso se deba a que los ingleses, para dar 
nombre a la escena, tomaron sólo un elemento de ella, el comedero o pesebre, al 
que llamaron nzanger, y eso pasó al castellano por el diccionario que usan los eru-
ditos a la violeta. 

Otra monstruosidad, que del mundo anglo-sajón pasa al hispánico, es la de llamar 
Santa Claus, corrupción de San Nicolás, o Father Christmas --Papá Noel, corno si 
Christmas no quisiera decir la temporada navideña, al igual que Candlemas es la 
de las Candelas, y Michaelmas la de San Miguel—, al símbolo nórdico del invierno, 
esa especie de rollizo cervecero con rojo capusay, que trae los regalos a los niños... 
donde no se oye hablar de Reyes Magos. Otro parejo disparate es el del musicólogo 
que llama "danza de Morris" a la Morris dance, pues, corno indican los cascabeles 
y el traje blanco de los danzantes, fue nuestra danza morisca. Y otro que tal, muy 
común, es llamar pioneros, de pioneers, a precursores, adelantados o peones de avan-
zada. Pero hoy se dice hasta mal de mar, traduciendo del inglés lo tomado del fran-
cés, en vez de decir mareo; se dice arena, con referencia a algún estadio cubierto, 
en el sentido que los yanquis dan a término tan nuestro; hay arquitectos que, por 
influencia inglesa, llaman terrazas a hileras de edificios sin azotea ni terraplén, o 
varandas, y aun verandas, a plataformas contiguas a las casas, aunque no tengan 
barandal, barandillas, balaustrada ni detalle en que se puedan apoyar; y, aunque de 
España aprendieron los ingleses el arte de navegar, en los barcos españoles se usa 
ahora mucha jerga derivada del inglés. 

PÓLVORA EN CHIMANGOS 

A los pocos años de publicar Galbraith su obra The Affluent Society, ya había 
economistas y sociólogos hispanoamericanos que hablaban de la sociedad afluente, 
y de afluencia en vez de prosperidad. Si algo no valieran, si fuesen meros charla-
tanes, cabría llamarles chárlatans, para pagarles en la divisa que parecen preferir. 
Otros, queriendo hablar de despilfarro, nos hablan de extravagancia, sentido que 
esta palabra adquirió al convertirse en extravagante. Y no faltan urbanistas que, 
tras un viaje por Inglaterra, llaman amenidades hasta a las casas de baños, y con- 
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veniencias públicas a los urinarios, retraduciendo literalmente amenities y public 
conveniences. En otro gremio, noto que, retraducida así marmalade en mermelada, 
se reserva esta voz para la mermelada de naranja, llamando jaleas a ;  las demás. 
Apenas hay disparate inglés que no nos asimilemos, casi siempre por culpa de tra-
ductores ineficientes, que trasliteran en vez de traducir, sin huir nunca de semejan-
zas verbales, bien llamadas "falsos amigos del traductor". Y a esos, que osan "tra-
ducir" de otros idiomas al castellano sin apenas hablar éste, tal vez hubiera que 
llamarles, con palabra que ya emplean, sofisticados, pues, creyendo ser finústicos, 
son corruptamente bárbaros; o, con frase de un poli -tico andaluz, tontos adurteraos 
por la curtura. Mas por algo y alguien dijeron los italianos: Traduttore, traditore... 

Será explicable, y aun admisible, que los obreros empleen el término inglés lock- 
out, aplicándolo a esa especie de huelga en que el patrono cierra fuera o excluye 
del tajo al trabajador; pero que los ingenieros empleen extrusión y extruído, por 
expulsión y expelido, ya es un poco chocante, aunque no tanto como escribir megatón 
en vez de megatonelada. ¿Y qué decir de los aviadores, para quienes decolar y de-
colaje parecen ser más atractivos que despegar y despegue? ¿Qué de los técnicos mili-. 
tares, que del castizo cohete pasan al rocket foráneo, para luego convertir rocketry 
en roquetería, como si hablasen de roquetes de cura o de aragonés, y no de cohe-
tería? ¿De los que dicen motel cuando disponen de venta, albergue, posada, para-
dor, tambo, hotel y fonda, o de los que han aceptado —y ahora imponen— el 
bárbaro neologismo automación, de automation, en vez de automatización, como si 
fuera algún invento genial? Hasta nuestra voz rodeo, tan clara de sentido, como 
antes bronco, nos vuelve de los Estados Unidos con otros harto distintos del que tuvo. 

Pero ¿a qué seguir con esto? Tan grandes sartas de disparates nos hace llevar 
la moda creada por los más cursis, tanto se llevan por todas partes, de tan buen 
grado se aceptan hasta entre buenos escritores, que uno cree inútil su protesta. Como 
decía Perón cuando riñó con los curas, es gastar pólvora en chimangos... Pero, aun 
así, si los lenguajes son el alma de los pueblos, su ambiente y vida espirituales, su 
ego total, ¿cómo no creer que cada cual debe defender el propio? Bueno será eI 
trato entre ellos, con su normal toma y daca, pero sin fraude, avasallamiento, des-
valorización de la divisa. Hay algo obsceno en esa promiscuidad espiritual que he 
señalado, como lo hay en la carnal. Mas sigamos, por favor... 

EL SILBO CANARIO 

Mucho me temo que, así como los franceses nos inventaron la mayonesa que el 
Duque de Richelieu halló en Mahón, plaza fuerte en el imperio del ajolio, los bri-
tánicos nos inventen el silbo... ¿Cree el lector que sabe a qué me refiero? Como lo 
dudo, se lo diré. Hace unos tres años, cierto sabio inglés que había pasado dos en 
las islas Canarias estudiando allí un lenguaje extraordinario —no el guanche, no, 
sino otro más raro—, dio las primicias de sus descubrimientos en la revista The 
Scientist, desde la cual empezaron a ser asombro del mundo. El lenguaje hallado, 
grabado y analizado como el canto de los pájaros por aquel docto varón se llamaba 
—y quizá se llama— el silbo; es un lenguaje tan extraño, que no se habla; you 
whistle it —¡ se silba!—, proclamaba el sagaz descubridor , que en sus dos años de 
estudios no tuvo tiempo de preguntar qué quería decir silbo, ni sospechó por qué 
los guanches de Lanzarote y La Gomera, para llamarse de monte en monte, silban 
en vez de gritar. 

Los ingleses llevan siglos descubriendo o inventando silbos de esos. Cuando los 
normandos llegaron a Inglaterra, la gente del país, the natives, llamaban pig al 
cerdo, ox o bullock al buey, ram al carnero, calf a la ternera; pero los nobles de 
Haroldo invitados a comer por Guillermo el Conquistador notaron pronto que los 
normandos llamaban pork al cerdo, boeuf al buey, mouton al carnero, veal o veau  

a la ternera, no porque ellos hablasen en francés, como en guanche o castellano los 
del silbo, sino porque estaban guisados los animales; y, desde entonces, o muy poco 
después, aun conservando los nombres ánglicos de esas bestias, la carne de ellas se 
llama pork, beef, mutton, veal en el inglés de Su Majestad Británica. Otro gran 
descubrimiento, quizá de la misma época, fue que el maestresala y los camareros que 
servían la mesa real se llamaban comebueyes, bee f eaters... o bu f f eteurs. De ellos 
descienden en cierto modo los guardianes de la Torre de Londres, que aún llevan 
el corrupto apelativo de bee f eaters, con el que tal fama dieron de bien nutrida a la 
Inglaterra del siglo xix, pasado casi a pan y agua por su población obrera, según 
las famosas obras de J. L. y B. Hammond. Casi tan antiguo debe de ser el hallazgo 
de que los mercaderes del Báltico, los Easterlings o del Este, se valían de la L 
cruzada por dos tildes, algo más bonita que la ordinaria —véase: £—, para indicar 
lo que los ingleses llamaban pound —voz que aún quiere decir corral—, y de una d 
minúscula para indicar los peniques; pero no porque escribieran en latín, llamando 
libra a una moneda y denarius a la otra, sino por más elegancia o claridad... ; y, 
en consecuencia, se asimilaron ese acierto, de manera que, corno el cerdo en pie es 
pig, pero en canal es pork, la libra hablada —por así decirlo— es pound, pero la 
escrita, la verdadera esterlina, es £ ¿Se quiere algo más gracioso? Pues quizá lo 
encuentre quien continúe leyendo. 

HOME -DÍGASE HUME- 

Londres está lleno de semejantes hallazgos. Una orilla de Hyde Park, que antaño 
fue paseo de coches, y donde aún es posible cabalgar, se llama Rotten Row —Hilera 
o Riña Podrida, aunque allí nadie riñe, ni hay más filas que las de muy sanos ár-
boles—, porque en tiempos ya remotos se llamó la Route du Roy. La extensa calle 
de Picadilly fue la Calleja del Pecadillo cuando en ella se perdían las parejas, o al 
menos algunas novias. El distrito de Elephant and Castle, que tiene hasta escudo 
con elefante y palanquín a manera de castillo, debe su nombre a la residencia de un 
Infante o una Infanta de Castilla. Grosvenor Square, cuyo nombre se debe pronun-
ciar con acento de postín, sumamente cultivado, lo heredó, por ignorante corrup-
ción, del Gros Veneur, o Montero Mayor. De gros, también, viene grocer, mayo-
rista, vendedor de artículos a granel; pero la gracia es que los ingleses llaman así 
al minorista, especialmente al abarrotero. Otra gracia, reveladora de la trastienda 
mercantil, es un letrero que se ve en escaparates o vitrinas, para cuya comprensión 
hay que saber que gifts, de to give, dar, quiere decir dádivas, regalos: Free gifts are 
given —se dan regalos gratuitos—... a quien compre lo bastante para pagarlos con 
creces. ¿Y la pescadería con el rótulo de Snzoked, dry and wet fish?nongers, que, a 
juzgar por la sintaxis corriente —¡ no hablemos de gramática!—, parece asegurar 
que los ahumados, secos y húmedos, o frescos, no son los peces, sino los dueños de 
la tienda? ¿Y el gordinflón que dice estar fine —de fino— al jorobado que le ase-
gura estar all right, todo derecho? ¿Y tantos nombres como se escriben de un modo, 
pero se pronuncian de otro, sin cambiar nunca grafía o pronunciación para ponerse 
de acuerdo? Dicen que el Primer Ministro se llama Home, pero pronunciado Hume; 
y a lo mejor sale un Hume diciendo que su apellido se pronuncia Hem o Ham. 
¡ Niebla, niebla... ! 

Y éste es el cuento de la buena pipa, que no se acaba; pero, como hay que 
dejarlo, lo haré contando una anécdota, que se entenderá en saber que los ingleses, 
llamando toilet al francés toilette, peligrosamente aplican ese término al tocador y 
al retrete. Un amigo español, campesino de origen, mas sin pelo de pardillo, vino 
a verme una vez, y luego, al irse, me dijo que se hallaba en un apuro, pues quería 
comprar papel higiénico, pero no sabía cómo pedirlo en inglés. "Es fácil —le dije—: 
toilet paper se escribe, pero tú di tóilet peipa, porque si no, no te entenderán." EI, 
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así que ensayó la pronunciación hasta grabarla en su memoria, se fue. Nos encon-
tramos al cabo de unos meses, y le pregunté si salió bien de la prueba. "¡ Huyyy!", 
contestó con mucha sorna, y me contó lo ocurrido. Fue a una droguería, carraspeó 
un par de veces ante la joven que se acercó a servirle, y con el mayor cuidado pre-
guntó si tenían tóilet peipa. Ella le dijo que sí, que cuántos rollos quería, y él, que 
dos; tras lo cual, respiró a gusto. Volvió la girl con los rollos, y le preguntó si de-
seaba algo más. El, animado por su éxito, osó decir que quería jabón, soap. "i Cómo 
no!" —exclamó ella en inglés, muy servicial—. Y ya iba a buscar la tableta cuando 
se volvió, preguntando: "Toilet soap?". A lo que él, sobresaltado, pero risueño al 
instante, contestó: "¡No! Sólo para la cara..." 

FRAGMENTOS DE LA CARTA DE LOS SACERDOTES 
VASCOS AL CONCILIO 

"Un gran abismo ha sido abierto durante los últimos 27 años, entre la Iglesia 
y el pueblo a nosotros confiado. Hasta los sectores más creyentes han recibido en su 
fe el impacto de un hondo anticlericalismo. La Autoridad eclesiástica ya no les 
inspira el mismo respeto ni merece la misma consideración de antes; tampoco se 
recatan de exteriorizar sus protestas... 

"...La causa principal, aunque no única, del abismo abierto entre la Iglesia y 
el pueblo es el hecho de estar la Iglesia, en España, excesivamente ligada al Estado, 
por lo que se hace responsable a la Iglesia de la actuación del régimen. Esta unión, 
a nuestro juicio, coarta la libertad de la jerarquía, que guarda un bien significativo 
silencio ante la evidente y sistemática violación de la ley natural. He aquí unas 
cuantas realidades del Estado español: sólo se permite el partido oficial y único, al 
servicio del Estado. Toda oposición se considera ilegal y es aniquilada. El sindicato, 
único, establecido y controlado por el Estado, para su servicio, no es libre ni repre-
senta a las clases trabajadoras. La huelga es declarada ilegal, como principio de 
gobierno: si se produce- es reprimida con dureza. Los derechos de la persona humana, 
teóricamente reconocidos por la constitución, no tienen vigencia ni garantía alguna 
en la vida ciudadana. No existe Ley de Prensa, a pesar de que ha sido reitera-
damente prometida. Se mantiene una rígida censura; es monopolio estatal la infor-
mación. No son reconocidos ni respetados debidamente los grupos étnicos y minorías 
nacionales. El atropello de los derechos del hombre en un régimen no cristiano en 
nada empaña el nombre y el prestigio de la Iglesia. Pero cuando sucede en un 
régimen oficialmente católico que cuenta con el decidido apoyo de la mayor parte 
de la jerarquía, la Iglesia pierde prestigio, el pueblo fiel se aleja y el mundo padece 
escándalo. 
"...Esa unión de tan lamentables consecuencias tiene su apoyo en el Concordato 
firmado entre la Santa Sede y el Estado Español, de fecha 27 de agosto de 1953." 

La magnífica presentación de María Casares 
que habéis oído precediendo a su grabación 
me exime de repetir juicios que han quedado 
ya claramente expresados. Unas palabras tan 
sólo para destacar que esta señora de la es-
cena, que triunfó en el difícil París de las 
consagraciones, es una española "del éxodo 
y del llanto", una española que abandonó el 
suelo natal en los días infaustos de la derrota, 
y a quien le está vedado el retorno, mientras 
España no recobre la libertad perdida. María 
Casares forma parte de un exilio que por su 
volumen y por la orgánica vastedad de sus 
funciones culturales, constituye una sociedad 
entera. Y esta sociedad, ya lo señaló Arangu- 
ren, catedrático de la Universidad Central 
de Madrid, ha dado a América Latina, y par-
ticularmente a México, la contribución más 
alta en el plano de los valores intelectuales 
desde que los primeros conquistadores clava-
ron sus estandartes en el Nuevo Mundo. Es 
esta una gran verdad, que tiene el mérito 
adicional de haber sido proclamada valerosa-
mente por quien quedaba expuesto a la cólera 
de los vencedores. Dos españoles fueron ga-
lardonados en este dramático interregno del 
exilio con el premio Nobel.—Mientras . tanto, 
la España que quedó en sombras sólo ha al-
canzado mísera notoriedad internacional con 
un fútbol conducido a la manera militar y 
nutrido con jugadores extranjeros. Pero sobre 
estos aspectos hemos de volver, a lo largo de 
esta disertación. 

María Casares escogió para su recital la fi-
gura de Federico García Lorca. ¿ Por qué 
precisamente Lorca?, se nos ha preguntado 
con cierta acritud por personas a quienes 
estimamos profundamente y cuyos juicios nos 
merecen el mayor respeto. ¿Por qué precisa-
mente Lorca, entre tantos y tan magníficos 
poetas españoles? Hay que ser español, o ha-
berse sentido conmovido hasta las entrañas 
por la tremenda voluntad de vivir y de crear 
nuevas formas sociales que expresen esta vo-
luntad, para comprender por qué García Lor-
ca ocupa un lugar preferido en nuestros pen-
samientos. 

"Las civilizaciones —dice Herbert Read- 

tienen una voluntad de vivir y una voluntad 
de morir, y la más alta manifestación de vivir 
es un arte libre y original" A fines del siglo 
xix entraba en su fase más grave de desinte-
gración la España autoritaria, intolerante, mí-
sera y analfabeta. Perdía con Cuba y Filipinas 
las últimas posesiones de ultramar. Se consu-
maba la caída vertical en el vacío, iniciada 
siglos atrás con la imposición de ideales y 
estructuras ajenas al genio y al temperamento 
de nuestro pueblo. 

Dijo Antonio Machado: 

"Fue un tiempo de mentira, de infamia. 
[A España toda, 

"la malherida España, de Carnaval vestida 
"nos la pusieron, pobre y escuálida y beoda, 
"para que no acertara la mano con la 

[herida. 

Había hecho ya por entonces su aparición 
un pujante movimiento obrero que personi-
ficaba la voluntad de vivir, que llevaba en las 
pupilas la visión de un porvenir de justicia, 
que hundía sus raíces en lo más íntimo del 
alma de nuestro pueblo. Y llegó después la 
renovación intelectual acaudillada por los 
hombres de la Generación del 98. Y en los 
primeros decenios del siglo xx España era, a 
lo largo y a lo ancho de su piel de toro, un 
hirviente foco de energías vitales y alcanzaba 
una proyección sin precedentes en todas las 
esferas de la actividad mental, particularmente 
en la esfera de la poesía. Sigue diciendo An-
tonio Machado, el cantor de la recia tierra 
castellana: 

"Mas cada cual el rumbo siguió de su lo- 
[cura; 

"agilizó su brazo, acreditó su brío; 
"dejó como un espejo bruñido su arma- 

dura 
"y dijo: "El hoy es malo, pero el mañana... 

[es mía". 

Y este era el cuadro, expresado con vigor 
insuperable por una de nuestras máximas fi-
guras. Y en este impetuoso torrente de fuer- 

De - la muerte de García Lorca a la lucha actual 
por la libertad de - España 

Disertación de MANUEL VILLAR en ocasión del recital de MARIA CA-
SARES, en la Casa de los Libertarios, Humberto I, 1039, Buenos Aires, la noche 
del 11 de octubre de 1963. 
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zas nuevas que irrumpen contra la petrifica-
ción letal, la obra de García Lorca destaca 
de manera singular. Se impone rápidamente, 
despierta ecos profundos en la conciencia de 
su pueblo. La razón de este fenómeno es 
independiente de sus intenciones y de su ca-
lidad como poeta, aunque descuella entre los 
mejores. Discutir el lugar que pudiera co-
rresponderle en una escala absoluta de valo-
res carecería de sentido para el habitante de 
la península, cuando entran en juego tantos 
factores emocionales. Y tampoco existe una 
escala absoluta de valores que pueda aplicarse 
en poesía, y esto es más cierto aún en la 
época de transición que nos toca vivir. "La 

razón —dirá Barna— es que una gran parte 
de su trabajo es popular en el sentido de que 
toca a su pueblo con toda la violencia de sus 
propios semiconscientes sentimientos, intensi-
ficados y transformados a través de su arte. 
Las fuerzas emocionales que él liberó pasaron 
a formar parte, aún sin forma concreta, del 
vago movimiento revolucionario de España, 
aunque esta no fuese su intención. Y tenía 
que ser inevitable así, a mi juicio, que fuera 
asesinado por la sombría brutalidad del fas-
cismo, y que su obra se convirtiera en una 
bandera". Sí, su obra se ha convertido en una 
bandera, porque también pesa en la balanza 
el destino del hombre. Lorca murió a manos 

del odio y de la violencia elevados a la cate-
goría de principios ideológicos. Y este, su 
destino, compartido con tantos millares de 
víctimas, lo sitúa con su obra en el centro 
del esfuerzo para romper las cadenas del fran-
quismo y surgir a la luz de formas de vida 
más civilizadas. Y así Lorca se reactualiza 
constantemente en este esfuerzo de España, 
pues en las luchas de los pueblos por su eman-
cipación, las víctimas adquieren siempre vida 
perdurable. 

Aunque no hubieran concurrido en su po-
pularidad factores de tan vital importancia 
como los señalados, Lorca ocuparía siempre 
un puesto de primera fila en la poesía. Jorge 
Guillén le señala como "Criatura de la Crea-
ción, inmersa en Creación, encrucijada de 
Creación y participante en las profundas co-
rrientes creadoras". En sus versos, de una ter-
sura poco común y plenos de esencial origina-
lidad, entramos en contacto directo con la 
vida que nos rodea. Sus imágenes nos trans-
portan en línea recta a la intimidad de las 
cosas. Habéis escuchado su Romance de la 
Guardia Civil española. Es un romance fa 
moso, una pieza de cuerpo entero universal-
mente conocida. Pero hay que ser español y 
haber andado siempre a trancazos con la in-
justicia para percibir la definitiva grandeza 
de estos versos inmortales que resuenan como 
martillazos en nuestros oídos. Quién que no 
haya estado inmerso en la vida peninsular 
puede sentir, por ejemplo, el poder de aquellas 
palabras suyas del romance: 

"Sobre las capas relucen 
"manchas de tinta y de cera". 

Dos versos tan sólo, pero nadie nos con-
dujo antes con un golpe de genio tan certero 
a la entraña misma del cuerpo de la Bene-
mérita. "Manchas de tinta y de cera", Las 
manchas de tinta son de la tinta que se escu-
rre de las plumas con las que garabatean sus 
atestados, muchas veces infames. ¡ Oh, ates-
tados pergeñados en los cuarteles de la Guar-
dia Civil, en los años que siguieron a la de-
rrota de la revolución española en los campos 
de batalla! ¡ Qué dramas dantescos se ocultan 
en sus entresijos de fórmulas resecas! ¡ Oh, la 
cera en las capas negras, la cera que gotea de 
los cirios que portan en todas las procesiones 
de España! Como si quisieran limpiarse el 
alma de lo primero, con lo segundo. Pero no 
hay tal, que ya lo dijo el poeta: 

"Tienen, por eso no lloran, 
"de plomo las calaveras". 

Ahora la Guardia Civil ya no lleva sus ca-
pas negras. Conserva los negros tricornios, 
pero las capas se las han cambiado. Han sido 
sacrificadas a necesidades de modernismo. 
Ahora llevan capotes, Capotes copiados de 
las tropas nazis, y la Guardia Civil ha incre-
mentado su poder como fuerza de choque del 
régimen. "Los caballos negros son". Pero  

también los caballos han cedido el paso a 
vehículos motorizados, más eficientes en la 
tarea. No en vano el último director general 
del cuerpo. Camilo Alonso Vega (Camello, 
lo llaman en España), es actualmente minis-
tro de la gobernación, es decir, brazo derecho 
del dictador. De vivir, Lorca se habría visto 
en figurillas para adaptar su famoso romance 
a estos cambios Pero subyacente en la forma, 
como el embrión en el grano, la esencia no 
se habría alterado en lo más mínimo. Pues 
en esencia, la Guardia Civil es el símbolo 
de la España adventicia, de la España su-
perpuesta a la comunidad viva. Y esto es lo 
que permanece en el romance, como en tan-
tos otros del mismo autor, obsedido por esta 
función de fuerza ciega, inclemente, por este 
espíritu de cuerpo que disocia a la Benemé-
rita de resto de la sociedad española. 

Después de describirla en su romance, Lor-
ca nos la muestra en acción contra su ima-
ginaria Ciudad de los gitanos: 

"Avanzan de dos en fondo 
"a la ciudad de la fiesta. 
"Un rumor de siemprevivas 
"invade las cartucheras. 
"Avanzan de dos en fondo. 
"Doble nocturno de tela. 
"El cielo se les antoja 
"una vitrina de espuelas", 

Traen estos versos una carga de aliento 
profético. Pocos años después, en 1933, el 
romance de muerte y destrucción va a cum-
plirse al pie de la letra, en Casas Viejas. Y 
en otras poblaciones del agro español, labrie-
gos y trabajadores lucharon fieramente con-
tra la Guardia Civil, el Angel custodio de 
la inmovilidad social y de los sacrosantos 
intereses creados. Ya antes había dicho Waldo 
Frank: "España no es feliz. Su energía no 
fluye, su energía está encerrada en un dia-
pasón de pausa". España no es feliz, pero la 
Guardia Civil es intocable. En 1933 llegaba 
a la península el que os dirige estas pala-
bras. Fue poco menos que cazado a lazo y 
llevado a la dirección de Solidaridad Obrera. 
Una decisión inapelable de la organización 
confederal catalana, a la que no pudo sus-
traerse. ¿Qué había sucedido? Pues que su 
anterior director, Felipe Alaiz, se hallaba en 
la cárcel, pendiente de Consejo de guerra. 
Había publicado en el diario a toda plana 
la negra silueta de un guardia civil. Al pie del 
dibujo, estas simples palabras: La sombra de 
España. ¿Cómo no comprender y valorar esta 
encarnación del poeta en lo que hay de vivo 
y permanente en el alma de su pueblo? 

Lo notable es que Lorca no fue un poeta 
social. Notable tan sólo en apariencia. Herbert 
Read ya nos advierte sagazmente que "los 
poetas no deben abandonar sus propias filas 
en busca de una política, pues la poesía es 
su propia política". "El arte —prosigue—
es revolucionario en esencia, y puede servir  

mejor a la revolución permaneciendo fiel a 
sí mismo". Argumenta también que cuando 
el arte, ya en la pendiente de las concesio-
nes, desciende al uso de símbolos tales como 
banderas rojas, hoces y martillos, fábricas y 
máquinas, etc., se mutila a sí mismo y pierde 
toda relación orgánica con la vida como to-
talidad. Sorel entiende de la misma manera 
la función del arte, que "debe apreciarse 
como una realidad que engendra ideas y no 
como una aplicación de las mismas". Se nos 

permitirá que hagamos un par de citas más de 
Herbert Read: "La fantasía de Hornero —di-
ce— brota de la cultura del neolítico y la 
de Shakespeare de la cultura mercantilista". 
Y alzándose a las perspectivas más amplias de 
las sociedades en trance de transfornación, 
remacha: "Tenemos que estar en guardia 
contra la creencia de que basta cambiar el 
sistema social para asegurar nuestros fines". 
De acuerdo a estos conceptos, que aceptamos, 
podemos concluir por nuestra parte que en 
Lorca la fantasía brotó del medio en que le 
tocó vivir, y que se halla siempre en relación 
orgánica con el pueblo del que formó parte. 
Esta relación, repetimos, es íntima, espontá-
nea, no premeditada. Sus expresivas imágenes 
trascienden la propia intención, o falta de in-
tención, y poetizan al habitante de su An-
dalucía nativa. Machado había ya cantado 
a Castilla con no menos intensidad y vibra-
ción poética. Machado, el poeta luminoso y 
profundo como le llamó Rubén Darío, es tam-
bién andaluz de origen, pero como él mismo 
nos lo advierte, 
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"Mi infancia son recuerdos de un patio de 
[Sevilla, 

"y un huerto claro, donde madura el li- 
[nzonero; 

"mi juventud, veinte años en tierra de 
[Castilla." 

Entiende la poesía como "lo que pone el 
alma, si es que pone algo, o lo que dice, si 
es que dice algo, con voz propia en respuesta 
al contacto del mundo", Es la otra clara cima 
de la lírica española, el autor de los versos 
famosos de El poeta y la muerte que habéis 
escuchado al principio de la grabación de 

María Cásares, versos dignos de Lorca y de 
su trágico destino: 

"Se le vio caminar solo con ella, 
"sin miedo a su guadaña"... 
Lorca la requiebra, y la Muerte escucha: 
"Porque ayer en mi verso, compañera, 
"sonaba el golpe de tus secas palmas, 
"y diste el hielo a nzi cantar, y el filo 
"a mi tragedia de tu hoz de plata" 

Estos versos definen admirablemente la , a-
racterística más sobresaliente quizás de la obra 
lorquiana: su elemento dramático, que tras-
pasa como un hilo rojo conductor los versos 
del Romancero y su obra teatral (Yerma, Ma-
riana Pineda, Bodas de Sangre, etc.) , Pre-
sente está el latido de la tragedia, envolvien-
do como un aura la potente originalidad de 
sus imágenes, Como una promonición de su  

destino, la muerte se cierne en el aire cual 
milano listo a cobrar su presa. Y la cobra 
siempre, y él mismo cayó al golpe helado de 
su guadaña, trágicamente, como los héroes 
de sus versos. Hay en estos como una vibra-
ción de fatalidad que en sus obras teatrales 
alcanza el clímax de la tragedia griega, Y es 
quizá este elemento el que le unió más fuerte-
mente a su pueblo, el que le hizo poeta pre-
dilecto de España, de una España que llevaba 
también en el alma la premonición de su 
propio drama colectivo, que no se asustaba 
de la sangre, que estaba acostumbrada a 
desenlaces de muerte. 

Pero ya Lorca se fue con su compañera. 
Machado pone estos versos en sus labios: 

"Hoy como ayer, gitana, muerte mía, 
"que bien contigo a solas, 
"por estos aires de Granada, nzi Granada". 

Arde en España la guerra civil. Aprovechan-
do una coyuntura histórica en que el fascismo 
avanza arrolladoramente pisoteando en su 
marcha los ideales más nobles y destruyendo 
las más caras conquistas del hombre, las fuer-
zas peninsulares retardatarias se lanzan al 
ataque largamente premeditado, y consiguen 
vencer con la ayuda de Hitler, Mussolini y 
Salazar. La España de las municipalidades, 
de las Germanías, de Fuenteovejuna, del Qui-
jote, la España de las creaciones colectivistas 
de la guerra civil, del anarcosindicalismo, del 
socialismo, de las vigorosas corrientes inte-
lectuales y políticas que apuntan hacia el por-
venir, la España de intestino comunitario con 
hambre y sed de justicia, es anegada por el 
turbión que después se extenderá a Europa 
entera. Es la "hora del éxodo y del llanta" 
como dirá León Felipe. Del éxodo y del llan-
to para los que pudieron abandonarla, de un 
destino mucho más negro para los que que-
daron atrapados en las redes del fascismo. Y 
dirá también León Felipe en estos versos ex-
presivos: 

"Franco, tuya es la hacienda, 	- 

"la casa, 
"el caballo 
"y la pistola. 
"Mía es la voz antigua de la tierra. 
"Tú te quedas con todo y me dejas desnudo 

[y errante 
"por el mundo.. 
"Mas yo te dejo mudo... ¡mudo! 
"¿Y cómo vas a recoger el trigo 
"y alimentar al fuego 
"si yo me llevo la canción?" 

Lorca muerto, Unamuno también. Lo en-
contraron sin vida después de una visita del 
general Millán de Astray, el del tercio extran-
jero, el del grito selvático de "¡ Muera la in-
teligencia!" Antonio Machado murió en el 
exilio a poco de comenzado éste, y Juan Ra-
món Jiménez hace unos años, Miguel Her- 

nández sucumbió en la cárcel de Alicante en 
1942. Y en el exilio deambulan Manuel Ma-
chado, León Felipe, Alberti, Jorge Guillén y 
tantos y tantos otros que harían la lista in-
terminable, ¡ Qué drama este de España en 
sombras, con los corceles de la reacción ga-
lopando frenéticos sobre la tierra yerma, mu-
tilada en su carne viva y despojada del ge-
nio de sus poetas, de sus pensadores, de sus 
hombres de ciencia, de sus musicos y de gran 
número de sus valientes luchadores del pue-
blo! ¡ Oué terrible soledad y desamparo! 

El deshumanizado poder de los vencedores 
quedó en libertad absoluta de remodelar a 
su antojo la vida, o falta de vida, de nuestro 
pueblo, y lo hizo acuñando a golpes de tzo-
quel. estructuras superpuestas a sus tendencias 
y a sus aspiraciones nativas. El grupo cerra-
do suplantó a la colectividad en sus funcio-
nes y erigió a su propio beneficio la pirámide 
del Estado todopoderoso. Tal situación ha 
conducido a la parálisis de las energías pe-
ninsulares, y después de 25 años, el fracaso 
de la dictadura en todos los frentes es un 
hecho inocultable. España es el furgón de 
cola de Europa. Sus trabajadores más cali-
ficados emigran, produciendo una rápida des-
capitalización de recursos humanos y constitu-
yendo, especialmente en Francia y Alemania, 
núcleos marginales, de difícil adaptación a los 
nuevos ambientes que escogieron para vivir. 
Esta segunda emigración es tan funesta para 
España como la primera, en masa, de 1939, y 
a la postre mucho más importante numéri-
camente, y por la acusación que implica de 
fracaso y miseria crónica, en contraste con 
una Europa floreciente. 

Pero las vías de desenlace están siendo sis-
temáticamente cegadas. Prosigue la inmolación 
de los opositores y la opresión del pueblo. 
Parece como si no quedara otra alternativa 
que avanzar hacia la otra orilla a través de 
un arco de sacrificios; y como la tierra firme 
del punto de llegada aún no se avizora cla-
ramente, muchos de los que marchan en van-
guardia quedarán en el camino llenando el 
peligroso vacío que nos separa del porvenir. 
Tal es la suerte corrida por los jóvenes liber-
tarios Delgado y Granados, los dos últimos 
sacrificados al afan de imperio del dictador. 
Sacrificados infamemente, sin ninguna de las 
garantías fundamentales del Derecho en el 
consejo de guerra que los juzgó, habiendo ne-
gado siempre las acusaciones que contra ellos 
se formularon. También estos jóvenes, hasta 
ayer desconocidos, pasan a vivir con vida per-
durable en el recuerdo de los que en el in-
terior continúan el combate y de los que en 
el exterior apoyan este heroico esfuerzo. Pues 
es lo cierto que en la península ha renacido 
la voluntad de vivir. A esta ,situación había 
de llegarse, pues las fuerzas que el franquismo 
condenó a muerte no pueden morir. Resurgi-
rán siempre de sus cenizas como el Ave Fé-
nix. No son fuerzas circunstanciales, ligadas 
a In contingente y perecedero, Vienen del  

pasado, están en nuestro tiempo y se insertan 
en el porvenir. Representan tendencias histó-
ricas y biológicas a la libertad, a la justicia 
social y al pleno desarrollo del hombre y de 
la especie. Están en España y más allá de 
España, fundidas en corrientes permanentes 
que recorren su camino salvando obstáculos. 

En 1955, en una concentración de estu-
diantes ante la tumba de Ortega y Gasset, 
alguien pronunció estas palabras: "Este ho-
menaje póstumo a Ortega y Gasset, catedrá-
tico de la Facultad de Filosofía y Letras, es 
el homenaje de los que pudimos haber sido 
discípulos suyos, de los que no lo somos y 
estamos sufriendo el vacío que él dejó al aban-
donar por causas conocidas, su cátedra de 
metafísica. Es el homenaje de la juventud 
universitaria sin universidad que somos, de 
los que hemos tenido que aprender muchas 
cosas fuera de las aulas, en libros que no 
son los de texto, en idiomas que no son el 
español. Somos discípulos sin maestros. Entre 
Ortega y Gasset y nosotros hay un espacio 
vacío y mal ocupado. Notamos cada día que 
falta algo, que nos falta alguien. Nadie nos 
dice qué es estudiar, cómo debemos estudiar 
y para qué estudiamos. Nadie nos dice para 
qué vale la universidad. Ya estamos seguros 
que vale muy poco, y dé que es necesario 
cambiarla mucho. Pero nadie nos dice cómo, 
nadie defiende que nosotros somos la base 
de la Universidad". Hemos reproducido estas 
palabras porque ellas definen admirablemente 
un estado colectivo de conciencia. Es el re-
nacimiento de las inquietudes que Franco 
pretendió ahogar. Es la verificación de que 
la dictadura obra como tumor maligno, que la 
salud de España exige sajar. 

Naturalmente, nunca las inquietudes se ex-
tinguieron, Soterradas en los años de inqui-
sición abierta que siguieron a la derrota de 
nuestro pueblo, alimentaron la esperanza de 
los leales combatientes de la libertad. Y gra-
dualmente, focos de descontento larvado se 
multiplicaron en ambientes muy diversos a lo 
largo y a lo ancho de la península. La década 
del 50 se caracterizó por el tránsito desde 
este descontento latente a una serie de accio- 
nes de amplio contorno que requirieron, ade-
más de valor personal en los participantes, un 
sentimiento de unidad y cierto grado de cla-
ridad en los objetivos. Se produjeron grandes 
huelgas obreras en Cataluña y Vizcaya y am-
plios movimientos estudiantiles en Madrid y 
otros lugares de España. Entraban en liza 
nuevas generaciones trágicamente aisladas de 
nuestro fondo común de experiencias, roto 
el cordón umbilical con un pasado revolu- ' 
cionario y transformador. Pero lo importan-
te es que intuitivamente acertaron estas ge-
neraciones a situarse en su verdadero lugar, 
teniendo sus reacciones, y sus aún difusos 
ideales, acusado parentesco con los de etapas 
anteriores. Las nuevas generaciones vivirán 
su propia aventura, como siempre ha ocurri-
do en la historia, trazando con sus propias 



Tan sólo recuerdos. Nada más que recuerdos  

POR J. GUIRAUD 

L A INTERVIÚ concedida por Dom Aureli Escarré, prior del famoso monasterio  

de Montserrat, al excelente periodista francés José Antonio Nova's, corresponsal  

del prestigioso diario parisino Le Monde en la España del general Franco Baha  
monde, ha causado en los medios del exilio e internacionales verdadera sensación  

no exenta de emoción. Si la unimos a las dos cartas enviadas a Fraga Iribarne por  

una cantidad respetabilísima de intelectuales españoles; a la del que fue goberna-
dor civil de Asturias en la fecha aciaga de la primera huelga minera; a la voltereta  

(??) de Ruiz Jiménez y Ya y a ciertas pláticas del tristemente célebre «Papa Ne-
gro», ex-director de El Debate hoy, obispo de Málaga, D. Angel Herrera, forzoso  

nos será convenir que, el régimen de opresión imperante en España, pasa por mo-
mentos verdaderamente difíciles y que el «Opus Dei» camina a marchas forzadas  

hacia su ocaso, pese a la ayuda descarada que le prestan de consuno poderosos  

países incluida Rusia, la... patria del proletariado mundial.  

Las declaraciones del abate Escarré —a las que quiero concretamente referirme,  

sin minimizar los restantes acontecimientos señalados— han sido claras y contun-
dentes: "Los pueblos deben escoger su Gobierno y cambiarlo si así lo desean". Mag-
níficas palabras llenas de una sensatez indiscutible, corno lo son también las pro-
nunciadas, al enjuiciar el derecho potestativo de cada persona de dirigir Pbremente  

su conciencia en todos los órdenes de la vida sin excluir el religioso: "Por el mo-
mento lo que me preocupa es el caso de los presos no creyentes del penal de Burgos,  

puestos en calabozo por haber permanecido fieles a su conciencia negándose a asistir  

a misa". Y verdaderamente lapidarias las siguientes: "Donde no existe auténtica  

libertad, no hay tampoco justicia; y esto es lo que ocurre en España".  

No es la primera vez que Dom Aureli M. Escarré, hace pública su disconfor-
midad con los procedimientos inquisitoriales del franquismo. Sus sentimientos libe-
rales, se han visto enfrentados en diferentes ocasiones con el régimen franquista y  

conducido a crear en su monasterio su auténtico apostolado moderno, procurando  

infiltrar en sus subordinados, "el afán de poseer una sólida cultura y preferente-
mente un contacto con el pueblo, siendo ésta posiblemente la razón del por qué  

pensamos con tanta amplitud de criterio".  

^ 

^ 

Hace ya algunos años nos fue presentado, a un ex-alcalde de Barcelona y aI  

que firma el presente trabajo, en San Martín del Canigó, por el eminente violon-
celista Pau Casals, un monje, joven, muy inteligente y con una facilidad de palabra  

asombrosa. Nos contó con todo lujo de detalles, ciertos episodios de la subleva-
ción militar del 1936 que, el ex-alcalde y yo, reputamos —lo eran en efecto— de  

sensacionales, sin lograr inmutarle cuando le dijimos pertenecer a la "Esquerra  

Republicana de Catalunya" mi acompañante y yo a la C.N.T., antes al contrario,  

fue extendiéndose en sus manifestaciones y señalándonos diversas expropiaciones de  
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pisadas el camino a recorrer. Pero las viejas  
y gloriosas sindicales libres, nuestra CNT  
anarcosindicalista y la UGT, enlazadas en  
pacto de acción común, renuevan a la vez su  
vigor y revalidan en la lucha actual su derecho  
a sobrevivir y su aspiración a construir el so-
cialismo en la libertad. Su encaje en la nueva  
realidad será de resultados fecundos.  

La década del 60 señala con respecto a la  

anterior un endurecimiento de la lucha y una  

firmeza mayor en los objetivos. Las grandes  
huelgas de mayo y junio de 1962, desenca-
denadas espontáneamente a partir de su foco  

en las minas de Asturias, alinearon tras de  
sí la simpatía y la solidaridad de los estu-
diantes y de los intelectuales, pues también  

asistimos a un vigoroso renacimiento intelec-
tual que se ubica del lado del pueblo, contra  
la reacción. Y es justo recordar que en estos  

días de octubre, hace 29 años, la insurrección  
de los mineros de Asturias, un generoso in-
tento para desviar el inminente alud fascista,  

oponiéndole el socialismo en la libertad, al-
canzaba su punto álgido de lucha y drama-
tismo. Y que hace pocos días tenía lugar otra  

serie de huelgas en Asturias, valerosamente  
sostenidas, en las que se pedía - además de  

mejoras en los salarios el retorno de los de-
portados, libertad de huelga, libertad de aso-
ciación al margen de las estructuras sindica-
les del régimen y contratos suscriptos por los  
representantes legítimos de los trabajadores.  

Y en estas huelgas tuvieron su natural gra-
vitación los comités de enlace sindicales CNT-
UGT clandestinos, Estos aspectos sobresalien-
tes permiten deducir en el interior actividades  

muy variadas de resistencia y organización.  
Efectivamente, esto es lo que ocurre, España  

se prepara y ejercita su fuerza para romper  

la espina dorsal de la dictadura. Tal es la si-
tuación, aunque el desenlace no sea clara-
mente previsible ni en su forma, ni en el  
plazo en que ha de consumarse.  

La victoria militar en la guerra se ha he-
cho estéril en las manos de Franco. Lo que  

quiso matar vivirá con una vida más intensa  
que la normal y temporal. Lorca es el mejor  

ejemplo de lo que decimos. Vive extramuros  
de la España oficial, en el alma de su pue-
blo, y su obra, engrandecida por un destino  
trágico, recorre los caminos del mundo y es el  
pregón de la tarea que ha de cumplirse in-
exorablemente. Pues el hombre tiende siempre  

a la libertad. El sentimiento de libertad puede  
aletargarse en las épocas propicias en que su  

función no corre riesgos, o en épocas de falta  

de tensión vital, pero se renueva y convierte  

en espíritu de peligrosa aventura en las épo-
cas en que el hombre es humillado y desco-
nocido. Ninguna dictadura puede bajar la  
guardia sin exponerse a ser instantáneamente  

arrollada. Ha de renovar continuamente la  
presión de sus tentáculos. Esto es particular-
mente cierto en el caso de España. Pero esta-
mos aproximándonos al punto en que los ten-
táculos de la dictadura no podrán mantener  

ya la firmeza del apretón. Asistimos a pro-
cesos inversos: La dictadura envejece, y sus  

defensores de ayer la abandonan a su suerte.  
En el pueblo, por el contrario, se galvaniza  
la voluntad de vivir, de dar libre curso a sus  

energías contenidas por la violencia y el terror.  

De aquí a unas horas comenzará a cele-
brarse el Día de la Raza. El concepto nos  

parece equívoco, irreal y peligroso por aña-
didura, dadas las terribles experiencias del  
racismo nazi, ¿De qué raza se trata, si nos  

atenemos a España? Celtas e iberos, fenicios  
y cartagineses, romanos y godos, árabes, mo-
ros y judíos, de todo esto, combinado, somos, 
para bien o para mal, el resultado. Con re-
ferencia a América esta combinación de ele-
mentos acentúa su complejidad con la adición  

de los pueblos nativos, una proporción no pe-
queña de gentes del Africa y dosis variables  

de hombres de todas las naciones de la tie-
rra. Sería más justo si nos considerásemos, y  
a mucho honra, crisol de todas las razas, si-
miente de una síntesis física y mental capaz  

de renovarnos y proyectarnos cual misione-
ros de una gran esperanza de fraternidad  

humana y justicia social, más allá de nues-
tras limitadoras fronteras. Con este espíritu,  
y para terminar, proclamamos nuestra soli-
daridad con los que en España sufren y com-
baten por estos principios.  

Pues solo del recobramiento del solar ibé-
rico y del pleno renacer del movimiento obre-
ro español puede brotar en todas partes la  

contracorriente a un llamado socialismo mis-
tificado y pervertido, que abandona la fe en  

la fuerza creadora del ideal y entroniza en su  

lugar el culto a la dictadura, la subordinación  
del hombre al jefe infalible. "Después de todo  
—dice Camus— es de vosotros, españoles, es  
de España, en parte, de donde algunos de  
nosotros hemos aprendido a tenernos en pie  
y a aceptar sin desfallecimiento el duro deber  

de la libertad",  

Salud al pueblo que sacando fuerzas de  
flaqueza, en el centro de su soledad heroica,  
despliega al viento las banderas de esta gran  

esperanzas  
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objetos religiosos de gran valor, llevadas a cabo por personalidades católicas, apos- 
tólicas y romanas, entre las que se contaba un muy popular Consejero de la Ge-
neralidad de Cataluña y achacadas por sus autores a la C.N.T. y a la F.A.I. Más 
de dos horas —no oímos ni una nota del Concierto del Maestro— mantuvimos 
animada conversación, en la que pudimos constatar los profundos conocimientos 
que, de las personas y colectividades políticas y sindicales tenía el joven abate. 

Terminó el Concierto y como es natural la interesante charla. Nos despedimos 
del monje y del Maestro Pau Casals que acababa de cosechar uno de sus más 
grandes triunfos, y junto con el compañero Manent, domiciliado en aquellos tiem-
pos en Prades, fuimos a su casa en la que cenamos y pernoctamos, atendidos con 
la amabilidad peculiar de Antonieta, su excelente compañera. A las dos de la ma-
drugada dábamos fin a nuestros personalísimos y coincidentes comentarios. 

Más tarde, constituida en el exilio y en la ciudad de Aviñón, «Treva. Catalana» 
de feliz memoria para mí, tuve ocasión de encontrarme de nuevo frente a otro o el 
mismo, que para el caso es igual, esclarecido monje. 

Precisamente, acababa de recibir aquellos días —abril del 1958— un Dictamen 
de la Agrupación Catalana de Toulouse, destinado al Sub-Comité Regional de 
Cataluña declarando que, "el absolutismo político ha gobernado siempre en España 
de una manera anti-popular, negando la personalidad del hombre y deformando 
las características de los pueblos peninsulare s. El ideario de las Nacionalidades Ibé-
ricas y su estructura orgánica, federal o confederal, no ha podido fijar el rumbo 
inequívoco que la Historia y la Geografía imponen. Francisco Pí i Margall, escri-
bió este principio que nosotros hacemos nuestro: 

"Cada orden del interés político, presupone y reclama la existencia de un poder 
autónomo que lo dirija y gobierne. 

"La brutal opresión impuesta al país por una dictadura católica y militar, ba-
sada en la vieja concepción de las dinastías extranjeras, ha intentado poner vallas 
al porvenir venturoso de los pueblos peninsulares, pero la realidad de la época 
presente exige que, la organización futura de la nación, no puede circunscribirse 
a ser federable ni confederable, sino confederal. 

"Considerando que la organización confederal es la base sobre la que ha de 
organizarse la producción y el consumo, ya que todos somos consumidores y tene-
mos la obligación de ser productores, pensamos que en el aspecto moral, aparte de 
la cosa material de producir y consumir, somos seres que piensan y sienten, y ha 
de crearse un organismo coordinador que impulse y oriente las actividades de la 
vida de relación. 

"Opinamos que en el terreno económico podemos sustituir con ventaja al ré-
gimen capitalista, transfiriendo a los sindicatos el control de la producción y el 
consumo y convirtiendo éstos, de organismos de lucha y resistencia, en centros re-
guladores y técnicos que actúen dentro de los Consejos de Economía. En lo político 
afirmamos que la organización empieza en el hombre, adquiere cuerpo en el Mu- 
nicipio, al que pertenece sin distinción de oficio o profesión, sigue en plena escala 
federalista, por la Federación de Municipios a la Regional y por el conjunto de 
Regionales a la Nacional de Municipios, cuyo Organismo Nacional puede asumir, 
con más propiedad que cualesquiera otra Institución las funciones de administra-
ción que hoy corresponden a la máquina burocrática del Estado Central. 

"La Organización Confederal, se dispone a trabajar, desde el presente momento, 
por la conquista de los Municipios, viendo en ellos, además de su utilidad para la 
causa común, en la actualidad, sus posibilidades orgánicas como futura institución 
rectora de la cosa pública. 

"A través de la intervención en los Municipios, los trabajadores adquieren fa-
cilidades para conocer toda la mecánica de la administración, trabajando a:fin de  

que, ésta sea beneficiosa para el pueblo; fiscalizando gastos e ingresos generales e 
impidiendo fraudes que favorecen a partirculares en detrimento del público inte-
rés; impulsando las mejoras de las viviendas, intensificando la sanidad, protegiendo 
y ayudando las instituciones culturales, científico-técnicas y deportivas. Mas lo im-
portante es que, en el aspecto social, la conquista de los Municipios representa el 
primer paso para tener la fuerza de la sociedad en manos de los que deben em-
plear ésta para poner fin a los desmanes centralistas y establecer una organización 
justa y libre". 

Satisfecho y hasta orgulloso de la atención prestada a la lectura del documento 
añadí que, personalmente, era partidario acérrimo de una «Confederación de Fue-
blos Hispánicos», de cuyo criterio participaba la gran mayoría de la Regional Ca-
talana y aceptada también con entusiasmo por «Treva Catalana» y que, consideraba 
que la libertad del hombre se halla por encima de todos los objetivos y tácticas, al 
tener derecho a una vida feliz y digna, por lo que mientras existieran clases sociales 
entre los habitantes de Cataluña, no sería posible la realización formal de estos 
principios humanos y justos, ni tampoco posible, poder interesar a los trabajadores 
en la obra de reconstrucción de Cataluña ni en la más difícil de engrandecer, con-
solidar y perpetuar la riqueza nacional, base de su solidez y fuerza a fin de poder 
ocupar el lugar al que ha de aspirar al lado de los otros pueblos de la Península y 
mantener sus relaciones directas con los demás pueblos democráticos del mundo. 

Su respuesta no se hizo esperar. Mirándome fijamente y casi interrumpiéndome, 
me preguntó: ¿Es Ud. efectivamente, delegado responsable de la C .N.T.  en el 
exilio? 

—De la Regional Catalana de la C . N . T. en el exilio, 	puntualicé. 
—Pues bien; coincido plenamente con su lectura y exposición y si estuviese aquí 

respaldado por una delegación, inconveniente alguno tendría en estampar mi firma 
al lado de la de Ud., mejor dicho, de la C.N.T. catalana. No obstante, sin tratar 
de ofender a su Organización ni a su delegado, no debo esconderle mis dudas en 
cuanto a que sus compañeros coincidan plenamente con lo que Ud. acaba de leer 
y manifestar. ¿Una Confederación de Pueblos Hispánicos? De acuerdo. Más ¿y 
por qué no Confederación Nacional del Trabajo de Cataluña? 

Murió «Treva Catalana» sin poder lograr su objetivo, perdiéndose con ella al 
mismo tiempo la oportunidad de mantener y entablar una serie de relaciones a 
cual más interesante. Vino la unidad del Movimiento Confederal y casi la desapa-
rición de la Regional Catalana en el exilio, dejándose sentir enormemente el vacío 
de Cataluña en los medios nacionales e internacionales. Hoy, es el abate Dom 
Aureli M. Escarré, quien vuelve a resucitar el gran problema, dándole actualidad 
y poniéndole sobre el tapete de las grandes discusiones en la siguiente forma: 

"La gran mayoría de catalanes no somos separatistas. Nosotros tenemos derecho 
como cualquier otra minoría, a nuestra cultura, a nuestra historia, a nuestras cos-
tumbres, las cuales tienen personalidad propia en el seno de España. Nosotros so-
mos españoles, pero no castellanos". 

¿Es acaso la Encíclica «Pacem in terris» la promotora del cambio operado por 
una parte de la Iglesia y que ha permitido al abate Escarré hacer sus amplias y 
sensacionales declaraciones en contra del régimen franquista y a favor del resurgir 
de Cataluña? ¿La Iglesia o Juan XXIII? ¿Chi lo sa? Y además, ¡ qué nos importa! 

¿Qué el abate Dom Aureli M. Escarré es religioso y nosotros ateos? Hoc opus, 
hic labor est... (He ahí la dificultad. He ahí lo penoso.) 

Elne (Francia) Diciembre, 1963. 
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Declaración Universal de los Derechos Humanos 

El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las Naciones Unidas, . 

reunida en la ciudad de París, aprobó y proclamó la Declaración Universal de 
Derechos Humanos. Con motivo del décimoquinto aniversario, en México y en 
todo el mundo, se han celebrado muchos actos conmemorativos. Invitado por la 
Alianza Sindical Española, el señor Benjamín Laureano Luna, en nombre y repre-
sentación del Frente Internacional de Derechos Humanos, sostuvo una amena e 
interesante conferencia, en el local del Centro Republicano Español de México, de 
la que considerarnos oportuno transcribir a continuación las partes o aspectos más 
interesantes: 

Dijo el Sr. Laureano Luna: 

El Frente Internacional de Derechos Humanos, es una Organización no Gubernamental 
de carácter internacional, que nació en la ciudad de México en 1959; cuenta en la actuali-
dad con entidades y organismos nacionales adheridos en todo el mundo, lucha por los medios 
éticos a su alcance contra toda violación de los derechos humanos donde quiera que se 
produzcan. 

Aspira y trabaja por la creación de un Parlamento Internacional de Derechos Humanos, 
que sea un foro internacional en el cual puedan debatir sus diferencias en torno a estos 
principios, tanto las corrientes de los Estados alineados como las de los no alineados o con 
Política Exterior Independiente, con lo cual, necesariamente tienen que disminuir las ten-
siones y se promueven grandes movilizaciones de la opinión pública, a fin . de obligar a todos 
los gobiernos a respetar los derechos ciudadanos y hacer cumplir al pie de la letra la De-
claración Universal de Derechos Humanos, por todos ellos aceptados, pero que una gran . 

parte viola con gran frecuencia. 
La protección internacional de los derechos humanos, encuentra un gran obstáculo ante 

los principios de la Soberanía de los Estados y la No Intervención. Invitó a los jurisconsultos 
a estudiar la cuestión, con el objeto de encontrar una fórmula que permita la protección ju-
rídica internacional de los derechos y libertades básicas de la persona humana, sin detrimento 
de la Soberanía de los Estados y del Principio de No Intervención, piedra angular de la paz 
interamericana y del respeto mutuo entre los Estados que forman las Naciones Unidas, En 
Europa, señaló, se ha dado personería al individuo o grupo de personas ante el Derecho 
Internacional, por lo que los afectados pueden acudir en vía de queja ante la Corte Europea . 

de Derechos Humanos, sin menoscabo de la Soberanía y de la No Intervención. 
No existen organismos ni comisiones independientes para la defensa de los derechos huma-

nos en España ni en ningún país del bloque soviético. 
La Constitución Yugoslava en vigencia, expone en forma amplia, los derechos y liber-

tades fundamentales del hombre, v tenemos confianza en que se observará debidamente, con 
lo que llega al campo socialista una nueva era libertaria. 

La Declaración de Derechos Humanos, no tiene carácter obligatorio para los Estados 
miembros. No es un Pacto, es simplemente una Declaración, una aspiración del Organismo 
Internacional, podríamos decir, proclamada tras ardua elaboración y después de superar mil 
escollos, que el estado de ánimo universal después de la última guerra y la tesonera labor 
de Eleonor Roosevelt y René Cassin, hicieron posible esta Declaración, pero a cuya obliga-
toriedad —a través del Pacto— se han venido oponiendo mediante procedimientos retarda-
tarios de tipo parlamentario, la URSS, Inglaterra y Estados Unidos... Por razones políticas 
unos, colonialistas otros, etc. 

Todas las quejas que en materia de violación a estos principios son dirigidas a la Co-
misión de Derechos, Humanos de las Naciones Unidas, son archivadas, por carecer de per 
sonalidad ante el Derecho Internacional el quejoso —individuo aislado o grupo de personas —
y por carecer de facultades la referida Comisión para resolver sobre la materia. Este archivo 
ha sido designado como el "Archivo de las Ignominias". Sólo pasan al conocimiento de la 
Asamblea estas quejas, cuando algún Estado resuelve hacer suya la queja y aprueba la ma-
yoría: tal es el caso de las colonias portuguesas, de Sudafrica, Hungría, Viet Nam, para  

tropezar algunas veces con el escudo de la Soberanía de los Estados, que en esa forma evitan 
la "intervención" de las Naciones Unidas. España, Portugal, Tibet y otros, son hechos por 
demás elocuentes. 

Desde hace años, se está discutiendo en las Naciones Unidas, el Pacto de Derechos Hu-
manos Pero los procedimientos retardatarios antes aludidos, sólo han permitido que se aprue-
ben sólo unos cuantos artículos. En cambio, sí se ha favorecido una serie de Declaraciones, 
que en cierta forma son Reglamentación de ciertos artículos de la Declaración Universal de 
Derechos Humanos• Declaración de los Derechos del Niño, Declaración de Libertad de In-
formación, Declaración contra el Colonialismo, etc. 

La revolucionaria actitud de los Estados Miembros de la Corte Europea de Derechos 
Humanos —Francia, Italia y Benelux—, permite a las personas aisladas acudir ante este 
Organismo Internacional en demanda de justicia, cuando el quejoso ha agotado en su propio 
País la primera, segunda y tercera instancia. Ya se han fallado algunos casos sobre quejas 
de particulares que denuncian violación a los derechos humanos. Es a mi entender, uno de 
los pasos más avanzados en la materia. En América Central, a principios del siglo xx, se 
hizo un intento semejante, pero el intervencionismo y las dictaduras dieron al traste con la 
Corte Centroamericana. 

- Nuestra Organización mantiene estrechas relaciones con la Federación Internacional de 
los Derechos del Hombre, con sede en París, institución prestigiosa y eminentemente liberal; 
así mismo, el Frente Mexicano Pro Derechos. Humanos, Organismo promotor de nuestro 
Frente Internacional, actúa vinculado. a la Liga Internacional de los Derechos del Hombre de 
la ciudad de Nueva York. La complejidad política internacional y los intereses regionales y 
nacionales, hicieron necesaria la creación de nuestra Organización para la defensa efectiva 
de los derechos humanos, pues frecuentemente en algunos Estados se dejaba de llevar a cabo 
la defensa por razones de "zonas de influencia" o bien, era vista la acción de cierto orga-
nismo internacional con reservas, en virtud del pasado colonialista de los Estados Sede de 
esas Entidades. Tal aconteció a los pueblos de Africa y Asia frente a París; y a América 
Latina frente a Nueva York. 

Cuando un particular viola la Ley, se le llama delincuente. Cuando el funcionario viola 
la Ley, se le llama violador de garantías o violador de derechos humhanos. Por ello, fre-
cuentemente, las organizaciones para la defensa de los derechos humanos, se ven obligadas 
a luchar en contra del Estado. Esta es la causa por la cual, en algunos países latinoame-
ricanos, árabes, socialistas, etc., se impide que actúen. Tal es el caso de Guatemala, donde 
nuestra Organización se ha tenido que exilar. 

Al terminar su exposición, exhortó a los españoles democráticos del exilio, a formar el 
Frente Español de Derechos Humanos, con Secciones en todos y cada uno de los países donde 
residen españoles que anhelan restablecer la legalidad de las instituciones democráticas en 
España. El intervencionismo nazi-fascista, creó y amamantó a la actual dictadura franquista; 
Estados que se dicen "democráticos" sostienen en la actualidad este sistema ibérico, Un 
Frente Español de Derechos Humanos, que por su naturaleza sería prácticamente interna-
cional, levantaría vigorosamente su voz, ante las frecuentes violaciones de derechos humanos 
que sufren los obreros mineros, los trabajadores sindicados, la juventud española que anhela 
el progreso y la libertad y en general el pueblo que se ve obligado a vivir en pleno feuda-
lismo en donde el "Señor" es dueño de horca y cuchillo. 

A continuación transcribimos íntegro el texto de la DECLARACION UNI-
VERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS. 

PREAMBULO 

CONSIDERANDO que la libertad, la justicia 
y la paz en el mundo tienen por base el 
reconocimiento de la dignidad intrínseca y . 

de los derechos iguales e inalienables de 
todos los miembros de la familia humana; 

CONSIDERANDO que el desconocimiento y el 
menosprecio de los derechos humanos han 
originado actos de barbarie ultrajantes para 
la conciencia de la humanidad; y que se 
ha proclamado, como la aspiración más ele-
vada del hombre, el advenimiento de un 
mundo en que los seres humanos, liberados 
del temor y de la miseria, disfruten de la 

libertad de palabra y de la libertad de 
creencias; 

CONSIDERANDO esencial que los derechos 
humanos sean protegidos por un régimen de 
Derecho, a fin de que el hombre no se vea 
compelido al supremo recurso de la rebe-
lión contra la tiranía y la opresión; 

CONSIDERANDO también esencial promover el 
desarrollo de relaciones amistosas entre las 
naciones; 

CONSIDERANDO que 1os pueblos de las Na- 
ciones Unidas han reafirmado en la Carta, 
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su fe en los derechos fundamentales del 
hombre, en la dignidad y el valor de la 
persona humana y en la igualdad de dere-
chos de hombres y mujeres; y se han decla-
rado resueltos a promover el progreso social 
y a elevar el nivel de vida dentro de un 
concepto más amplio de la libertad; 

CONSIDERANDO que los Estados Miembros 

corno ideal común por el que todos los pue-
blos y naciones deben esforzarse, a fin de que 
tanto los individuos como las instituciones, 
inspirándose constantemente en ella, promue- 
van, mediante la enseñanza y la educación, 
el respeto a estos derechos y libertades, y 
aseguren, por medidas progresivas de carác-
ter nacional e internacional, su reconocimien-
to y aplicación universales y efectivos, tanto 
entre los pueblos de los Estados Miembros 
como entre los de los territorios colocados 
bajo su jurisdicción. 

ARTÍCULO 1. Todos los seres humanos na-
cen libres e iguales en dignidad y derechos 
y, dotados como están de razón y conciencia, 
deben comportarse fraternalmente los unos 
con los otros. 

ARTÍCULO 2. 1, Toda persona tiene todos 
los derechos y libertades proclamados en esta 
Declaración, sin distinción alguna de raza, 
color, sexo, idioma, religión, opinión política 
o de cualquier otra índole, origen nacional o 
social, posición económica, nacimiento o cual-
quier otra condición. 

2, Además, no se hará distinción alguna fun-
dada en la condición política, jurídica o in-
ternacional del país o territorio de cuya ju-
risdicción dependa una persona, tanto si se 
trata de un país independiente, como de un 
territorio bajo administración fiduciaria, no 
autónomo o sometido a cualquier otra limi-
tación de soberanía. 

ARTÍCULO 3. Todo individuo tiene derecho 
a la vida, a la libertad y a la seguridad de 
su persona. 

ARTÍCULO 4. Nadie estará sometido a escla-
vitud ni a servidumbre; la esclavitud y la 
trata de esclavos están prohibidas en todas 
sus formas. 

ARTÍCULO 5. Nadie será sometido a torturas 
ni a penas o tratos crueles, inhumanos o de-
gradantes. 

se han comprometido a asegurar, en coope-
ración con la Organización de las Nacio-
nes Unidas, el respeto universal y efectivo 
a los derechos y libertades fundamentales 
del hombre; y 
CONSIDERANDO que una concepción común . 

de estos derechos y libertades es de la ma-
yor importancia para el pleno cumplimiento 
de dicho compromiso, 

ARTÍCULO 6. Todo ser humano tiene dere-
cho, en todas partes, al reconocimiento de 
su personalidad jurídica. 

ARTÍCULO 7. Todos son iguales ante la ley 
y tienen, sin distinción, derechos a igual 
protección de la ley. Todos tienen derecho 
a igual protección contra toda discrimina-
ción que infrinja esta Declaración y contra 
toda provocación a tal discriminación. 

ARTÍCULO 8. Toda persona tiene derecho a 
un recurso efectivo, ante los tribunales na-
cionales competentes, que la ampare contra 
actos que violen sus derechos fundamentales 
reconocidos por la constitución o por la ley. 

ARTÍCULO 9. Nadie podrá ser arbitraria-
mente detenido, preso ni desterrado. 

ARTÍCULO 10. Toda persona tiene derecho, 
en condiciones de plena igualdad, a ser oída 
públicamente y con justicia por un tribunal 
independiente e imparcial, para la determi-
nación de sus derechos y obligaciones o para 
el examen de cualquier acusación contra ella 
en materia penal. 

ARTÍCULO 11. 1, Toda persona acusada de 
delito tiene derecho a que se presuma su 
inocencia mientras no se pruebe su culpabi-
lidad, conforme a la ley y en juicio público 
en el que se le hayan asegurado todas las 
garantías necesarias para su defensa. 

2, Nadie será condenado por actos u omisio-
nes que en el momento de cometerse no fue-
ron delictivos según el Derecho nacional o 
internacional. Tampoco se impondrá pena 
más grave que la aplicable en el momento de 
la comisión del delito. 

ARTÍCULO 12. Nadie será objeto de inge-
rencias arbitrarias en su vida privada, su 
familia, su domicilio o su correspondencia, 
ni de ataques a su honra o a su reputación. 
Toda persona tiene derecho a la protección 
de la ley contra tales ingerencias o ataques. 

ARTÍCULO 13. 1, Toda persona tiene dere-
cho a circular libremente y a elegir su resi-
dencia en el territorio de un Estado. 

2, Toda persona tiene derecho a salir de cual-
quier país, incluso del propio, y a regresar 
a su país, 

ARTÍCULO 14. 1, En caso de persecución, 
toda persona tiene derecho a buscar asilo, y 
a disfrutar de él, en cualquier país. 

2, Este derecho no podrá ser invocado contra 
una acción judicial realmente originada por 
delitos comunes o por actos opuestos de los 
propósitos y principios de las Naciones Uni-
das. 

ARTÍCULO 15. 1, Toda persona tiene dere-
cho a una nacionalidad. 

2, A nadie se privará arbitrariamente de su 
nacionalidad ni del derecho a cambiar de 
nacionalidad. 

ARTÍCULO 16. 1, Los hombres y las muje-
res, a partir de la edad núbil, tienen derecho, 
sin restricción alguna por motivos de raza, 
nacionalidad o religión, a casarse y fundar 
una familia; y disfrutarán de iguales derechos 
en cuanto al matrimonio, durante el matri-
monio y en caso de disolución del matri-
monio. 

2, Sólo mediante libre y pleno consentimien-
to de los futuros esposos podrá contraerse el 
matrimonio. 

3, La familia es el elemento natural y funda-
mental de la sociedad y tiene derecho a la 
protección de la sociedad y del Estado. 

ARTÍCULO 17. 1, Toda persona tiene dere-
cho a la propiedad, individual y colectiva-
mente. 

2, Nadie será privada arbitrariamente de su 
propiedad. 

ARTÍCULO 18. Toda persona tiene derecho 
a la libertad de pensamiento, de conciencia 
y de religión; este derecho incluye la libertad 
de cambiar de religión o de creencia, así 
como la libertad de manifestar su religión o 
su creencia, individual y colectivamente, tan-
to en público como en privado, por la ense-
ñanza, la práctica, el culto y la observancia. 

ARTÍCULO 19. Todo individuo tiene derecho 
a la libertad de opinión y de expresión; este 
derecho incluye el de no ser molestado a 
causa de sus opiniones, el de investigar y re-
cibir informaciones y opiniones, y el de di-
fundirlas, sin limitación de fronteras, por 
cualquier medio de expresión. 

ARTÍCULO 20. 1, Toda persona tiene dere-
cho a la libertad de reunión y de asociación 
pacíficas. 

2, Nadie podrá ser obligado a pertenecer a 
una asociación. 

ARTÍCULO 21. 1, Toda persona tiene dere-
cho a participar en el gobierno de su país, 
directamente o por medio de representantes 
libremente escogidos. 

2, Toda persona tiene el derecho de acceso, 
en condiciones de igualdad, a las funciones 
públicas de su país. 

3, La voluntad del pueblo es la base de la 
autoridad del poder público; esta voluntad 
se expresará mediante elecciones auténticas 
que habrán de celebrarse periódicamente, por 
sufragio universal e igual y por voto secreto 
u otro procedimiento equivalente que garan-
tice la libertad del voto, 

ARTÍCULO 22. Toda persona, como miem-
bro de la sociedad, tiene derecho a la segu-
ridad social y a obtener, mediante el es-
fuerzo nacional y la cooperación interna-
cional, habida cuenta de la organización y 
los recursos de cada Estado, la satisfacción 
de los derechos económicos, sociales y cultu-
rales, indispensables a su dignidad y al libre 
desarrollo de su personalidad. 

ARTÍCULO 23. 1, Toda persona tiene dere-
cho al trabajo, a la libre elección de su tra-
bajo, a condiciones equitativas y satisfactorias 
de trabajo y a la protección contra el des-
empleo. 

2, Toda persona tiene derecho, sin discrimi-
nación alguna, a igual salario por trabajo 
igual. 

3, Toda persona que trabaja tiene derecho 
a una remuneración equitativa y satisfactoria, 
que le asegure, así como a su familia, una 
existencia conforme a la dignidad humana 
y que será completada, en caso necesario, por 
cualesquiera otros medios de protección so-
cial. 

4, Toda persona tiene derecho a fundar sin-
dicatos y a sindicarse para la defensa de sus 
intereses. 

ARTÍCULO 24. Toda persona tiene derecho 
al descanso, al disfrute del tiempo libre, a 
una limitación razonable de la duración del 
trabajo y a vacaciones periódicas pagadas. 

ARTÍCULO 25. 	1, Toda persona tiene dere- 
cho a un nivel de vida adecuado que le ase-
gure, así como a su familia, la salud y el 
bienestar, y en especial la alimentación, el 
vestido, la vivienda, la asistencia médica y 
los servicios sociales necesarios; tiene asimis-
mo derecho a los seguros en caso de desem-
pleo, enfermedad, invalidez, viudez, vejez u 
otros casos de pérdida de sus medios de sub-
sistencia por circunstancias independientes 
de su voluntad, 
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2, La maternidad y la infancia tienen dere-
chos a cuidados y asistencia especiales. Todos 
los niños, nacidos de matrimonio o fuera de 
matrimonio, tienen derecho a igual protec-
ción social, 

ARTículo 26. 1, Toda persona tiene derecho 
a la educación. La educación debe ser gra-
tuita, al menos en lo concerniente a la ins-
trucción elemental y fundamental. La ins-
instrucción técnica y profesional habrá de 
ser generalizada; el acceso a los estudios 
superiores será igual para todos, en función 
de los méritos respectivos. 

2, La educación tendrá por objeto el pleno 
desarrollo de la personalidad humana y el 
fortalecimiento del respeto a los derechos hu-
manos y a las libertades fundamentales; fa-
vorecerá la comprensión, la tolerancia y la 
amistad entre todas las naciones y todos los 
grupos étnicos o religiosos; y promoverá el 
desarrollo de las actividades de las Naciones 
Unidas para el mantenimiento de la paz. 

3, Los padres tendrán derecho preferente a 
escoger el tipo de educación que habrá de 
darse a sus hijos. 

ARTÍCULO 27. 1, Toda persona tiene dere-
cho a tomar parte libremente en la vida cul-
tural de la comunidad, a gozar de las artes 
y a participar en el progreso científico y en 
los beneficios que de él resulten. 

2, Toda persona tiene derecho a la protección 
de los intereses morales y materiales que le 

correspondan por razón de las producciones 
científicas, literarias o artísticas de que sea 
autora. 

ARTICULO. 28. Toda persona tiene derecho 
a que se establezca un orden social e inter-
nacional en el que los derechos y libertades 
proclamados en esta Declaración se hagan 
plenamente efectivos. 

ARTÍCULO 29. 1, Toda persona tiene debe-
res respecto a la comunidad puesto que sólo 
en ella puede desarrollar libre y plenamente 
su personalidad. 

2, En el ejercicio de sus derechos y en el 
disfrute de sus libertades, toda persona estará 
solamente sujeta a las limitaciones estable-
cidas por la ley con el único fin de asegurar 
el reconocimiento y el respeto de los derechos 
y. libertades de los demás, y de satisfacer las 
justas exigencias de la moral, del orden pú-
blico y del bienestar general en una sociedad 
democrática, 

3, Estos derechos y- libertades no podrán en 
ningún caso, ser ejercidos en oposición a los 
propósitos y principios dé las Naciones Uni-
das. 

ARTICULO 39. Nada en la presente Decla-
ración podrá interpretarse en el sentido de 
que confiere derecho alguno al Estado, a un 
grupo o a una persona, para emprender y 
desarrollar actividades o realizar actos ten-
dientes a la supresión de cualquiera de los 
derechos y libertades proclamados en esta 
Declaración. 
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COMUNIDAD IBÉRICA 

El "gang" Stroessner 

Por OBSERVADOR VIAJERO 

A PROxIMADAMENTE 1.800,000 seres humanos viven en Paraguay, cuyo territorio es 
tan grande como el de Italia. Más de 600,000 paraguayos residen en los países 

vecinos, Argentina y Brasil principalmente. Estas dos cantidades sitúan el drama: 
ni la tierra ni la industria nacional alimentan a la población, la que debe buscar 
sus medios de existencia fuera de las fronteras. 

A lo largo de los ríos, vías naturales de comunicación, es donde la población 
alcanza su más fuerte densidad: riveras del Pilcomayo, del Paraguay, del Paraná, 
y la región que rodea a Asunción, capital que cuenta 300,000 habitantes. Algunos 
caminos y vías férreas indican, por haberlos provocado, los avances en la conquista 
de tierras sobre los bosques, las colonizaciones interiores. A pesar de los recursos 
naturales del país (madera esencialmente), a pesar de las posibilidades diversifica-
das de cultivos: algodón, caña de azúcar, frutales, la economía permanece estancada, 
ligada a la ganadería, que también sigue prácticamente métodos caducos. No obs-
tante, Paraguay, a despecho de su débil capital demográfico, constituye una reserva 
de mano de obra que participa en el gran movimiento migratorio del cono sur de 
América Latina, cuyos polos de atracción son las ciudades del norte argentino y del 
sur brasileño. 

Parcelas tan estrechas, a consecuencia de las particiones y de las divisiones entre 
herederos, que no pueden alimentar a las familias propietarias, o propiedades in-
mensas donde pastan grandes rebaños en estado semisalvaje y que sólo dan ocupa-
ción a algunas decenas de "peones" conducen a las mismas consecuencias: el des-
plazamiento de los sin trabajo hacia la ciudad, ya sea ésta de territorio paraguayo 
o fuera de él. 

¿Puede hablarse de clases sociales, es decir, de grupos estables constituyendo una 
sociedad jerarquizada y desempeñando un papel determinado en la producción? 
En realidad, existe un campesinado que comprende desde el mozo de granja al 
roturador individual, del pequeño cultivador al propietario de inmensos dominios, 
pero ninguno de estos grupos es bastante numeroso o suficientemente consciente de 
su volumen para constituir una capa social ni menos una fuerza social. La clase 
media —expresión muy corriente en América Latina que encubre una inverosímil 
mezcla raramente inventariada; desde el asalariado instruido con empleo fijo hasta 
el director de empresa, pasando por la gama de los funcionarios y de las profesiones 
liberales—, no tiene consistencia. Podría ser definida una pequeña burguesía com-
puesta de abogados, médicos, notarios y farmacéuticos, cuyo papel polít:.o ha sido 
siempre importante. Los comerciantes entre los cuales —una gran parte son de ori-
gen extranjero: árabes del Próximo Oriente, europeos hijos de inmigrados o insta-
lados más recientemente— ocupan un lugar de cierta importancia en las ciudades. 
En cuanto a la clase obrera, numéricamente débil, su formación está limitada por 
el estancamiento económico, frenada por la carencia de industrialización. Toma 
cuerpo en algunos sectores: imprenta, transportes, construcción, puertos, textiles, 
productos alimenticios. 

Esta ausencia de estructura, este carácter invertebrado de Paraguay llevaría a 
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pensar que se trata de una nación provinciana, de un pueblo adormecido, y haría 
suponer que la vida política es dirigida por algunos grupos de notables o equipos 
de estudiantes. Y es que a esta descripción le falta un último trazo, que la completa 
y transforma: el ejército. El ejército es al mismo tiempo el poder, el partido del 
poder, el aparato del Estado, la empresa que explota el poder. Suministra también 
a una parte de la población una salida, y absorbe por ella parcialmente a los des-
empleados. 

Si se pregunta para qué sirve el ejército paraguayo, es imposible encontrar una 
respuesta sobre el plan militar. Las fronteras no están amenazadas, y si uno de los 
vecinos pretendiera invadir el país, la reacción de los otros sería inmediata. Es la 
rivalidad brasileño-argentina quien garantiza la independencia e integridad del país. 
Sería actualmente difícil imaginar una nueva guerra contra la Triple Alianza, corno 
en la segunda mitad del siglo xix, o una reedición de la guerra del Chaco contra 
Bolivia. 

No obstante, el ejército es numeroso y se halla bien equipado, y engulle más 
de la mitad del presupuesto nacional. Es de los países, como Perú, donde el ejército 
conserva una relativa neutralidad, mientras su mantenimiento esté asegurado por 
los partidos que se hallen en el poder y en tanto que una organización política no 
se muestre eficiente hasta el punto de rivalizar con él corno aparato de poder abso-
luto. En Paraguay, en la coyuntura presente, es, a: contrario, el ejército quien ma-
neja al partido que está en el poder. La prueba puede ser hecha en cualquier 
momento: si- un miembro de vuestra familia o un amigo es apresado, es inútil que 
os dirijáis a un diputado "colorado", miembro de la mayoría, al ministro del In-
terior o a un alto magistrado. Vale más tomar contacto con un colaborador próximo 
del general Stroessner, pues así la decisión será inmediata, y obedecida. Esto quizá 
os cueste caro, pero el procedimiento está garantizado. 

El ejército no se conforma con extraer de las finanzas públicas lo necesario para 
su sostenimiento. Posee sus circuitos comerciales propios, lo que le da ventaja y va-
loriza sus ganancias cooperativas, esencia gratuita, vehículos a su disposición, mano 
de obra sobre todo, facilitada por los reclutas. En fin, no obrar más como cuerpo 
constituido; por intermedio de los elementos más desenvueltos, los más próximos del 
poder, o los más hábles para imponerse por el temor que inspira la fuerza militar, 
ésta interviene en todo lo que Paraguay posee de corrientes comerciales interiores o 
de cambios económicos con el extranjero. Desde la explotación de las líneas de 
transportes hasta el contrabando de chrehtel. 

Inútil señalar que fuera de los periódicos y de las organizaciones políticas que 
están en el candelero, no existe ni partido de oposición, ni prensa independiente. 
Por lo contrario, una policía numerosa, cuyo servicio de información funciona gra-
cias a los privilegiados que han encontrado un empleo —por intermedio del partido 
Colorado oficial— y que tienden a conservarlo, interviene cada día para eliminar 
cualquier signo público de descontento. Sólo en Buenos Aires, Montevideo o Río 
la oposición puede hablar alto. En Paraguay mismo, sélo en las granjas de campe-
sinos de tradición liberal, o en los círculos seguros de militares rebeldes, que des-
granan las letanías con tantos ejemplos de crueldad, de opresión, de corrupción y 
de robo, el régimen de Stroessner adquiere poco a poco su perfil auténtico; un 
gang moderno explotando un país miserable. - 

Es la mediocridad de los salarios, sueldos e ingresos en general lo que permite 
al régimen sostener una política mirando al vientre. El castigo más eficaz es la pri- 

' vación de trabajo. El apoderamiento del gobierno y su sostén no cuestan caro en 
un país donde el empleo es raro. Un obrero t . pógrafo, por ejemplo, llega a ganar 
de 6 a 7,000 guaranís por mes (es decir, teniendo en cuenta el valor de la moneda 
paraguaya, 50 dólares) pero a condición de "doblar", trabajar por la mañana en 

un taller, y por la tarde en otro. Una empleada de oficina percibe de 2,500 a 3,000 
guaranís por mes; un profesor de universidad gana 4,000. Pero el alquiler de un 
piso modesto alcanza en la ciudad de 800 a 1,000 guaranís. El billete de autobús 
vale 5 guaranís, y el de los microbús, más rápidos, 10. Las mercancías vendidas en 
los almacenes son de mediocre calidad, sobrantes del comercio internacional. El 
hambre no existe, pues los artículos básicos --manioca, maíz, agrios— son abun-
dantes; pero la alimentación está desequilibrada y manifiesta múltiples carencias. 

Como los salarios no se revisan más que en fechas fijas —todos los años o cada 
dos— y la inflación es constante, se puede observar un fenómeno significativo: du-
rante los tres o seis meses que siguen al reajuste de salarios, el presupuesto familiar 
responde aproximadamente a las necesidades esenciales —alimentación, albergue—, 
pero muy rápidamente el alza de los precios de los productos importados, de los 
servicios públicos, de los transportes, abre y profundiza el foso entre salarios fijos 
y costos móviles de las mercancías. La confederación sindical (C.T.P.), controlada 
por elementos incondicionales, no se mueve y sólo algunos sindicatos marginales se 
esfuerzan, sin ruido, por sacar provecho del adversario. 

La' revista "Punto Europa" que se edita en España, publicó hace unos meses, 
unos datos estadísticos por demás curiosos e interesantes, acerca de los intelectuales 
españoles que residen en América. 

Más de 200 profesores universitarios, 400 de enseñanza secundaria, 600 de pri-
maria, casi 400 médicos, 200 ingenieros, 400 abogados, 100 escritores y periodistas 
y casi 300 militares dedicados ahora a la enseñanza y a negocios privados, además 
de 150 economistas, tales son los intelectuales españoles que residen en Iberoamérica. 

La revista añade que, calculando en 22 mil dólares el costo de la formación de 
cada uno de estos intelectuales, España ha ahorrado a los países iberoamericanos 
más de 88 millones de dólares. 

Lo que no se atrevió a decir "Punto Europa" es que esos intelectuales —cuya 
estadística no toma en cuenta los muchos intelectuales que por dificultades f icil-
mente comprensibles se dedican a otras profesiones— son en su casi totalidad exi-
liados políticos, "refugiados", ni lo que ha perdido España con esa emigración, ni 
que la lista podría multiplicarse si se tomara en cuenta la cantidad de intelectuales 
hijos de refugiados que son numerosísimos, Además que con la intención basta, 
"Punta Europa" no podía atreverse, pese a la tan cacareada "liberalización" del 
régimen, a profundizar en el asunto. 
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Raíz y trascendencia del anarquismo español 

Por J. GONZÁLEZ MALO 

MÉRICO CASTRO, en la edición renovada de La realidad histórica de España, 
sostiene la tesis de que el más legítimo precedente del español actual deviene 

de la fusión habida entre moros, hebreos y cristianos, durante 900 años de volun-
taria o forzada convivencia, siglos vni al xvli. De entonces acá, tras la expulsión de 
mahometanos y judíos y la totalitaria hegemonía cristiana —para mejor entender-
nos: dominio tiránico de la Iglesia Católica—, España se desvive viviendo, se de-
bate impotente ante el cúmulo de sus íntimas contradicciones étnicas, sociales e 
ideológicas. 

Con su peculiar galanura y extraordinario acopio de datos, Américo Castro insta 
al español a desprenderse de leyendas y encarar la realidad de su origen, exami-
nando una serie de hechos positivos que, engarzados en la sucesión del tiempo y 
del espacio, constituyen la historia de su morada vital, del lugar geográfico y co-
munidad de gentes en que nace, crece y adquiere plena conciencia humana. 

"i CONÓCETE A TI MISMO!" 

El imperativo es de permanente vigencia; de ahí que la tesis de Castro sea 
cautivadora y estimulante. Si el español puede disponer de un punto de partida 
genealógico, no importa cuál ni los antagonismos que hubo de heredar de sus re-
motos progenitores, podrá enderezar su conducta hacia la comprensión más cabal 
y fraterna; porque sólo aceptando por buena nuestra consustancial manera de ser 
podremos respetarnos y corregir la más grande calamidad hispana: la de comba-
tirnos por sistema, sin conocernos. 

Aceptamos la tesis del profesor e historiador don Américo Castro, para robus-
tecerla con nuestras interpretaciones sociológicas, reales, palpitantes, vividas. Y si 
rebatimos algunos errores de bulto no es con la pretensión de que los tenga en 
cuenta, sino en provecho del pueblo, de sus organizaciones naturales; porque real- __ 
zando sus méritos y virtudes es como mejor se evidencia la injusticia que padece y 
se le estimula a la acción reivindicativa; habida cuenta de que la rica experiencia 
vivida nos ha demostrado que España es un pueblo de individualidades y no un país 
de individualistas, y que el anarquismo español nato responde a esa noble tendencia 
individualizante. Véase, pues, cómo con los mismos argumentos e idéntico punto 
de partida se arriba a dispares conclusiones. 

PROBLEMA DE NOMENCLATURAS 

Valga la digresión. Asistimos a un fenómeno singular: el lenguaje sociológico 
va muy a la zaga de los acontecimientos sociales. No ocurre así con el vocabulario 
técnico y científico. No importa que no se sepa con exactitud lo que cada palabra 
significa, pero lo cierto es que, v. y g., hablamos de electrones y hormonas como de 
cosas harto sabidas. No es que asistimos a una era de cultura de masas; sino, todo  

lo contrario, pues se divuga cuanto se pueda mercantilizar y no afecte a la renova-
ción de las estructuras sociales, al derrumbe de dogmas y privilegios. El simple hecho 
de que fascistas, demócratas y comunistas; católicos, protestantes y judíos, hablen 
el mismo lenguaje ideológico o religioso y que, en la práctica, apenas se diferencien 
unos de otros, es el factor más determinante en la incredulidad de las gentes, en la 
actitud groseramente positivista que adopta la masa; lo mismo la que vegeta en las 
más humildes capas de la sociedad, como la que recrea su estulticia en las altas 
clases sociales. 

Este problema: la insuficiencia del común lenguaje, la imperiosa necesidad de 
definir conceptos, revalorizar ideologías y desahuciar tópicos, ha de encararlo y re-
solverlo, a su modo, todo intelectual que abandere propósitos revisionistas; todo 
hombre de letras que se aparte de la rutina. Américo Castro, que enfoca La realidad 
histórica de España desde puntos de vista humanos, de hechos vividos por hombres 
de carne y hueso, contra la convencional manía de hacer historias noveladas, ha de 
reconocer que juzga muy superficialmente, con extremado criterio burgués, el anar-
quismo español; pues como ideología no cita un solo texto ni una sola gesta de 
ácratas hispanos, como si no existieran y es notorio que se cuentan por millares sus 
hombres y publicaciones y que han dejado huella indeleble en el alma del pueblo. 
Es decir, al historiar el origen del anarquismo español, incurre en los mismos 
vicios y defectos que él achaca a los demás historiadores. 

Igualmente habrá de convenir que jamás se podrá identificar, enmarcar en su 
justo lugar, el anarquismo español, sin antes precisar con la mayor exactitud qué es 
el individualismo y qué el personalismo. Y si fuera menester, para definir esto, aque-
llo y lo otro, recurrir a un nuevo vocabulario, invéntese, que buena falta nos hace 
a los españoles de hoy día disponer de palabras propias, concisas y directas para 
llamar a las cosas por su verdadero nombre. Ahí están las nuevas generaciones usan-
do una fraseología equívoca entre ampulosa y rebuscada, producto de la hipérbole 
falangista y el bozal de la censura. 

En estos mismos días, noviembre de 1963, en el pórtico de Tiempo de España, 
número 1, cuaderno que encierra una colección de artículos bajo el epígrafe: "Li-
bertad y Organización", se le escapa al ponderado catedrático don José Luis Aran-
guren el consabido desliz... "Pero, por otra parte, no podemos vivir en un mundo 
sin estructura, amorfo y anárquico"... Si hubiera escrito caótico en vez de anár-
quico, habría expresado con exactitud su pensamiento, sin rendir culto a la rutina 
y contradecirse tonta y lastimosamente; porque, mal que le Dese —y nos sería fácil 
demostrarlo—, el tema que plantea y en la forma que lo desenvuelve, es pura esen-
cia de la filosofía anarquista: un amplio y sublimado FberaFsmo en todo: en lo 
político, social y económico. Lo rubrica él mismo: "El individuo aislado es una 
abstracción; y el esfuerzo de los regímenes totalitarios tiende a convertir esa abstrac-
ción en realidad, es decir, a atomizar a los ciudadanos para sumergirlos mejor en el 
Estado total." 

Volviendo a Castro, en el capítulo VII de su obra mencionada, en el apartado 
"El pretendido individualismo", incurre en fallas tan fundamentales que pierde la 
ocasión más propicia para  aunque discrepemos con la selección de ejemplos—, 
siguiendo el hilo de su pensamiento, hacer que egregias individualidades de ascen-
dencia hebrea: Luis Vives, Francisco de Vitoria, Luis de León, etc., renresentcn el 
aspecto positivamente alentador y edificante del individualismo español: negativo 
tantas veces como, cortadas las alas, se pliega a la sopa boba; constructivo cuando, 
por mero afecto al hombre, al prójimo, emerge indómito, adquiere talla y hace his-
toria. Veamos cómo define el individualismo el señor Castro: 

"Modernamente se ha llamado «individualismo» al modo en que el español se 
conduce en su vida, con lo cual se cae en vagas imprecisiones." "Lo que separa y 
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caracteriza a los pueblos no es su individualidad singular o colectiva, nunca ausente, 
sino el contenido de valor que en ella se ponga." "Cuando se tilda al español de 
individualista no suele pensarse en el individualismo artístico y creador." "Tratán-
dose de españoles se piensa más bien en su insumisión rebelde a cualquier norma, 
sin intento de hacer prevalecer una norma distinta; es decir, se piensa en un separa-
tismo de la persona. El lenguaje contribuye entonces a perpetuar un equívoco y a 
empeñar la visión de la realidad. Sería más correcto hablar de apartado retraimiento 
y de escaso interés por el mundo en torno." (El subrayado es nuestro.) 

Como don Miguel de Unamuno y otros muchos intelectuales, don Américo 
Castro duda y se contradice, no acierta a definir lo que es y deja de ser el indivi-
dualismo español. Intentémoslo nosotros, sin achiques ni arrogancias, aceptando 
por válido el aforismo que reza: "la ignorancia es muy atrevida". 

INDIVIDUALISMO E INDIVIDUALIDAD 

Cada vez que de alguien se dice que es un individualista, se le insulta, pues se 
le llama egoísta: que se apropia y acapara los afectos o riquezas dimanantes del 
prójimo: familia, grupo o sociedad. El sentido común define al individualista como 
adversario de la comunidad, por avaricia, temor o soberbia. En cambio, el común 
de las gentes distingue por individualidad al sujeto que se destaca por sobresalir en 
algo de general provecho y en noble emulación. Así definidos, el individualista es 
el que descuella por lo que toma del acervo común y la individualidad por lo que 
aporta. La diferencia es tan fundamental como antagónica. 

Tratándose del carácter de una persona o pueblo, se es individualista o indivi-
dualidad según determine el choque de las circunstancias con el temperamento y 
educación del sujeto. Se nace individualista y luego cabe hacerse individualidad. 
Individualista es condición natural, espontánea e inconsciente de cada cual, la ma-
teria prima del individuo. Individualidad es el resultado de un esfuerzo de volun-
tad, de super-acción, calidad del individuo que denota superioridad en algo; es 
decir: el individuo en elaboración. 

En los términos individualismo e individualista, de ideología o tendencia idio-
sincrásica, existe confusión por amalgama; por ser una forma de egoísmo bestial y 
racional mezclados, pero egoísmo siempre: el individuo encerrado en su yo, pen-
sando sólo en sí, trabajando exclusivamente para él, rehuyendo los compromisos 
sociales. En cambio, en el término individualidad no hay equívoco: es altruismo, 
abnegación, espíritu inquieto, el hombre olvidado de sí y consagrado al prójimo. La 
semejanza y etimología de las palabras favorecen la confusión, pero jamás se podrán 
precisar los alcances del carácter español sin romper la sinonimia: 

Individualismo e individualista: igual a egotismo; el individuo en acción cen-
trípeta: absorción, intransigencia, despotismo. 

Individualidad: igual a generosidad; el individuo dándose en centrífuga soli-
daridad: 	

-  

 apostolado, tolerancia, libertad. 
Repetimos que aceptamos la tesis del señor Castro y que al formular objeciones 

pretendemos robustecerla, fortaleciendo a la vez nuestra propia interpretación sobre 
el anarquismo español. El aspecto del individualismo no lo ve o no lo expresa con 
claridad; dice: 

"No sigamos llamando individualismo al rebelde y confiado apartamiento; más 
convendría enfocar como «absolutismo personal» esa extraña y a veces espléndida 
manera de existir" . . 

Sigamos desovillando la enmarañada madeja del individualismo.  

PERSONALISMO Y PERSONALIDAD 

Se es una personalidad por derecho natural, como se es narigudo o chato, alto 
o bajo, rubio o moreno. 

Se es un personalista y se incurre en personalismos, por despecho o propia vo-
luntad, a instancias de un complejo de inferioridad que denominamos envidia. 

En la dialéctica del diario vivir, personalidad y personalista marchan en diame-
tral oposición. Es aquélla, la personalidad, una gracia con que Natura obsequia a 
algunos de sus hijos; acaso, para despertar los celos de los desgraciados. Según la 
reacción de éstos aparece de fuerte la envidia; si anémica, enroscada en el alma 
apática del envidioso; si robusta, mordiéndole las entrañas, impeliéndole a la acción. 

El egoísmo y la envidia son las características diferenciales entre el individua-
lismo y el personalismo. El individualista es de carácter más fuerte que el persona-
lista. Aquél no culpa de su aislamiento a una o varias personas, sino que a la socie-
dad en pleno, de ahí su egoísmo: todo para sí. El personalista actúa por reflejos; 
es otro hombre, el envidiado, el que le acogota e impele a la acción. Por eso, en el 
individualista el egoísmo se manifiesta sin embozos y en el personalista la envidia 
se mantiene oculta. 

Prosigamos definiendo... 

PERSONALIDAD E INDIVIDUALIDAD LÍNEAS DIFERENCIALES 

Se puede ser una personalidad y una individualidad al mismo tiempo o separa-
damente; se puede tener una personalidad porque es cosa con la que se nace y se 
destaca; se es guapo o gracioso, se tiene facilidad de palabra o simpatía, es decir: 
se tiene don de gentes, porque se nació con ello. El hábito profesional o pública 
concurrencia sólo resalta o descubre esas cualidades, no las crea. 

Ahora bien: se es una individualidad, pero no se puede tener individualidad. 
El posesivo no encaja, hiere los oídos, lastima la fonética, atropella la sintaxis, altera 
el concepto; no aclara, confunde. Pruebe el lector: Juan Pueblo es una individuali-
dad. Juan Pueblo tiene una individualidad. Sobra el posesivo, basta con ser, es como 
mejor suena y como lógicamente es. No se nace con individualidad, como no se 
nace carpintero. Se hace uno una individualidad, se la forja diariamente al servicio 
de una noble causa o ideal y queda en suspenso tan pronto el individuo se desahucia 
del común objetivo. No se trata de un problema de gramática, sino de biología 
social, y es en la calle, en la brega del diario vivir, donde se constata el hecho: 

Infinidad de autodidactos, hombres-masa, la más genuina representación de la 
individualidad social andando, al igual que verdaderas genialidades en las letras, 
artes y ciencias, pasan desapercibidas, indiferenciadas, entre las multitudes coterrá-
neas. Ningún rasgo físico, externo, anuncia, la presencia de su individualidad; es 
necesario que alguien los presente, o bien oirles, tratarles, para que su vida interior 
ilumine la propa. 

En cambio, la personalidad se da a conocer por sí sola, sin necesidad de emba-
jaclore; ni auscultaciones; es, ni más ni menos, un tino singular, poco común. Una 
rubia de Oslo llamará la atención en las calles de Sevilla, sin que se lo proponga, 
no porque sea más genial o bella que las sevillanas, sino por ser diferente, y a la 
inversa: una trigueña andaluza despertará la curiosidad de las gentes de Oslo, tan 
sólo por su distinta manera de andar. Que una y otra sean mujeres interesantes no 
hace al caso; no se destacan por su talento, sino por su figura y merced a la novedad. 

Pablo Iglesias y Anselmo Lorenzo, Juan Peiró y Largo Caballero, Indalecio 
Prieto y Angel Pestaña (¡ la lista es gloriosamente interminable!) , dirigentes obre-
ros, todos ellos autodidactos, no adquirieron personalidad social hasta que no supie-
ron hacerse una individualidad. La personalidad se les concedía en función o a con- 
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secuencia de su bien ganada individualidad. Cualquiera de ellos pasaba desapercibido 
en medio de las masas obreras; empero, tan pronto se les presentaba en la tribuna 
pública, sus antecedentes, el reconocimiento de su individualidad, de su completa 
entrega a la colectividad representada, les nimbaba con la aureola de la personalidad. 
Otro tanto puede decirse de ilustres individualidades, v. y g., don Santiago Ramón 
y Cajal, reverenciados como personalidades merced a su laureada individualidad y 

no porque sus personas irradiaran simpatías cautivantes. 
En España abundan las individualidades y escasean las personalidades; no 

porque adolezcamos de éstas; sino porque el pueblo prefiere aquéllas. Faltan nervios 
para llamar a las cosas por su nombre, tras de inquirir por qué es España el único 
país que ha de tolerar al señorito pinturero y parlanchín, al cura trabucaire y gor-
dinflón y al militar inepto y fanfarrón, cada uno luciendo su peculiar personalidad. 
Acaso, inquiriendo en esa raíz anárquica --individualizante® que deviene del cruce 
y convivencia de moros, judíos y cristianos y su desarrollo sociológico, descubriéramos 
que la austera hombredad de las individualidades populares necesitan de la antítesis 
cual estímulo. 

Por lo pronto, el símbolo personificando a Inglaterra y Norteamérica es indivi-
dual: John Bull y el Tío Sam. El símbolo representando a España es doble: popular 
y aristócrata: Sancho Panza y Don Quijote; labriego uno y caballero el otro y, por 
contagio, a cual más soñadores. Pues bien, la personalidad de ambos se manifiesta 
e irradia simpatía, en razón directa a su individualidad. 

LA DOCTRINA INDIVIDUALISTA 

Si falla la tesis de Castro en lo concerniente al individualismo español, si niega 
su peculiar y fecundante existencia, falla igualmente cuanto dice y sugiere respecto 
al origen del anarquismo español. Pues si éste existe es merced a aquél. Tanto es 
así que, sin ser una individualidad, no se puede ni siquiera aspirar a ser mero apren-
diz de anarquista. Porque, antes que nada y sobre toda otra consideración, el 
anarquismo filosófico es la exaltación del individuo; insta al hombre a ser cons-
ciente y a vivir su vida en libre asociación con sus afines. Por consiguiente, se puede 
ser una individualidad y no ser anarquista, pero no se puede ser esto, sin ser un 
individuo cualificado, en autosuperación constante. 

Empero, corno habíamos advertido, es Castro quien yerra, se contradice y debi-
lita sus propias conclusiones. Si el español actual es como él dice, descendiente direc-
to de judíos, moros y cristianos, en los dos elementos semíticos la tendencia indivi-
dualizante predomina: abúlica entre los mahometanos; dinámica entre los hebreos. 
E, incluso, el cristianismo, como religión y cultura, es individualizador: rinde culto 
a Dios-Hombre. 

De que España es un país individualizante y que la raíz del anarquismo es la 
individualidad, abundan testimonios que hacen doctrina; veamos: 

"al español típico se le considera anarquista nato, con un intenso sentido de 
su individualismo, de su autonomía personal. No se conforma fácilmente con sistemas 
ideados por otros ni con reglas fijas para la vida privada ni pública... Tal insisten-
cia en la dignidad del individuo, en sus derechos como hombre, puede ayudar a 
corregir esa tendencia centrípeta que quiere glorificar al Estado o a las institu-
ciones nacionales o a las abstracciones sociales y trata de destruir o aminorar el valor 
del hombre como unidad"... (Oliveira Martins: Historia de la Civilización Ibérica.) 

"Son notorias las diferencias entre el individualismo doctrinario y el sentimiento 
individualista; el uno es teoría y el otro es actitud. En Spencer, la doctrina indivi-
dualista se acompaña de sensibilidad social; en Bakunin, la doctrina social coexiste 
con una sensibilidad individualista. Es cuestión de temperamento y no de ideas... 
El individualismo es noble si un ideal lo alienta y lo eleva; sin ideal, es una caída 
a más bajo nivel que la mediocridad misma"... (Ingenieros: El hombre mediocre.) 
..."garantirse mutuamente, por medio de su trabajo colectivo, un mínimo de 

bienestar a fin de permitir al individuo trabajar por el desarrollo de sus facultades, 
de su individualidad, y llegar a su individualización"... (Kropokin: El Estado 
moderno.) 

"El hombre se hará más hombre por su individualidad y el tropel humano habrá 
de superarse por la solidaridad. Dos enormes fuerzas que concurren a la plenitud 
de la humanidad, Separadas, no darán jamás sino frutos de barbarie; rebaño de 
borregos y manada de lobos"... (Mella Ideario.) 
..."Mi idea es que el español tiene, por regla general, más individualidad que 
personalidad; que la fuerza con que se afirma frente a los demás, y la energía con 
que se crea dogmas y se encierra en ellos, no corresponde a la riqueza de su con-
tenido espiritual íntimo, que rara vez peca de complejo"... (Unamuno: El indivi-
dualismo español.) 
..."¿España? Muchas veces, antes de la Revolución, me he preguntado, como 
tantos otros, cuál sería, ante el imperio colectivo del gesto, la actitud de este país, 
de tan justa reputación de individualista; el único país del mundo que ofrece la 
paradoja de un partido organizado de anarquistas; y en el que, hasta en los estratos 
más nobles de su humanidad, es fácil descubrir el fermento anárquico, en cuanto 
se profundiza en su alma"... (Marañón: Psicología del gesto.) 

Hacer la disección del individualismo, saber por qué se desdobla y pasa del 
egoismo al altruismo, es indispensable para saber cuándo el anarquismo es nato o 
postizo. Tarea urgente en la que también le ha de ser dable terciar al hombre de 
la calle, sin otros títulos que los de su vocacional estudio y experiencia. 

DESHOJANDO LA MARGARITA 

En el capítulo VII de la renovada edición de "La realidad histórica de España", 
precisamente el capítulo sobre el anarquismo español, principal motivo de la reno-
vación, el señor Castro oscila entre la afirmación y la negación de tal manera que 
resulta muy difícil de acotar. Y, sin brindar al lector algún indicio de lo que reba-
timos, se le podrán antojar nuestros juicios, parciales y arbitrarios. 

Comienza diciendo el señor Castro: 
"La utópica visión de una sociedad organizada políticamente sin la acción 

coactiva del Estado... encontró apasionados seguidores entre campesinos y obreros 
de España, sobre todo en las regiones del Sur y del Este. Aquella ingenua y mesiánica 
fe guarda cierta relación con las doctrinas de eminentes sociólogos y juristas de 
fines del siglo xix de ánimo nada revolucionario, y sin ninguna conexión con las 
violencias del anarquismo "práctico"... "Hay que hacer, en efecto, una tajante 
distinción entre el anarquismo organizado como movimiento político (el anarcosin-
dicalismo) y ciertos modos de pensar españoles, presentes en su tradición desde hace 
mucho"... 

"Los españoles han expresado en muchos modos su proclividad anárquica sin 
sospechar que lo fuera, antes de haber tomado forma las doctrinas políticas o 
sociales así llamadas. Ese y no otro es el aspecto de la cuestión que nos interesa, 
pues viene a parar, en último término, lo expuesto en el anterior capítulo... res-
pecto al pretendido individualismo"... 

"El fascismo y el comunismo, el socialismo y el régimen constitucional, fueron 
inyectados en la sociedad española como resultado de inspiraciones venidas de fuera; 
el anarquismo fue por el contrario, emanación y expresión de la estructura, de la 
situación y del funcionamiento de la vida social de los españoles"... 

"Joaquín Costa, Francisco Giner de los Ríos, Pedro Dorado Montero y otros 
eminentes escritores de fines del siglo xix, se sorprendían al ir encontrando antece-
dentes de las modernas doctrinas libertarias en escritores del siglo xvi. Como no se 
conocía el pasado español, sino lo escrito con fines polémicos (laudar o denostar), 
es explicable que aquellas ideas, adversas a la autoridad del Estado y exaltadoras 
de la espontaneidad y "legalidad" de las decisiones íntimas de la persona, quedaran 
flotando como abstracciones que aparecían ahí y nada más"  
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"Situarnos como hemos hecho en el centro de los más angustiosos conflictos 
del siglo xv y comienzos del xvi, era exigencia previa para darse cuenta del sentido 
"libertario" de algunos juicios expresados en las obras de graves autores. Entre éstos 
ha sido muy notado fray Luis de León, del cual decía Joaquín Costa: "El ideal de 
fray Luis de León es una sociedad sin Estado, o más bien un Estado que diríamos, 
a la moderna, "libertario", en el que la gracia divina, alumbrando interiormente las 
almas, hiciera veces de leyes, y donde el oficio de gobernante fuese como el de 
pastor"... 

"Conviene hacer un alto para orientarnos y no perdernos. Cuanto precede guarda 
alguna relación con los movimientos ideológicos y sociales llamados "anarquismo" 
en el siglo xix; pero esa relación es corno la existente entre un salto de agua y el 
canal y la turbina que industrializan su potencial de fuerza"... 

"Acontece al «anarquismo» español lo que al pretendido romanticismo de su 
literatura y de sus costumbres, que para llegar a serlo necesitó ser visto desde la filo-
sofía de Rousseau, Schelling, etc. O sea, que llamar el pasado español, en cualquiera 
de sus momentos, anarquista, liberal o romántico, es inexacta ingenuidad en que 
todos podemos caer" ...  

Un castizo diría: "i Atame esas moscas por el rabo!" 
Al fallar la tesis de Américo Castro en cuanto a la influencia del individualismo 

en el carácter español, ha de fallar, necesariamente, en cuanto al origen, desarrollo 
y trascendencia del anarquismo hispano. Por compartir —repetimos— lo funda-
mental de su tesis, nos permitimos decir al señor Castro que si las palabras anar-
quista e individualista no le gustan, busque otras en exacta consonancia con la 
realidad de los hechos que aquéllas encarnan; pero pronto, de lo contrario destruye 
toda su propia obra, que es toda una vida consagrada al estudio y exaltación del 
aporte semítico en lo español. 

Para nosotros está claro que en el seno de las comunidades semitas y en virtud 
de la persecución emprendida por los católicos, fueron surgiendo aquellas individua-
lidades —como hubo de acontecer con el advenimiento del cristianismo, de toda 
filosofía que arraigue en las masas— que, al razonar su protesta y rebeldía, crearon 
el verbo, el evangelio e ideario redentor. Si es verdad que no hay efecto sin causa, 
lo que motivó la rebelión fue la opresión. Y, si igualmente es cierto que el hombre 
es un producto del medio y de las circunstancias, cuando la adversidad de éstas y 
aquél determinan el arbitrio de la propia existencia, superviven los individuos más 
hábiles o fuertes. Acontece aquello que se nos explica al desarrollar los teoremas 
de la lucha por la existencia y leyes de asociación. 

No hay vuelta de hoja; si los ideales de Libertad: el liberalismo y el libre albe-
drío; la federación y autonomías sociales, etc., adquieren en España sentido más 
íntimo o radical (radical de raíz, en este caso de lzonzbredad), es porque prenden 
la entraña y el cerebro de un hombre apasionado, predispuesto a auto-concentrarse, 
a individualizarse, por su temperamento, educación u opresión. 

El fenómeno —si tal puede llamarse a un acto tan natural como el de la adap-
tación y selección entre los individuos de una misma especie—, lo podrá "actualizar" ---

una filosofía extranjera; pero ésta no lo crea ni lo niega; lo miente quien lo teme: el 
Estado teocrático-militar y, por añadidura, cuantos en función intelectual les falte 
valor para demostrar que así corno la fuente de todas las desventuras de la nación 
española procede del secular despotismo de la Iglesia Católica; igualmente ese des-
potismo es la causa de toda inconformidad y rebelión; actitud que se hereda a través 
de los años, que se adentra en la psiquis del hombre y en la masa de la sangre, 
en suma: que forma y templa un carácter. El argumento nos lo da el hecho: 

(Terminará en el número próximo) 

Hay que enterrar el hacha 

POR JUAN LORENZO 

C UANDO SE ENJUICIA el último siglo y medio de la Historia de España, el lector 
avisado llega pronto a comprender el motivo de la insurrección del Gral. Fran-

co. Los acontecimientos que marcan su impronta en el decurso de estos años, son 
el exponente de la lucha entre la España real y la España formal. Los dos bandos 
en que se dividió el país en 1936 están ya alineados, implicados en las etapas ante-
riores. La insurrección del Gral. Franco significa cerrarle el paso a la España real 
en el intento de alzarla de su postración y, haciéndola asequible y permeable al 
mundo que la rodea, reformarla de arriba a abajo; en una palabra: sacarla del 
invernadero donde la ha tenido —y la mantiene aún— la tradición. La España 
ultramontana y tradicional, que es lo que realmente significa el régimen actual, con-
sidera que los límites marinos y fronterizos nos separan de los demás pueblos de 
Europa; que los Pirineos no son un camino que une, sino una barrera que separa 
afortunadamente. La España formal, esto es, la oligarquía del trigo, del olivo y del 
ganado, sitúa a su lado al Ejército, a la Iglesia y a la Banca, y con ese frente cierra 
el camino, con su alzamiento, al encuentro de la España real con Europa, con su 
destino. 

En 1936, España comenzaba "a tocar la mano con la herida". El Gral. Franco, 
símbolo de la otra España, la ensangrentó primero, la dividió después, y, final-
mente, la hundió en un desastre moral incalculable, aniquilando su economía, para-
lizando el caminar del país, sembrando la peor cosecha: el odio. 

¿Historiar todos estos años hasta hoy? ¿Para qué? Para cauterizar la honda, 
terrible herida no es buen método hurgar en ella con saña; tampoco podrá curarse 
olvidando. La única terapéutica recomendada es aprender las lecciones de ese pasado 
inmediato, estudiar profundamente sus causas, poner en acción todos los medios 
para evitar su repetición. Vivir mirando el hoy y avizorando el mañana. No mirar 
hacia atrás con ira. Sabemos que, pese a vencer, "no han convencido". Sabemos 
que jamás podrán convencer. "No pueden las ideas brotar de los puños" dice Ma-
chado. Las buenas ideas hay que defenderlas con medios honestos. Nunca, nunca 
el fin justifica los medios. 

Y acaso el primer paso sea restaurar el poder civil. Darle contenido al país de 
civismo. Tarea tanto más difícil si se tiene en cuenta que España está ocupada por 
su propio Ejército. Y que una de las primeras lecciones que olvidamos todos los de 
aquí, y fuera de aquí, que conspiramos contra el estado actual, fue la de desconocer 
que el Gral. Franco ganó la guerra. Y que jamás era, ni es posible, que un militar vic-
torioso ceda el triunfo a su enemigo. Sobre todo, cuando su triunfo era de una 
parte de España sobre todo el país, para seguir imponiendo su primacía. 

¿Adónde estamos en la actualidad? Ahora, al cabo de los años, se ha demos-
trado que el camino emprendido no era el que posibilitaría el resurgir de España. 
Llegados al año 1957, se vio la imposibilidad, de seguir por el camino emprendido. 
Entonces, comenzamos a jugar la carta europea. No ha sido una hablidad del Gral. 
Franco, no. Simplemente, era imposible de todo punto seguir como hasta dicho año. 



CASALS RECIBE LA MEDALLA DE LA LIBERTAD 

Antes de ser asesinado, Kennedy había otorgado la Medalla de la Liber-
tad a nuestro gran violonchelista y humanista ins'gne Pau Casals, la que le 
fue impuesta hace unas semanas en San Juan de Puerto Rico, ya que por 
razones de salud no pudo asistir a la ceremonia de la entrega en Washing-
ton. Pocos como Casals son merecedores de tan alta distinción. 
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Un nuevo equipo ha emprendido un camino distinto. En gran parte, se ha debido 
desandar lo andado. Y así, han situado a la España franquista, una vez más, a favor 
de la corriente mundial. Esta, a grandes rasgos, la situación. ¿Cómo se presenta, 
pues, al panorama real en este momento? ¿Qué posibilidades existen de derrocar 
al régimen? ¿ Cómo, con qué medios podríamos intentarlo? 

Derrocar al régimen por medios violentos es hipótesis que hay que desterrar. 
Acordémonos que con la, s armas en la mano, con un ejército organizado, con posi-
bilidades económicas y una moral de victoria, no nos fue posible. Las circunstancias 
y nuestra forma de actuar nos lo impidieron. No hay en la actualidad el clima 
heroico necesario para hacerlo. Pero aunque así fuera, ¿con qué asistencias conta-
ríamos internacionalmente? ¿De qué suministros podríamos hacer uso? La tranquila 
Europa en vía de formación continental, ¿nos ayudaría? Creo que el olvido y la 
indiferencia serían la contestación que obtendríamos. No olvidemos que mientras 
en 1936 se columbraba en el horizonte la amenaza de Hitler y de Mussolini, ahora 
no se vislumbra tal amenaza. La tensión internacional va decreciendo en igual me-
dida que se va acentuando la diferencia ruso-china que puede hacer que la Rusia 
comunista se mantenga en actitud distinta hacia el llamado mundo libre. 

No, ahora no podríamos contar, como entonces, más que con la simpatía frente 
al ejército y la policía del régimen. 

Faltan, además, las gentes necesarias para ir al frente de esa lucha. El castigo 
horrendo sufrido por los cuadros dirigentes de la democracia española les incapa-
cita para actuar en tal sentido. Y, en el fondo, el posible peligro que significa el 
comunismo le hace el juego a la política franquista. 

Existe, de otra parte, una segunda hipótesis que ha preocupado muy seriamente 
a los que se dedican a pensar en la actual situación, y, sobre todo, en el incierto 
porvenir. Muchos son los que, dentro del régimen, han visto y estudiado el proble-
ma: esto es, a conseguir modificar el régimen desde dentro. No se ve clara la 
manera. Tendríamos que llegar al mismo punto. El ejército tendría que ser el que 
acabara con una dictadura del Jefe del Ejército. ¿Es ello posible? La ventaja del 
General en esto es evidente. No existen en el régimen órganos a los que deba de dar 
cuentas de su gestión. No hay supervisión de su actuación. El lo es todo, todo lo 
significa y él piensa por todos. No cabe aquí el expediente italiano. A Mussolini 
pudo censurarlo el Gran Consejo Fascista y votar en su contra, porque Mussolini 
daba cuentas a aquella Cámara del Partido de los actos fundamentales de su polí-
tica, la exponía a ellos y siempre habían votado a su favor. La única vez que votó 
en contra suya el Gran Consejo precipitó el final de la Dictadura. ¿Y quién va a 
votar en contra aquí? ¿Las Cortes? 

Aquí la Dictadura tiene un nombre personal, está encarnado en una sola per-
sona, es él quien la ejerce en nombre de una doctrina sin contenido que va siempre 
moviéndose en el sentido que, personalmente, le interesa para evitar su caída. Su 
habilidad y talento han sido el mantenerse como árbitro siempre, dando unas veces 
la razón a los falangistas para después halagar al Opus, sin menospreciar el asentir 
a cualquier medida de los requetés cuando así le ha convenido, y en cualquier caso, 
dar paso a gentes monárquicas, y siempre, siempre situando al Ejército como factor 
decisivo en cualquiera de las pugnas internas habidas. Pero en todo caso señalando 
que el factor aglutinante de todo ese informe conglomerado es él, sola y exclu-
sivamente él. 

Luego debe quedar claro que es el Gral. Franco el fundamental obstáculo a la 
entrada de España en la vía de su normalización. Desaparecido él, ¿quién tiene 
poder aglutinante sobre esas gentes sueltas, sin obediencias a ninguna institución, 
entidad, órgano de fiscalización, etc.? 

Y para ese momento es para el que debemos prepararnos. Cuando la ley del 
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desgaste físico determine su fin, entonces será el momento clave de preparar el 
futuro, si antes una coyuntura propicia no hace que podamos, mediante un movi-
miento cívico, crear la alternativa, hacer aparecer la opción. Ello puede aparecer 
en el momento en el que los cambios de estructura que se están fraguando den pie 
para ello. Porque, ¿cómo es posible cambiar en economía sin tener su adecuación 
en política? La propia dinámica que determina una tal acción hará posible llevarla, 
siquiera por inercia, más lejos. Esa es nuestra tarea. Es hora ya que en lugar de 
fórmulas taumatúrgicas, sacadas de la manga, pensemos en un plan a largo alcance, 
mediante un detenido y escrupuloso análisis de la situación, pensando que un país 
no vive ni una hora ni un día. Sabemos, además, que el proceso es irreversible, 
que podemos variarlo, que de la fricción, podemos sacar una ventaja. ¿A qué espe-
ramos, pues? No es el enunciado de todo o nada el que puede hacer que el país 
recobre el pulso, sino el trabajo constante, firme, obstinado en pos de una meta 
irrenunciable. Todo menos hacer intervenir de nuevo al Ejército. El éxito nos lo 
parecerá cuando éste, el Ejército, esté en sus cuarteles, cumpliendo con su tarea 
específica, sin pretender salvar al país, no dedicado a funciones de policía que para 
quienes sienten el uniforme más bien es una ofensa. Es un fuerte movimiento cívico, 
en el momento clave que ha de presentarse, el que pueda hacer que el actual ré-
gimen, que no tiene otra base firme que la del Ejército, desaparezca. Lo fundamen-
tal, pues, es recobrar el tino, tener la cabeza despejada, enterrar el hacha para 
simpre. No pensar en más revanchas, sino en hacer una España digna, fuerte, in-
dustriosa, ciudadana, en la que la decencia sea la norma de vida; donde la corrup-
ción administrativa sea un recuerdo. Es decir, lo primero y fundamental es conseguir 
la paz civil. 

España, diciembre de 1963. 



EVOLUCIÓN DEL SINDICALISMO ESPAÑOL 	 47 

Evolución del sindicalismo  español 

POR JUAN LÓPEZ 

PROLOGANDO LA EXPERIENCIA REVOLUCIONARIA DE LA 

GUERRA CIVIL 1936-1939 

p REVIAMENTE al levantamiento militar de julio, 1936, se registraron algunos he-
chos que habrían de promover una convergencia revolucionaria temporal de 

las dos fuerzas del sindicalismo histórico español. La experiencia, vista con proyec-
ción histórica, la luz que nos descubren la trama de acontecimientos domésticos y 
los factores externos que intervinieron en el conflicto, marcarán una pauta segura 
para el futuro de nuestro pueblo. 

Los hechos son estos: De una parte, tomó cuerpo una nueva escisión del Partido 
Socialista, proyectándose ésta en su apéndice sindical. Falta decir, que la escisión, 
que no cristalizó orgánicamente hasta bien avanzada la guerra civil, se produjo en 
el orden ideológico y político, afectando profundamente la actitud mental del con-
junto. Muchas fueron las causas que motivaron aquella escisión, y digno de estudio 
su carácter y tendencias por cuanto a los factores típicamente ibéricos. Me interesa 
aquí, por ahora, aludir solamente a aquellos que proceden del campo internacional, 
o más concretamente, del ámbito marxista en sus diferentes ramas. Hechos de la 
magnitud de los que tratamos no se producen espontáneamente. Tienen anteceden-
tes históricos, políticos e ideológicos, que deben tenerse en cuenta. Resumiré breve-
mente algunos de ellos. 

ANTECEDENTES 

La organización internacional marxista —aceptemos convencionalmente las de-
nominaciones clásicas— estuvo siempre dividida en un sector moderado y otro 
radical-revolucionario. En noviembre, 1917, los bolcheviques en Rusia se apodera-
ron del poder bajo la dirección de Lenin (Vladimir Ilych Ulianov, 1870-1924). 
Los bolcheviques eliminaron la naciente república democrática —experiencia Ke- 
rensky, julio-noviembre, 1917—, pactaron con las potencias austregermánicas, aplas-
taron dictatorialmente toda reacción libertaria del pueblo ruso (lucha machnovista, 
"Historia del movimiento Machnovista", 1918-1921, Pedro Archinoff) , y a propuesta 
de Lenin, el ala bolchevique del marxismo ruso se convirtió en Partido Comunista 
para diferenciarse del sector socialdemócrata. Tal es el origen de la Tercera Inter- 
nacional, y de ahí vienen todos los partidos comunistas que con más o menos 
fuerza nacieron al mundo como herencia de la revolución rusa. Obvio es decir que 
el de España se formó de una escisión del Partido Socialista, y de sus juventudes, 
ala española de la socialdemocracia. 

En los días que advino la República Española, 1931, aquel Partido Comunista 
nacido de una escisión en las filas socialdemócratas, lo componían una minoría 
ridícula dirigida a control remoto por la Tercera Internacional, no pasando de 
tener más valor que el de una sucursal publicitaria de las consignas circuladas por  

los servicios de la política exterior de la Rusia Soviética. Carecía de masas y de 
influencia en el pueblo, y tanto más sobre el nuevo estado de cosas. 

La situación del sector marxista moderado era muy otra. Como partido político, 
el P.S.O.E. era uno de los más sólidos puntales del nuevo estado republicano. A 
causa de su preponderancia se debe, como quedó expuesto en mi anterior artículo, 
el que se apoderase de sus líderes "la tendencia a dominar el poder político, cubile-
teando con el plan de monopolizar, a su antojo, el naciente Estado republicano". 
El Partido Socialista, por virtud de sus vínculos en el movimiento marxista inter-
nacional, había de convertirse en campo de maniobra de las dos corrientes mar-
xistas, la moscovita (Tercera Internacional), y la socialdemócrata (Segunda Inter-
nacional) . Una experiencia que nos tocó vivir y conocer directamente, nos permite 
tener una opinión objetiva del "cómo pudo suceder" la ingerencia exterior en la 
guerra civil del lado republicano. 

EL OCTUBRE ASTURIANO 

Me refiero al breve período de las alianzas obreras, origen de la efímera, aun- 
que transcendental revolución de Asturias, octubre de 1934 (datos episódicos 1933-
1935). 

Llega la República Española —nuestra revolución política— en circunstancias 
pre-bélicas europeas. Europa comenzaba a perder su equilibrio bajo la presión de 
extremismos de signos políticos antagónicos, polarizando las concepciones de dos 
mundos irreconciliables. El capitalismo democrático, vencedor en la Primera Guerra 
Mundial, saboreaba plácidamente los frutos de su victoria envuelto en una política 
brumosa de contemporización con el revanchismo germánico, sin comprender, o sin 
querer comprender, el trasfondo incivil y tenebroso de sus designios, el peligro cierto 
de una conflagración mundial dirigida a cambiar la faz política del planeta y a 
pulverizar los últimos valores, ya muy averiados, de nuestra civilización. 

El extremismo ultraderechista de Italia y Alemania no parecía inquietar mucho 
a los "pacíficos demócratas", más atentos a los intereses mercantiles, financieros e 
industriales, que a la ética, la justic'a y los derechos del hombre. ¿Qué otra cosa 
resultaba la política de "apaciguamiento" sino el disfraz para encubrir ambiciones 
de hegemonía imperialistas? Cierto que un nuevo capitalismo (imperialista), el de 
Estado, amenazaba los cimientos del sistema capitalista de empresa, aunque en los 
treinta, tal amenaza era todavía un peligro remoto. El peligro inminente venía del 
nuevo totalitarismo. Correspondió al pueblo español el designio de ser el primero 
en reaccionar contra dicho peligro por medio de la lucha armada. 

Las alianzas obreras cumplieron en España una misión que había de traspasar 
nuestras fronteras y dar al mundo el ejemplo de resistencia que tendría significati-
vas repercusiones. Pero no podemos reclamar exclusivismos al mencionar el papel 
que asumieron las alanzas obreras —1933-1935— ni mucho menos olvidar la vale-
rosa y noble gesta de los obreros socialdemócratas austriacos que se adelantaron al 
levantamiento español mostrando el camino, el único que en aquellas circunstancias 
le quedaba a los pueblos amantes de la libertad: la lucha apoyada en la fuerza de 
las armas. En Austria fue Dollfuss, neofascista clerical, quien aniquiló la constitu-
ción republicana, no sin que ésta fuese defendida por los obreros sindicalistas y so-
cialistas. (El mismo Dollfuss, después, fue ejecutado por órdenes de Hitler previo 
un levantamiento nazi. Ya es sabido aquello de "siendo la traición"... ) Pero, como 
queda anotado, tenía que ser nuestro pueblo, y en tierra española, donde se 1'brase 
la primera gran batalla antifascista y donde aflorase, como fenómeno aleccionador, 
y precursor de nuestros días; la revolución de tipo social que reclama nuestro tiempo: 
la que redima al hombre convertido en "obrero-esclavo", y establezca las condi-
ciones político-económicas dignas de una sociedad libre. 
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SE ORIGINA LA A. O. 

En los primeros meses de 1933, quizá como reacción ante la subida al poder 
de Hitler acaecida el 30 de enero, se organiza en Cataluña una Alianza Antifascista 
en la que todavía no intervienen representaciones obrero-sindicales. Este conglome-
rado político tuvo vida efímera y se disolvió por motivos electorales al ser disueltas 
las Cortes Constituyentes (noviembre, 1933). Culminaba, a esas alturas, el período 
constituyente republicano cuando ya en España se registraba un clima de guerra 
civil, de tirantez e inestabilidad nacional entre derechas e izquierdas. (Se entiende 
por derechas las fuerzas que propendían al fascismo, y por izquierdas, los partidos 
republicanos, el socialista, regionalistas y movimiento obrero en general) El triunfo 
electoral derechista, 19 noviembre, 1933, calificado por la "vox-pópuli" de neo-
fascista, es el que determinó la constitución de la primera Alianza Obrera. Recor-
demos brevemente la significación de aquel acontecimiento. 

Ya mencioné la escisión generada en el movimiento socialdemócrata. Igualmen- 
te, en forma asaz concisa, me referí a la escisión del movimiento sindical libertario. 
Ambas escisiones, y sus dramáticas consecuencias, habían de llevarnos a una con-
vergencia de propósitos, si bien con proyecciones político-económicas distintas, y 
aún, bien examinado, antagónicas. Todo ello es hoy para nosotros una lección y 
una experiencia histórica de máxima importancia. Ella nos dice, con elocuencia 
deslumbrante, qué es lo que no debió acontecer, y qué actitudes y decisiones deben 
tomarse para que no se repita en manera alguna. El período de las alianzas obreras 
es una esperiencia que no podemos ni debemos olvidar. Y a estas alturas nadie 
tendrá derecho a rasgarse las vestiduras si la versión de los hechos que se exponen, 
reputándolos por verdaderos, no son de su agrado. 

Antes de surgir la primera A.O., de hecho habíase liquidado la institución de-
mocrático-parlamentaria de la República. Es decir, ese tipo de democracia repre-
sentativa que ahora se trata de avivar como balón de oxígeno al mundo capitalista 
en crisis. Los distintos golpes "pro comunismo libertario" a lo Curcio Malaparte 
(discutiremos este punto como comentario a los artículos sobre "revisionismo" que 
ha escrito el compañero José Peirats) ; las tácticas de "radicalización" —marxis-
mo-leninismo— alentadas en las filas del Partido Socialista y sus juventudes, desti-
nadas a ambientar la idea de la "dictadura del proletariado" (la guerra estalló en 
vísperas de celebrarse un Congreso del Partido Socialista destinado a proclamar 
una nueva declaración de principios en línea con el marxismo-leninismo-stalinis-
mo) ; y las distintas tentativas subversivas de la derecha —levantamiento de San 
jurjo en 10 de agosto, 1932, fundación de Falange Española en 29 de octubre, 
1933, etc.— inevitablemente había de minar la estabilidad constitucional republi-
cana, modelo 1931. 

Factores interiores y exteriores actuaban como fuerzas de presión irresistible 
para reducir a pavesas los cimientos del sistema demo-parlamentario. Aquel clima 
no permitía otro diálogo que el de las pistolas. Eso, en el nivel de la investidura 
parlamentaria y representativa. El cisma era mayor en los estratos sociales. Las 
fuerzas sindicales y populares clamaban por la liquidación de la estructura feudal 
de la economía. Los grupos republicanos, incluido un considerable sector social 
demócrata, eran una barrera muy débil para contener un tal estado de subversión 
general. ("Si las masas se cruzan en el camino de la ley", dijo Azaña en el histó 
rico mitin de Comillas, "yo me opondré a las masas") . Vivíamos, así, un proceso 
de desintegración política y social sincronizándose en el exterior con la formación 
y puesta en marcha de las potencias ítalo-germánicas, abanderadas del totalitaris-
mo, cual moderno Atila, prestar a hollar el oasis político nacido del engendro de 
la paz de Versalles. Las alianzas obreras vinieron a ser un factor determinante 
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en la organización de la resistencia contra el avance incontenible del nacismo y 
del fascismo. Ellas, pese al maniobreo suicida de algunos sectores políticos, sirvie-
ron para aglutinar sectores dispersos, ofreciendo una posibilidad de salvación. Tam-
bién, dentro de ellas, y en la fase inminente de la guerra civil, posibilitaron la 
amalgama de las dos corrientes "radicalizadoras" que actuaban en las dos alas 
del socialismo ibérico, la marxista y la libertaria. 

No es ahora oportuno medir la importancia que correspondió a cada una de 
las dos corrientes. En el seno de las alianzas obreras cumplieron indirectamente 
una misión de trascendencia internacional, imprimiendo dinamismo a todo lo que 
de pasión antifascista bullía en el pueblo español. Fue, digamos, una movilización 
popular que quizá no tenga calificación directa dentro del tema que estoy tratando, 
"la evolución del sindicalismo", si bien es difícil concebir la puesta en pie de un 
movimiento popular de aquella envergadura sin la presencia de una sólida orga-
nización sindical. 

MENSAJE DE NUESTRA LUCHA 

Es obvio recordar que la guerra civil española y sus evidentes proyecciones 
revolucionarias constituyeron el primer episodio de la "guerra civil internacional", 
ya conocido en la historia como Segunda Guerra Mundial. Ambas guerras denun-
cian a gritos las causas sociales y económicas más hondas que caracterizan la crisis 
de nuestra época: la pugna social del capitalismo contra el socialismo, y los dere-
chos libertarios del hombre contra la estatificación de las naciones. Independiente-
mente de las formas en que se manifiesta la crisis, el trasfondo social y humano 
es ése. 

Para los estrategas de ambos campos, España fue convertida en terreno de ex-
perimentación. Experimentación de nuevas armas, de nuevas tácticas, tácticas y 
armas que abarcan, desde la balística, el tanque y el avión, hasta los ensayos de 
bombardeos de ciudades abiertas y la psicología belicista llevada al ámbito de la 
política. Corno en otras circunstancias de la historia, el pueblo español reaccionó 
pasionalmente, tomando partido por cada uno de los bandos en que se alinearon 
los frentes de lucha, Sin duda, el problema, en general, tenía toda la envergadura 
de las grandes encrucijadas de la historia. Y en ese aspecto, la gesta española en-
traña un mensaje para la humanidad doliente que todavía no ha tomado un rum-
bo seguro de paz y de justicia. Pero desde el punto de vista de los intereses estrictos 
de nuestra vida nacional, ¿quién advirtió a tiempo que íbamos a convertirnos en 
conejillos de indias en experimento de tan descomunales dimensiones? ¿Por qué 
misteriosos designios de la vida, el español olvidó sus propios intereses, entregán-
dose quijotescamente a una lucha que él no podía controlar, ni dirigir, ni podía 
redundar en su beneficio? Ciegos pudimos estar antes y durante la pelea. Pero no 
comprender los móviles del drama en que nos metimos de hoz y coz, ahora sí, 
sería pecar de necios incorregibles. Debo aclarar. 

Nuestro antifascismo era sincero, impulsivo, si queremos, visionario. Pero el 
mundo llamado democrático, obligado a contender contra las potencias totalita-
rias, no lo era. La historia lo demostró palmariamente. Las gentes más humildes, 
por entonces, sabían tanto o más sobre las intenciones y planes belicistas ítalo-ger-
mánicos, que los encopetados dirigentes de la política de Francia —minada de 
traidores y de cobardes— o de la Gran Bretaña y Estados Unidos —cosecheros en 
acecho de ventajas monopolistas y financieras del conflicto en marcha—, por citar 
sólo las potencias principales situadas en condiciones técnicas e industriales de ha-
cer frente a Hitler y Mussolini. La lucha de España permitió dos años y medio 
de tiempo y de respiro para que el mundo liberal-democrático tuviese tiempo de 
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prepararse. No lo aprovechó. ¿Por qué? Mucho se ha escrito para dar explicacio-
nes superficiales, omitiendo,. en general, los motivos verdaderos de tan suicida clau- 
dicación. Esos motivos no fueron otros que los del interés capitalista, en holocausto 
de los cuales se sacrificaron principios éticos, millones de vidas, derechos de la per-
sona humana, y la libertad, el tesoro más valioso. De ahí la funesta política del 
"apaciguamiento", consigna que hoy, bajo banderas distintas y distintos imperia-
lismos, se nos está repitiendo. ¿Qué otra cosa es el "coexistencialismo', cantinela 
confusionista —engendro del miedo y mescolanza del chantaje político— que tiene 
por objetivo enmascarar fines inconfesables? 

La sinceridad del lado opuesto al antifascismo era semejante a la nuestra. Nun-
ca estuvo la España nacionalista como gallo en su corral, viéndose irrecusablemen-
te sometida al control de las potencias nazi-fascistas. Durante la guerra civil asu-
mió el papel de conejillo de indias, y posteriormente, tanto en la guerra mundial 
como en la post-guerra, ha servido de comodín en las estrategias combinadas to- 
talitario-democráticas. Todo lo que se alegue en contra responde, más que a la 
verdad, a los efectos del aparato de propaganda, maravillosamente orquestada por 
el mixtificador poder de la prensa, dirigida o pagada. 

CONJURA 

Con lo dicho quiero sentar una premisa. Las alianzas obreras cumplieron una 
misión galvanizadora. Perfilaron una actitud militante contra el fascismo. Deter-
minaron el delineamiento de un bando de la guerra civil, bandera que tuvo re-
sonancia popular en el mundo. Durante el período pre-bélico, pudieron ser de-
nominador común para algo constructivo que polarizaba la pasión popular. Pero 
si bien originalmente nacieron con un programa de alta significación revolucio-
naria, ese programa zozobró por la interferencia de intereses de partido y de otros 
factores de larga enumeración. Bastará recordar, empero, algunos de los puntos 
programáticos de la Alianza Obrera que sirvieron de base a la Revolución de 
Asturias —octubre, 1934— para comprender mi afirmación. (Quedó en olvido, 
ante la pasión polémica, el hecho rigurosamente histórico, que el pacto de la A.O. 
de Asturias fue copiado del original de la Alianza Obrera formada anteriormente 
en Cataluña.) 

El pacto asturiano se firmó el 28 de marzo, 1934, en Asturias. De su preámbulo 
anotamos: "Las organizaciones que suscriben, U.G.T.  y C .N.T.,  convienen en- 
tre sí en reconocer que frente a la situación económico-política del régimen bur-
gués en España se impone la acción mancomunada de todos los sectores obreros, 
con el exclusivo objeto de promover y llevar a cabo la revolución social." ("Un 
superficial análisis de la situación porque atraviesa nuestro país" —se escribía en 
el histórico Manifiesto que dio pie al discutido "grupo" de "los treinta", publicado 
en agosto de 1931—  a declarar que España se halla en un momento 
de intensa propensión revolucionaria... no cabe negar la trascendencia del mo-
mento ni los peligros de este período revolucionario". También quedó escrito: 
"Somos revolucionarios, sí; pero no cultores del mito de la revolución" ... ) . 

Una de las condiciones del pacto de la A.O. de Asturias establecía: 
"Primero. Las organizaciones firmantes del pacto trabajarán de común acuer-

do hastaconseguir el triunfo de la revolución social en España, estableciendo un 
régimen de igualdad económica, política y social, fundado sobre los principios so-
cialistas federalistas..." (El pacto de Cataluña decía "República Socialista Fe-
deral"). 

Aquel compromiso constaba de nueve cláusulas, básicamente concebido y ela-
borado por las organizaciones sindicales. Una última cláusula, la número 10, aña- 

día: "De esta Alianza Revolucionaria forma parte, por estar previamente de acuer-
do, la Federación Socialista Asturiana". Era obvio que la sección asturiana del 
P. S . O . E . consultó y tuvo el asentimiento de la Ejecutiva Nacional para adhe-
rirse a la Alianza Obrera. 

ILUSIONES Y REALIDADES 

Pertenece al reino de la fantasía, o de la especulación- metafísica, sostener si 
España, en 1934-36 estaba madura para una revolución social. Un proceso revo-
lucionario no es discernible por ninguna ciencia, ni concreta ni abstracta. Lo que 
sí era un hecho innegable, es que las condiciones psicológicas en todas las capas 
sociales no eran las adecuadas para que pudiese funcionar una república de corte 
demo-parlamentaria fundada en la estructura feudo-capitalista. En artículo ante-
rior dije: "el problema español era básicamente el de una revolución social que 
por circunstancias inalterables veíase obligada a simultanearse con la revolución 
política". Quizá un pueblo más flexible en política habría sorteado airosamente 
esa compleja disyuntiva. No obstante, lo que digo me parece en línea con la verdad, 
si se examina la estructura y tendencias del movimiento obrero que era, y seguirá 
siendo, la fuerza motor de la revolución social en España. Dicha estructura es, 
de una parte, el movimiento sindical refractario a dejarse representar por ningún 
partido y opuesto a la concepción estatal de los partidos marxistas. (El tema del 
Estado merece capítulo aparte) . La otra parte del movimiento sindical que se 
disciplina al Partido Socialista, como ya hemos dicho, es afín al republicanismo 
demo-parlamentario en un sector, y adepto al marxismo clásico en otro. 

Durante el período 1931-1936, ya lo hemos expuesto, esa realidad estructural 
fue determinante, de hecho, del fracaso de la constitución republicana. Y después, 
en el curso de la guerra civil, ese antagonismo se agigantó. Quedaría bien definida 
esta faceta si afirmásemos que, fundamentalmente, se trata de una pugna, al grado 
de la incompatibilidad, entre sindicatos y partidos. La historia del movimiento 
marxista, basada en la técnica del partido, tuvo su gran experiencia en la revolu-
ción rusa y el proceso venía de la segunda mitad del siglo xix. Y la historia de esa 
revolución es la de una dictadura de partido de clase. La experiencia y los resul-
tados nos es familiar y está a la vista. 

Pero en España se conoció la primera experiencia de una revolución funda-
mentalmente socialista libertaria basada en el predominio de los sindicatos, reve-
ladora, además, de las tendencias inalterables de la tradición gremialista ibérica. 
Esta es la experiencia revolucionaria que quiero comentar, dentro del limitado 
espacio que me permite esta revista. 

UNA CONCEPCIÓN DEL SINDICALISMO 

Previamente quiero definir mi punto de vista. Sería excesiva pretensión soste-
ner que el movimiento sindical constituye la panacea para todos los problemas del 
hombre y de la vida en sus espléndidas y múltiples facetas, y en este caso, del 
hombre español. No es el sindicalismo un sistema de ideas destinado a modelar 
y dirigir las emociones humanas ni a penetrar en el arcano del poco escrutable 
misterio de la vida. Los temas del sindicalismo, sus raíces históricas e ideológicas, 
se vinculan estrechamente a la actividad más vital y dinámica del hombre: el tra-
bajo, y por ende, a los medios y manipulación del cambio, que asegura la subsis-
tencia de la especie humana. Pero el sindicalismo, aun y no siendo el factor de-
terminante de las condiciones éticas de la vida del hombre, puede ser, y lo será, 
el sistema político-económico que ha de sustituir al capitalismo de empresa y al 
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capitalismo de Estado, como sistema muy superior para encauzar los problemas 
humanos en condiciones de dignidad y libertad. "No sólo de pan vive el hombre", 
reza el proverbio. El sindicalismo puede suscribir esa sentencia, declarando, ade-
más, que el bien, la libertad, la belleza física o moral, la felicidad humana, y aun 
la civilización en todos sus grados, no dependen exclusivamente de los grandes 
combinados industriales o del poder económico, sino de la forma más equitativa en 
que se administran para toda lá colectividad. 

Los principios éticos derivados de la razón, del derecho y la justicia, de la 
familia y del amor, está comprõbado que no se armonizan con el feroz materia-
lismo desarrollado por el capitalismo, que ha convertido al hombre en desdichado 
esclavo. "La humanidad ha progresado enormemente en el conocimiento técnico y 
científico—acaba de decirnos Ochoa Albornoz, premio Nobel de medicina— pero 
su ética ha quedado retrasada cientos de años". No seré yo quien se embarque 
aquí en disquisiciones para negar el materialismo histórico y echar mi cuarto a 
espadas en pro de ningún espiritualismo. No creo en teorías espiritualistas. Pero 
está en mi tema el supuesto de que sí existe una filosofía positiva basada en los 
valores del trabajo y su lógica correlación con los valores superiores, esto es, los 
mencionados de la familia, el derecho, la justicia, la libertad, el bien, el amor y 
la estética, una filosofía que puede integrarse en el sindicalismo para que éste ad-
quiera toda - la vastedad de un sistema político-económico superior, como ya he 
dicho, al capitalismo de empresa y al comunismo de Estado. 

El movimiento sindical, definido sin más adjetivaciones, pero basado en un 
sistema que sirve al hombre en sus necesidades de subsistencia y garantía de sus 
derechos, es un sistema socio-económico nacido del pueblo, de sus instituciones y 
costumbres gremiales y profesionales, esto es, del trabajo como patrimonio común 
del hombre y al servicio de la sociedad humana. El trabajo, en sus infinitas ma-
nifestaciones, es el eterno compañero del hombre desde que éste registra su apa-
rición en la Tierra. Lo que está en conflicto, al nivel histórico y social de nuestro 
tiempo, no son los valores intrínsecos de la civilización del trabajo, sino el empleo 
que se da a su fruto como mercancía, es decir, la injusta distribución de los bienes 
de consumo. 

"Todos los pueblos —escribimos en la primera parte de este trabajo— tienen 
su tradición sindicalista, si se acepta la denominación como una manera de definir 
la lucha, determinada por leyes biológicas inherentes al sistema socio-económico 
en el que predomina el poseedor de bienes —monopolio de la riqueza— contra la 
mano de obra explotada". Estamos sosteniendo que el sistema socio-económico en 
el que predomina el poseedor de bienes, se determina por "leyes biológicas",y adop-
tando la terminología más indicada, diremos que el agente político-histórico que 
personifica al "poseedor de bienes" es el capitalismo en su esencia monopolística, 
privada o estatal. Sin duda las teorías darwinianas nos permitirían ver en las "leyes 
biológicas" el desarrollo de esos poderes. ¿No será, acaso, la lucha por el predo-
minio del poder, dictada por la ley de la selva? "Como lo ha demostrado abundan-
temente la historia —ha escrito Aldous Huxley— tener el poder significa la ten-
tación de abusar de él". 

Nuestro sistema emocional, propenso a sentir el humanismo en los problemas 
sociales —trasfondo del espíritu cristiano— y el concepto de la moral, en que sus-
tentarnos nuestras ideas, forzosamente ha de reaccionar contra esas leyes pura-
mente materialistas que me atrevo a calificar de subcivilizadas. Claro que sería 
necio ignorar que esas leyes forman parte sustancial de la materia físico-psíquica 
de que estamos formados, (y no hablemos de las herencias pre-históricas) . La cien-
cia, sin duda, con su poderoso lente, podrá llegar a los abismos, para nosotros in- 
escrutables, donde viven y se generan las reacciones instintivas y crueles que con- 

vierten al hombre en enemigo sanguinario de sus semejantes. Jefes de clan, de 
tribu, reyes y magos de toda especie marcan en la historia los hitos de la explota-
ción del hombre. La posesión por la fuerza de los frutos del trabajo, hasta su 
ordenación "jurídica", se explica y origina en esa cualidad sub-humana de nues-
tros parientes más próximos al animal inferior. La tan manoseada "lucha de cla-
ses" —concepto relativamente moderno— tiene su raíz en los abismos que prece-
den al hombre. El fundamento "ético" del poder capitalista o estatal, se deriva 
de la ley de la selva, dicho sea con permiso de los más finos economistas. De la 
rapiña, primero salvaje, y después santificada por las iglesias y las leyes. Antaño, 
el antídoto para ese poder del instinto animal venía de las religiones positivas. Ya 
el Príncipe anarquista —Kropotkin— reconoció que la religión era una "necesidad 
psicológica" ("Memorias de un Revolucionario, Bromley, Kent, octubre 1899) . 
Pero los valores religiosos frustraron sus fines humanos al encuadrarse dogmática-
mente en las diversas iglesias. En nuestros días acontece algo semejante con el 
Socialismo. Los principios socialistas vienen a ser al sistema capitalista, lo que el 
cristianismo fue a la pluralidad de los dioses y al paganismo. La iglesia dogma-
tizó, comercializó, hizo de la ética cristiana un poder de dominio: el dominio de 
las almas. Y como resultado de ese dominio, el poder se extendió a los bienes na-
turales y terrenos. También el partido —la iglesia del socialismo— al convertirse 
en dogma, en comercio, en poder de dominio, de cuyo ejemplo tenemos una mues-
tra en la vial llamada "dictadura del proletariado", niega los fundamentos éticos 
del Socialismo. 

Hoy que la iglesia de Roma evoluciona hacia las corrientes humanas del socia-
lismo, aconsejando el desarme de poderes —capitalista o estatal— totalitarios se-
gún se comprueba en las encíclicas del Papa Juan XXIII, resulta ya paradógico 
constatar en qué forma sé extienden los poderes autocráticos comunistas, mixtifi-
cadores de la verdad y del fundamento socialista. Ese fenómeno de alcance uni-
versal nos interesa juzgarlo desde el punto de vista de los valores intrínsecos del 
sindicalismo. Pero volvamos al punto de partida de nuestro terna: España. 

LIBERALISMO Y SINDICALISMO 

Aparte los factores de política exterior que intervinieron en nuestra crisis nacio-
nal, uno de los objetivos principales que se ventilaban en nuestra guerra consistía, 
en el bando nacionalista, el aniquilamiento de los dos pilares que han sostenido, a 
través de nuestra historia, el proceso de la revolución social. Esos pilares son: la 
cultura liberal y los sindicatos. (No nos referimos al liberalismo manchesteriano.) 
"La cultura liberal —hemos escrito hace un cuarto de siglo— es manantial de 
donde nace nuestra concepción de la libertad humana, la escuela donde hemos 
aprendido las primeras letras de nuestra moral, el punto de partida para la inte-
gración de todas las clases sociales en una sola, posible sólo por medio de la to-
lerancia, la libertad individual, económica, y la solidaridad. La cultura liberal no 
puede ser un dogma para entender la vida, sino una orientación del pensamiento 
para humanizarla y posibilitarla, frente a todas las tiranías. En su manifestación 
moderna, la tiranía más fuerte es la de los intereses acumulados, cuando éstos, en 
su forma capitalista o en su forma estatal, avasallan el derecho natural del hom-
bre convirtiéndolo en un objeto de explotación". La primera fuerza que en España 
se opone a esa tiranía es la estructurada por los sindicatos y su constante acción 
militante. 

Pero estamos refiriéndonos a España y son los hechos acaecidos allí en el cam-
po de operaciones del sindicalismo —los de preguerra civil, los de la guerra revo-
lucionaria, y los de post-guerra, incluido el presente— los que quiero glosar y ana- 
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lizas en este trabajo. Por mi parte las referencias de tipo histórico no las puedo 
expresar con rencor ni odio, sino con afán de nueva vida, de más amplios hori-
zontes, de futuras y gloriosas etapas constructivas. Y por supuesto, al margen de 
la maraña de "las políticas" de encrucijada en que nos envuelve el ambiente, in-
cierto y confusionista, de la época que nos toca vivir. 

"¡ Ojalá que . lo que se edificó con sangre y lágrimas y con el odio despiadado 
de los vencedores, se extinga sin lágrimas, sin sangre y sin odio y ofrezca perspec-
tivas que haga renacer la alegría de vivir y la esperanza creadora de nuestro pue-
blo, de nuestro gran pueblo". (Palabras del Mensaje del C.N. de la C.N.T., ene-
ro de 1963, en un lugar de España) . 

DISCULPA... 

Ha sido necesaria ésta, quizá demasiado extensa introducción al análisis de la 
experiencia de la guerra civil —experiencia revolucionaria— contrariando mis de-
seos de concreción, porque he creído necesario perfilar el sentido ético y humano 
en que estimo debe estudiarse nuestro problema. Las alusiones al pasado, a la 
historia, incluso la invocación de rancios principios, no significan en manera al-
guna "cavernicolismo" —existe un cavernicolismo de la derecha, y su competidor, 
el de la izquierda— ni prevención contra toda índole de progreso material. No. 
Comparto enteramente las enseñanzas, o las concepciones que se desprenden de 
algunos artículos del amigo D . A . de Santillán publicados en estas páginas, espe-
cialmente el que se inserta en los números 4 y 5 bajo el título "Caracteres Gene-
rales de la era atómica: .una revolución regida por la ciencia y la técnica". Pero 
sería difícil, por mi parte, rendir incondicional pleitesía al poder de la ciencia y 
de la técnica, si esas potencias no se administran bajo principios de ética y de 
justicia humana. Tanto como una revolución tecnológica, ya al alcance del hom-
bre, la humanidad está necesitando una revolución moral, un progreso espiritual, 
de hecho, una vuelta a los orígenes ético-culturales que permitieron al hombre, 
con la luz y el poder de su espíritu, aislarse de la selva zoológica de la cual procede. 
El origen del hombre es animal, no divino. Y sus obras llevan la marca de pro-
cedencia. La ciencia y la técnica deben estar, en el futuro, al servicio de la huma-
nidad, no ésta ser objeto de la ciencia y manipulada por la técnica. Para tan altos 
fines, el sistema capitalista es inservible, y más inservible, sobre ser nefasto, el 
totalitarismo marxista. Pero la sociedad humana debe subsistir, y para ello requiere 
un sistema de equilibrio, de orden, orden de cosas y bienes, y una organización 
que pueda impulsar todas las potencias económicas, coherente. con el respeto al 
hombre y sus derechos fundamentales. 

La experiencia revolucionaria de nuestra guerra civil ofrece ciertos elementos 
de juicio y algunas ideas que vamos a examinar en otro trabajo. 

SHUVI Y SU PINTURA 

POR JERÓNIMO GARCÍA 

E N LA Galería de Arte del CLUB DE PERIODISTAS DE MEXICO, pertene-
ciente al Sindicato Nacional de Redactores de la Prensa, se inauguró el día 23 

del ppdo. enero, la Exposición de más de 60 óleos del pintor Shum. Nuestro amigo, 
artista que ha manejado siempre las formas libremente, sin caer en lo estático, ni 
tampoco en el amaneramiento, sino acentuando una inquietud espiritual de sen-
saciones íntimas, nos ha dado materia de donde discurrir. Shum, enlaza la vita-
lidad con una razón de prestigio que fundamenta su personalidad plástica, pero al 
conjugar su realidad, nos hace entender, que en artistas como él, se admiten esas 
derivaciones que no son contrastes sino manifestaciones que surgen del encanto de 
la pintura. 

Al admirar y contemplar sus cuadros, pensarnos discretamente: Shuni, cuando 
está delante de sus lienzos, sueña, lo hace ininterrumpidamente, y no parece que 
otras motivaciones le permitan sustraerse de esa realidad. ¿Será un soñador? Es 
sencillamente un gran pintor; excelente conocedor del dibujo aunque matice la 
idea más que la propia secuencia académica. Hagamos historia. Shum, analizó . el 
dibujo y penetró en el dominio de la caricatura. Pero también su alto valor, le ha 
permitido recrearse a veces ante el fenómeno del color y de la luz. Sabe acariciar-
los y no se atormenta, porque nadie le impide exponer sus ideas aun reconociendo 
que esa manera de actuar le haga aparecer un auténtico hombre que se consuela 
con la intimidad y con ese ser inquieto que es el idealista. En el fondo, el arte es 
el que gana. Shum lucha, pero se aparta de la frecuencia de otros artistas, de otras 
escuelas o estilos. No quiere parecidos y aunque hemos encontrado materia de 
donde comparar, influencias sensitivas, sin embargo, hemos de volver a Shum, para 
decir, (como lo expresa cada vez que expone) , que él es él y no otra cosa; y par-
tiendo de esta consideración que apuntamos notablemente, debemos razonar su 
obra. Lo hacemos con un criterio sincero, el que no nos abandona nunca. 

El tema en esta Exposición es la mujer. Forzosamente hemos de recurrir al 
idealismo de Shum para no reincidir en una crítica simple. Esta le ha ponderado 
su obra. El día de la inauguración contemplamos numeroso público y actitudes de 
simpatía para con el artista. En nuestra meditación, una pregunta nos envolvió en 
esta reflexión: ¿hasta dónde llega Shum? ¿El por qué de esas pequeñas cabezas, 
cuellos largos contrastando con los cuerpos anchos? ¿Qué permanencia psicológica 
le ha empujado a realizar esta manifestación, que sin ser modiglianesca nos hace 
recordarle? ¿Cuáles significativas formas revelan equilibrio, normalidad o nos mues- 
tran ese acentuado espíritu como señaló la crítica del "New York Times"? ¿Sus 
colores son más bien suaves, brillantes, o se mezclan en una intimidad que irradia 
una fuerza del conjunto de colorido y del encanto de su decir plástico sincero y 
sin arrogancias? ¿Qué nos dice en realidad, la pintura de Shum? 

Los cuadros de este singular artista se han presentado en varias ocasiones en 
México, La Habana, New York y otras ciudades americanas y siempre con éxito. 
La crítica le ha sido en todo momento favorable. Mas lo que conviene destacar 
hoy, es precisamente que todos han visto en la pintura de Shum a un idealista. 



PROTESTAS EN MEXICO 

Contra la demanda de extradición de Abarca 

M. Pierre VERMELEYN 
Ministre de la Justice 
du Gouvernement Beige 
4, rue Place Poelart, 4 
Bruxelles (Belgique) 

Sr. Ministro, 

México, D. F., a 31 de enero de 1964 

La Confederación Nacional del Trabajo de España, en México, mejor proceda 
derecho ante Ud. expone: 

I. Protestamos respetuosa, enérgicamente extradición pedida Gobierno Suiza 
joven español antifranquista, Francisco Abarca, concedida "Chambre du Conseil" 
y "Cour d'Appel" país belga. Abrigamos convicción peligra vida acusado caso entrega 
Gobierno Suiza 

II. Estimamos supuesto delito: complicidad sabotaje avion compañia española 
"Iberia" (II junio 1963), reviste indudablemente carácter político-social, cuyo caso 
procede aplicar sentencia derecho asilo político reconocido Gobierno Bélgica. 

III. Impugnamos improcedente toda disposición administrativa se aplique aflic-
tivamente nuestro compatriota, Francisco Abarca actualmente recluido prisión Forest, 
Bélgica. 

IV. Finalmente, proclamamos inalienable derecho todo hombre libre luchar 
por libertad su patria sometida anticonstitucionalmente régimen dictatorial fascista 
imperante España. 

En consecuencia, rogamos a Ud., Sr. Ministro, se sirva adoptar medidas demos-
trativas elevada ejemplar justicia evitando sentencia implique extradición Suiza, 
joven español, Francisco Abarca, perseguido político gobierno fascista español. 

Atentamente, por el Secretariado, 

José Moreno Barrancos, 
Secretario General. 
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Y no hay paradoja alguna en la afirmación, porque tanto en su ambiente artístico 
como en todo lo demás, Shum, actúa siempre como tal. Aquí estriba la clave del 
éxito; el sentimiento del pintor se conjuga con la elegancia espiritual del hombre 
de ideas. Y jamás desciende de su pedestal. Se puede o no estar identificado con 
su estilo, con su riqueza del color, con su libre expresión de formas, pero lo esta- 

remos con la sinceridad con que lo hace; 
con el contenido circundado de influen-
cias que brotan de una sensibilidad que no 
ofrece engaños, ni interés por la aparien-
cia, sino un sentir que serpentea la du-
reza de la vida; que crea enormes sacri-
ficios. Porque Shum piensa en la teoría 
del gran genio holandés Rembrandt cuan-
do dijo: "que pintaba como creía debía 
pintar, haciendo caso omiso de los merca-
deres y aunque en verdad, este gusto le 
ocasionara la invasión de la miseria." 

En Shum no hay complejos, sino mani-
fiesta admiración por el arte; por una pin-
tura que siente, que vive en demostracio 
nes íntimas, humanas y que por una reac-
ción psicológica las traslada al lienzo, es-
cogiendo en su paleta, los colores que ani-
man su percepción, para captar y divulgar 
un arte sincero, sencillo y potente. 

Hemos contemplado otras obras de 
Shum y el parentesco con las de esta Ex-
posición tienen la misma impresión de ho-
nesta y sensible. En su pintura se experi-
menta una evolución pero estableciendo 
en toda su obra un camino; la de su pro-
pia personalidad. Seguramente que en los 
años de su juventud, analizó y penetró en 
la obra de Modigliani, porque como éste, 
entre la técnica de sus dibujos y el ob-
jetivo deseado, media la actitud firme de 
un sentimiento plasmado en una nueva 
forma de expresión. La vida dolorosa de 
Amadeo Modigliani, la estudió el pintor 
libertario. Su valor íntimo, fue la prepa-
ración de nuevos rumbos en el arte de 
Shum. Y así, encastillado en la lucha titá-
nica de la calle, envuelto entre la expre- 

Oleo Sión punzante de sus dibujos contra el ab-
solutismo y la arbitrariedad, luchando por una sociedad más justa y humana, Shum 
iba creando su estilo y unas concepciones realmente ejemplares. 

No podemos ni queremos extraviarnos en comparaciones confusas, sino definir 
claramente las influencias de los valores plásticos. Las otras impresiones son fá-
cilmente inteligibles. El arte contemporáneo es producto de una época y a veces, 
de temas irreconciliables. Pero el arte siempre debe sostener, como así lo ha hecho 
desde la Prehistoria y. especialmente desde el Renacimiento, el ideal del hombre 
en su afirmación hacia el progreso. 
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Es cierto que para muchos artistas su vida ha aido el escenario de un drama. 
Pero su obra ha ganado en profundidad; ha conquistado, más adelante, una inten-
sidad de tal dimensión que no hay fenómeno histórico que lo apague. Surgen po-
tentes reflejos e imágenes de esa realidad que percibe el artista. No es ni una 
exaltación ni tampoco un cierto erotismo como en el caso de la pintura de Shum, 
que hoy comentamos. No es tampoco la encarnación de lo simbólico; es la repre-
sentación psicológica de un mundo íntimo que paulatinamente, sobre unas formas 
y en combinación con la riqueza del color, va tomando realidad. Esta es la primera 
formalidad que entendemos en el arte de Shum. Son esencias de su vida que va 
transformando en un arte potente donde la belleza coquetea con lo espiritual en 
los secretos del artista: Hacer arte y sentirlo, logrando revelarnos su moral y en-
fretándose contra el conformismo que aunque hasta cierto punto procura riqueza 
material, no divulga las inquietudes plásticas que es complemento del hombre y 
de la naturaleza. 

Deseamos muchos éxitos a nuestro compañero y que siga su sentimiento, en- 
vuelto entre la armonía que impregna la sublimidad, idealismo y belleza. Pintor 
con gracia, que dirían los críticos de primeros de siglo, con estilo y fuerza, como 
dice "ART NEWS" que crea una extraña sensación en nuestro espíritu. Es la 
sensación del artista y del hombre de ideas. 
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La actualidad española de las últimas se-
manas ha sido dominada, prmcipalmnte, por 
los siguientes temas y acontecimientos: viraje 
en la política internacional, que muchos co-
mentaristas han calificado de chantage; re-
percusiones internacionales de las cartas de 
los intelectuales españoles a Fraga Iribarne 
por los vejámenes y torturas a los mineros 
huelguistas de Asturias y a sus familiares; 
los planes oficiales de liberación política y 
desarrollo económico que, hasta aquí puede 
decirse con propiedad que no han superado 
todavía la etapa de promesas y propaganda 
política, y, por último, el ruidoso y tantas 
veces aplazado proceso contra un crecido 
número de socialistas españoles acusados de 
tratar de reorganizar en suelo patrio el P.S. 
O. E. y la U.G.T., proceso que al igual 
que el que tuvo lugar en Milán, hace aproxi-
madamente un año, contra un grupo de jó-
venes libertarios acusados del secuestro de un 
cónsul español, se convirtió en proceso con-
tra el régimen franquista.* 

Viraje en la política internacional. La ac-
tual intensificación de relaciones comercia-
les de España con Cuba y con los países del 
bloque soviético —ya de muchos años, espe-
cialmente a través de Polonia y Checoslova 

"Lo que intentáis juzgar es el futuro, la con-
vivencia, el diálogo; el futuro y la esperanza no 
caen dentro del código penal". Palabras pronun-
ciadas durante el proceso por uno de los defen-
sores, Juan Manuel Fanjúl, hijo del general Fan- 
júl, que cuando la sublevación franquista fue cap-
turado por el pueblo de Madrid y fusilado. 

La mayor parte de los abogados defensores de 
los 33 socialistas encartados, coincidieron en esta 
pregunta, que de una u otra forma dirigieron al 
jurado, en el que estaba representado el Gobierno: 
"¿Cómo se pretende ingresar en Europa, integrar-
nos en eI Mercado Común, si se condena al so-
cialismo, que comparte la responsabilidad en la 
dirección de la mayoría de las naciones de la 
Europa Occidental?" El Profesor Jiménez Fer-
nández, que fue ministro en el Gobierno Lerroux- 
Gil Robles, durante el Bienio Negro de la Repú-
blica, dijo: "Guste o no guste, en Europa, sólo se 
sindical".  

quia y que posibilitaron desembarcos de car-
bón polaco en los puertos del norte de Es-
paña cuando las huelgas de Asturias de mayo 
de 1962, que hicieron escasear el mineral 
en la Península— puede decirse que culmi-
naron con la asistencia nutrida de altos fun-
cionarios españoles a la fiesta conmemorativa 
del triunfo de la revolución cubana celebra-
da en la embajada de Cuba en España —mi-
nistros, subsecretarios, directores generales, 
etc.— y las largas y continuadas entrevistas 
celebradas en Francia principalmente, entre 
la diplomacia del kremlin y la de El Pardo. 
El escollo insalvable hasta la fecha para el 
mutuo reconocimiento diplomático y cordia-
les relaciones, ha sido, al parecer, la devo-
lución, por Rusia, de los 575 millones de 
dólares oro que el gobierno Negrín confió 
a los rusos durante la guerra civil. 

Ni qué decir que toda la prensa española, 
cuando ya no ha sido posible silenciar los he-
chos, debido a la polvareda levantada en tor-
no por la prensa internacional, ha defendido 
acaloradamente la actitud de su gobierno, 
principalmente los periódicos falangistas. El 
realismo político y la independencia de Es-
paña han sido los argumentos principales. 
Arriba destaca el hecho de que Rusia no vetó 
la entrada de España en las Naciones Uni-
das. Podría haber añadido que, además, pro-
puso, a poco de entrar la España franquista 
a formar parte de la U.N.E.S.C.O., se ce-
lebrara en Madrid la próxima reunión de -- - 

este organismo. Además, recientemente los 
rusos, a fin de ir acortando distancias, pen-
saban enviar a España una nutrida comisión 
sindical, posiblemente con objeto de estable-
cer lazos íntimos con el sindicalismo vertical 
español, tan similar al sindicalismo que se 
practica en Rusia. 

"Nuestro país se siente fuerte y perfecta-
mente dueño de sus iniciativas", añade Arri-
ba, dirigiéndose sin lugar a dudas a los Es-
tados Unidos, y advierte a los países del 
Mercomún, por su oposición a permitir el 
ingreso de España "que la Unión Soviética 
es un mercado lleno de posibilidades, una  

fuente de suministros en competencia con 
otros países". 

En detenido estudio publicado en "Nove-
dades" de México, M. Braña Chansuolme, 
señala: "...Los peritos norteamericanos sos-
tienen que las bases han perdido mucho de 
su valor estratégico inicial en virtud del avan-
ce de los proyectiles intercontinentales. In-
dependientemente, algunos congresistas han 
declarado que les parece excesiva la adición 
de otros cien millones de dólares para ayu-
dar al desarrollo económico español. 

"En síntesis, los observadores diplomáticos 
coinciden en que: 

1. A Fidel Castro, perdida ya su mística, 
le conviene una negociación con Franco, tan-
to en el aspecto económico como en el po-
lítico, y hará cuantas concesiones sean ne-
cesarias para que culmine en un movimiento 
de mayor envergadura. Seguramente todo el 
asunto está bajo la atención de los sovié-
ticos. 

2. Más que inclinarse a una contempo-
rización permanente con Fidel Castro, el ge-
neral Franco lo que hace es seguir la táctica 
utilizada con éxito por otros gobernantes 
—Nasser y Sukarno— para citar solamente 
a dos. 

Después de las cartas de los intelectuales. 
En este mismo número, entre otros docu-
mentos de importancia, publicamos la carta 
de los mineros asturianos a los intelectuales 
firmantes de las dos cartas ya famosas en el 
mundo entero. Queremos destacar, como de-
talle relevante del carácter internacional que 
ha tomado la protesta, la serie de manifes-
taciones hostiles a que tuvo que enfrentarse 
el ministro Fraga Iribarne en su reciente vi-
sita a Londres, que, dada su importancia, 
no pudo silenciar la prensa franquista, aunque 
hizo cuanto pudo por tergiversar la infor-
mación. 

Transcribimos a continuación la informa-
ción que The Guardian, el importante diario 
londinense reseñó de la conferencia de Fra-
ga Iribarne en el "Real Instituto de Asuntos 
Internacionales" en sesión- secreta y ante una 
asistencia muy seleccionada: 

"El ministro español de Información y Tu-
rismo tuvo que hacer frente a media hora 
de preguntas graves, respecto a las torturas 
a los mineros en Asturias y sobre los encar-
celamientos. Durante la lectura, Fraga no 
mencionó las cartas que recibió de los inte-
lectuales españoles. Sin embargo, la mayor 
parte de los que asistieron, iban dispuestos 
a hacer las preguntas al ministro. Fraga con-
testó acerca de los procesos y detenciones no  

precisamente de acuerdo con la justicia que 
pensaba el ministro, Dijo "que la justicia 
española no era igual que la inglesa, aunque 
no quería decir con esto que no era buena". 

Sobre la pregunta del trato dado a los mi-
neros asturianos y a sus mujeres, Fraga res-
pondió "que los mineros tienen una historia 
tradicional de violencia y que las dos mu-
jeres que se les había cortado el pelo, des-
pués de todo eran comunistas. También se 
le preguntó por la cantidad de presos polí-
ticos que había en España y que según re-
ferencias, ascieden a tres mil. El Sr. Fraga 
dijo, que la población penal en España es in-
ferior a la de otros países y que solamente 
había 549 "especiales" de los cuales 160 eran 
terroristas. - - 

Que era una lástima, dijo Fraga Iribarne, 
que no haya encontrado comprensión, ni si-
quiera tolerancia, pese a que no ignoraba 
los 'sentimientos que originó en Inglaterra la 
guerra civil española y la existencia del ré-
gimen actual. 

El resto de la lectura fue dedicada —dice 
The Guardian— a hacer una apología del 
régimen de Franco. España, dijo, ha inten-
tado la democracia parlamentaria, junto con 
otras prácticas de formas de gobierno, pero 
no ha tenido éxito; al contrario, ha sido un 
desastre, atribuyéndolo al temperamento na-
cional y a las condiciones climáticas y so-
ciales. En suma, España es diferente a los 
demás países. 

Reclamó, si no entusiasmo, cuando menos 
respeto para el régimen, ya que tampoco 
podía pedir que se aprobara. 

Del dicho al hecho... Para cerrar un pe-
ríodo constitucional que dura ya, un cuarto 
de siglo, el gobierno de Franco parece haber 
terminado un proyecto de Ley Orgánica de 
los poderes del Estado que será presentado 
a las Cortes en la próxima legislatura. El 
"Plan de Liberación" en el orden político, 
parece fundamentarse en el citado proyecto 
de ley orgánica. Fue posiblemente inspirado 
en el mismo en que El Caudillo, en su tra-
dicional mensaje de fin de año, prometiera 
a los españoles, entre otras cosas: "que na-
die tendría que abandonar la Patria por ne-
cesidad; redimir a la nación de la poliomie-
litis, las chabolas y el analfabetismo; hacer 
viable una convivencia política que se apoye 
en la gran mayoría de la comunidad; no 
oponerse al perfeccionamiento y evolución 
del sistema político, asegurando que jamás 
en España ni en nación alguna disfrutó de 
mayor independencia la justicia; que dentro 



Por J. M. F. 

FALTA DE MEMORIA O DE VERGUENZA 

Como cuando el caso de Eichman, también protestaron ahora algunos periodistas 
y funcionarios gubernamentales españoles ante el atropello a los derechos humanos 
y las leyes internacionales por el secuestro de Argoud, cabecilla de la O.A.S. quien 
cuando se le suponía viviendo tranquilamente en Alemania apareció cierto día en 
París, dentro de una camioneta estacionada cerca de la Prefectura de Policía ma-
niatado y con el rostro tumefacto. 

A nadie parecería impropia la protesta de esos señores a quienes ahora les escan-
dalizan tales hechos, si recordaran, públicamente arrepentidos, la parte que les toca 
en los secuestros, extradiciones y fusilamientos de hombres, estos sí, extraordinaria-
mente ejemplares, verdaderos idealistas que con sus nombres y su martirio han pasado 
a glorificar la historia de nuestros pueblos: Juan Peiró, Luis Companys, Julián Zuga-
zagoitia, Cruz Salido. Sólo para citar los universalmente conocidos. 

de la unidad entre los españoles cabe la más 
variada diversidad de pareceres." 

Para no hacernos excesivamente largos en 
los comentarios, nos limitaremos a transcri-
bir algo de ese comentarista o columnista es-
pañol que radica en Madrid, Antonio No-
vais, siempre tan objetivo como extraordina-
riamente bien informado: 

"¿El movimiento durará cien años, como 
pretende el editorialista de Ya? Es difícil de 
contestar, como no sea con una frase del Te-
norio: "Si tan largo me lo fiais..." Lo que 
demuestra este proyecto de ley es que 25 
años no han servido para que el régimen 
logre asimilar un mecanismo efectivo que 
permita el juego a aquellos grupos que no 
estén de acuerdo con los principios del Mo-
vimiento, La conclusión más clara que a pri-
mera vista se saca del anuncio de ese pro-
yecto, cuya elaboración ha costado casi cinco 
años, es que los legisladores carecen de la 
más pequeña dosis de imaginación política. 

"...la existencia de una oposición, aun en 
lo circunstancial, no sólo requeriría la "exis-
tencia de la información objetiva" —que re-
claman los católicos apoyados en el pensa-
miento de los pontífices—, sino la de unas 
consultas y elecciones libres que vinculara a 
través de los votos, a los gobernantes con  

los gobernados, y que hicieran popular, 'y 
por lo tanto estable, la clase de hombres que 
se dedican a la política. El gobierno español 
—aun suponiendo que fuera el mejor de los 
posible— "por la misma falta de perfección 
en que se encuentran las estructuras de la 
democracia orgánica"  para citar frases co-
rrientes en la prensa nacional— se encuentra 
bastante aislado del pueblo y en esas con-
diciones se puede gobernar, se pueden to-
mar decisiones, se puede hacer todo... me-
nos lo que el hombre occidental entiende por 
política ... y donde no hay política, no pue-
de haber oposición ni circunstancial, ni cons-
tructiva, porque el opositor no puede opo-
nerse a nada como no sea a la totalidad del 
"orden jurídico" que ha creado esa situa-
ción..., lo que no va a permitir ninguna 
"abertura" por amplia que sea. 

"Mucho menos es concebible que la evo-
lución del régimen tienda hacia las condi-
ciones políticas en las que se mueven los 
países signatarios del tratado de Roma, a pe-
sar de los buenos deseos del Sr, López Rodó, 
comisario del Plan de Desarrollo, al declarar: 
"el gobierno español cuando expresa sus de-
seos de integrarse en el Mercado Común 
sabe lo que pide". 

C AROLUS REX, por Ramón Sender.—La 
abundante producción de este connotado 

novelista, nos exime de hacer de su figura 
un elogio innecesario. Los que un día tuvimos 
oportunidad de conocer sus admirables "Siete 
domingos rojos" y su emocionante "Imán", 
obras seguidas por otras no menos elogiables 
hasta llegar al momento actual, no nos hemos 
sorprendido ante la reseña histórica, magis-
tralmente novelada de lo que fue España du-
rante el nefasto reinado del cretino Carlos 
II. La estupidez de aquel monarca unida a la 
cupidicidad de quienes le rodearon, descritas 
sobre un fondo de poderosos aguafuertes de 
vileza cortesana y salvajismo inquisitorial, 
nos hacen considerar que de semejantes se-
millas no podía brotar ningún tronco robusto. 
Y en cierto modo nos explicamos de qué 
manera la pobre España ha venido dando 
tumbos hasta caer —tras una tentativa efí-
mera de rectificación de conductas en 1931—
en el caos hipócrita y cruel donde se debate 
hoy la que hace cuatro siglos pudo pasar por 
dueña del mundo. 

El emperador Carlos I de España, y V de 
Alemania, a pesar de sus muchos defectos, 
acertó no obstante a mantener con energía 
el inmenso patrimonio que le tocó en suerte. 
Su hijo Felipe, santurrón fanático, inició con 
sus desaciertos —Armada Invencible, expul-
sión de los moriscos, etc. etc.—, el desmem-
bramiento de su reino, que aunque dejó de 
ser Imperio, pesó de un modo formidable en 
los destinos del mundo. Su hijo Felipe III y 
su nieto Felipe IV, no fueron sino marione-
tas consagradas al enriquecimiento de sus va-
lidos a costa de la espantosa miseria que de-
voraba el país. La ineptitud de los ministros 
y la estulticia de los reyes añadían a diario 
nuevos abrojos en los caminos del pueblo. 
Colofón de todo ello hubo de ser el rey Car-
los —Carolus Rex— de cuya figura nos traza 
una pintura magistral la pluma de Sender. 
Acaso su medio hermano don Juan de Aus-
tria, de haber heredado la corona por muerte 
o incapacidad manifiesta del monarca orate, 
pudo haber frenado, por lo menos, el declive. 

No fue así; pereció el brote fuerte aunque 
"ilegítimo" y perduró la astilla podrida, me-
diatizada por una madre obscurantista y fe-
roz, más un equipo de Arzobispos, Cardena-
les, Duques y Grandes de España, capaces de 
arruinar no un país, sino siete países. Por si 
fuera poco un Gran Inquisidor y un Nuncio 
papal, añadieron leña al fuego. Y en medio 
de todos una pobre princesita bien intencio-
nada, uncida en matrimonio a un ente as-
queroso, sucio y afecto de satiriasis, incapaz 
de merecer otra corona que no fuese la de 
rey cornudo... 

Recomendamos al lector, por su gran fuerza 
descriptiva, los últimos pasajes de la obra, 
donde se retrata de mano maestra el poder 
omnímodo de la Iglesia en la España Negra, 
a través de la odiosa Inquisición, cuyos crí-
menes incesantes, no respetaron situaciones, 
edades ni sexos, En cierto modo, el sangriento 
advenimiento de Felipe de Anjou, que no 
dejaba de ser un déspota, marcó un intervalo 
de respiro en el predominio del cáncer lla-
mado Santo Oficio. 

Y no menos digna de ser conocida es la 
odiosa comedia del desembrujamiento, del 
supuesto rey "hechizado". Exorcismos absur-
dos, con luchas solapadas de intereses en la 
propia cámara del exorcizado; zancadilleos 
verbales de "grandes" muy pequeños, hipo-
cresía, odio, mentira, de todo hubo en la viña, 
no del Señor sino de muchos diablos revesti-
dos con mitras y capas pluviales. Todo digno 
de ser leído y meditado. Si de algo peca este 
libro admirable es de que se nos hace corto. 
Quisiéramos seguir leyendo, No pudiendo ser 
así, bueno será releerlo más de una vez, 

M ÉXICO, PANAMÁ Y OCÉANO PACÍFICO, 
por Víctor García. — El autor de este 

libro propugna -y con él nosotros— la ac- 
titud antiturística de quienes experimentan la 
santa vocación del viajero infatigable. El tu- 
rista clásico, recorre el mundo como su veliz; 
no se entera de nada que no sea aquello que 
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los países visitados tratan de exhibir por me-
dio de los organismos que antaño llamábamos 
"atracción de forasteros". La manada que 
sigue a un guía como ovejas al pastor, sólo 
ve lo que quieren enseñarle, que casi siempre 
es lo mismo que desea ver. 

Víctor García, es un viajero a quien le 
sabe a poco enterarse de cómo son los caba-
rets, los licores o las frutas de un país deter-
minado. Al turista común y corriente le in-
teresa saborear la cerveza en Munich, o el 
wodka en Moscú, o el Lachrima-Christi en 
Italia. Por lo general es conservador y no 
gusta de hacer preguntas. El autor que comen-
tamos, por el contrario, antepone su ansia de 
información histórica, política, social o eco-
nómica, al sabor de los platos típicos o a la 
atracción de la strip-teases de Oriente o de 
Occidente. Esta curiosidad suya —que es algo 
más que curiosidad— le permite luego pro-
ducir libros enjundiosos, bellos y documenta-
dos, como el que nos ocupa. 

Su periplo da comienzo en México del cual 
nos brinda una acuciosa descripción, en la 
que sin descuidar la historia, desfila ante el 
lector algo más profundo que los charros y 
mariachis de otras lecturas. Estudia, sin pa-
sión y con cariño, la psicología de las gentes; 
define a maravilla lo que destingue a un ga-
chupín de un refugiado; compone un retablo 
deslumbrante de la enorme riqueza arqueoló-
gica del país, aún no robada por los extran-
jeros; proyecta como sobre una pantalla, lo 
que son y significan Yucatán al Este y Ca-
lifornia al Oeste, sin omitir una acerada pero 
justa alusión al problema de los "espaldas 
mojadas". No regatea el elogio para cuanto 
lo merece en la Capital, especialmente, Cha-
pultepec y los Museos de todas clases: Diego 
Rivero, Orozco, Siqueiros y Tamayo, que han 
enseñado al mundo lo que vale México en 

pintura mural. Y dentro de un estilo fácil, 
exento de almidón ni rebuscamientos, da a 
quien no conozca la realidad una perfecta 
idea del México antiguo y moderno. 

De aquí, el narrador nos traslada con él 
a Panamá. La historia de esta lengua de tie-
rra, que comenzó a gozar de celebridad en 
los tiempos de Balboa, Cabeza de Vaca y 
Pedrarias Dávila, no ha dejado de ser punto 
neurálgico en materia de navegación. Hubo 
que sajar su territorio para abrir el famoso 
canal que tanto acorta la travesía a Oriente, 
pero no ha dejado de existir; inclusive ha 
pasado de territorio a nación, al segregarse 
de Colombia, Desde luego la independencia 
de Panamá es muy relativa, por causas que 
no todo el mundo sabe, pero que se sentirá 
bien informado una vez haya leído a Víctor 
García. 

Y henos aquí, en buena compañía, en pleno 
Pacífico. El autor comenta como él sabe ha-
cerlo, su estancia a bordo de un buque japo-
nés y de qué manera se captó la estima de la 
tripulación, esforzándose en hablarles en su 
lengua. El buque fondea en Los Angeles y 
con ello nos ganamos un cliché perfecto de 
Disneylandia. Sigue un extenso recorrido por 
la ciudad, en que el lector hará bien en acom-
pañar con la mente al narrador, y otro no 
menos interesante por San Francisco. De nue-
vo en el mar abierto, trabamos conocimiento 
con personajes muy diversos y con una tre-
menda tempestad que, como dice muy bien 
el autor, no hubieran resistido las frágiles na-
ves de Magallanes, Bouganville ni Cook. Una 
alusión a los albatros, gratos a Baudelaire y 
nos disponemos a desembarcar en Japón. 

Esperamos con impaciencia leer una vez más 
a Víctor García, que no dejará de ofrecernos 
una visión del país del Sol Naciente, tan 
sugestiva como las otras a que nos tiene acos-
tumbrados. 

A MEDIADOS de octubre, la mayoría de los 102 firmantes del escrito dirigido al Ministro 
ri de Información recibieron por correo la siguieste carta de un grupo de asturianos: 

"Estimado señor: Los hombres y mujeres de Asturias, y no únicamente los que son 
familia de mineros, hemos conocido en estos días con gran emoción el gesto magnífico de 
usted y de otros 101 intelectuales de nuestro país, que han elevado su voz para protestar 
contra los malos tratos, las torturas y vejámenes de todas clases infligidos a los mineros y sus 
mujeres durante las recientes huelgas. Queremos expresarles, al lado de nuestra emoción, 
nuestro profundo agradecimiento por el escrito que en este sentido han enviado al Ministro 
de Franco Sr. Fraga Iribarne. 

Queremos decirle que todo cuanto en el mismo exponen es cierto y que si su valiente 
escrito adolece de algún defecto, este es el de no contener muchos más casos de los que en 
el mismo se reseñan. Para su información, a continuación nos tomamos la libertad de expo-
nerles algunas precisiones más sobre algunos de los casos por ustedes citados y de reseñarles 
otros distintos: 

1. El minero Silvino ZAPICO fue efectivamente castrado en los primeros días del mes 
de septiembre último. En la actualidad, a causa de las torturas a que fue sometido, se en-
cuentra en su domicilio, sordo y ciego. 

2. El minero de la "primera" de "El Fondón" a que ustedes se refieren es Alfonso 
BRAÑA. Fue apaleado brutalmente, produciéndosele rotura de pómulo, y arrojado más 
tarde por los guardias civiles en estado semiinconsciente en un prado próximo a Sama de 
Langreo. Recogido por unos compañeros, y llevado a un médico, éste manifestó que "no 
sabía por donde empezar", tales y tantas eran las lesiones que presentaba. 

3. El minero que fue sorprendido por la guardia civil pintando un letrero "el pueblo se 
vengará" en una tubería de la "Duro Felguera" es Everardo CASTRO PEREZ. Fue apaleado 
tan bestialmente y las torturas llegaron a tal grado que enloqueció. En la actualidad se 
encuentra recluido en el Manicomio Provincial de "La Cadellada". 

4. Constantina PEREZ MARTINEZ, conocida con el sobrenombre familiar de "Tina". 
y Anita, esposa ésta de Alfonso BRAÑA, detenidas por la policía, se mantuvieron firmes en 
los interrogatorios. Las torturaron brutalmente, llegando hasta a retorcérseles los pechos, y fi-
nalmente cortándoles el pelo al cero. 

5. Jerónimo GONZALEZ TERENTE y José RAMOS TEVERA, mineros ambos, en 
unión de otro grupo de compañeros, mineros como ellos, fueron sacados de la Inspección 
de Policía de Sama de Langreo, después de ser brutalmente apaleados, y llevados por un 
grupo de guardias civiles y policías al paraje denominado "Altos de la Juécara", haciéndose 
allí un simulacro de fusilamiento. Más tarde han sido llevados a la Prisión Provincial de 
Carabanchel en Madrid, donde están a disposición de un Tribunal Militar. 

6. Landino PEREZ GARCIA, minero también, fue llamado a la Inspección de Policía 
de Sama de Langreo. Allí se le acusó de haber dado dinero anteriormente para ayuda de 
los mineros deportados en las huelgas de abril y mayo de 1962. Fue brutalmente golpeado, 
recibiendo numerosos golpes en los testículos. Más tarde, puesto en libertad pudo llegar a su 
casa en Blimea, donde permanece en cama, en reposo absoluto por prescripción médica. 

7. Otro grupo de diez mineros de "El Fondón", después de ser brutalmente apaleados, 
fueron obligados por el capitán de la Guardia Civil Fernando CARO LEYVA a presentarse 
en la mina el lunes día 2 de septiembre último. 

8. TONIN es un minero de "El Fondón" que había salido del Penal de Burgos, sólo 
hacía unos días, cuando fue de nuevo detenido y sometido - a torturas. En el tiempo de per-
manencia en el Penal de Burgos contrajo una afección pulmonar y los malos tratos recibidos 
en la Inspección de Sama de Langreo le han originado vómitos de sangre. Sin conocimiento 
fue arrojado a un prado en las inmediaciones de la citada localidad. 
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9. José "EL GALLEGO" y otro joven minero compañero suyo, de la mina "La Mos-
quitera", fueron torturados de manera salvaje. Al primero le han dejado impotente, como  

consecuencia de los puntapiés que recibió en los testículos, La esposa y la hija de José "EL  

GALLEGO", que le esperaban ante la Inspección de Policía de Sama, al verlo no podían  

reconocerlo. Tal era el estado en que le habían dejado sus torturadores.  

Los hombres, que más que hombres son verdaderos monstruos, que han dirigido y ejecutado  

este sistemático plan de torturas, ya los conocen ustedes:  

Capitán Fernando CARO LEYVA.  
Cabo PEREZ, hoy ascendido a Sargento por su "maestría" en la ejecución de las torturas.  

Comisario RAMOS, de la Brigada Político-Social de Oviedo.  
Inspector de la misma Brigada, Sevilla.  
Queremos que sepan ustedes que los mineros asturianos han ido a esta huelga por unas  

reivindicaciones muy concretas y justas:  
Por mejores salarios; porque vuelvan los compañeros desterrados el año pasado y se  

reintegren a sus puestos de trabajo; por mejores pensiones para los mineros silicosos que ya  

no pueden trabajar; por tener sindicatos auténticamente libres.  

Queremos que sepan también que la huelga se desarrolló de manera totalmente pacífica  

en todos los pozos y minas. La respuesta del régimen de Franco y de sus sindicatos domesti-
cados también la conocen ustedes.  

Hubiéramos querido depositar esta carta en el correo, en esta dolorida pero indoblegable  

tierra de Asturias, pero ante el serio temor de que dados los nombres de sus destinatarios  

no llegaran a su destino, nos hemos tenido que desplazar a Madrid para hacerlo.  

También confiamos sabrán disculparnos porque al pie de la misma no figuran nuestros  

propios nombres. Es obvio explicar las razones.  
Con nuestro más profundo agradecimiento.  

Un grupo de hombres y mujeres de Asturias.  

Cuencas mineras asturianas, octubre 1963.  

GREGORIO JOVER HA MUERTO 

Ha muerto en México, a edad bastante avanzada y tras larga enfer-
medad, el viejo "Gori", corno le llamaban los amigos y los viejos militantes 
de Cataluña. El nombre de Gregorio Jover está ligado a las jornadas más 
tormentosas, aguerridas y gloriosas de la C.N.T. y el movimiento obrero 
español. Y también a la lucha heroica de nuestro pueblo contra la insu-
rrección fascista 1936-39. 

Al Jover que nos es más grato recordar, es al "Gori" plena y furiosa-
mente cenetista. El que alcanzó fama internacional con aquellos dos gi-
gantes de la C.N.'T. y del anarquismo español que se llamaron Francisco 
Ascaso y Buenaventura Durruti, cuando Argentina —de eso hace ya casi 
medio siglo— pidió a Francia su extradicción, que no pudo llevarse a 
cabo porque el mundo entero protestó, especialmente las organizaciones y 
el pueblo francés. 

Jover, que se aproximaba a los ochenta años pasará a la historia como 
valeroso y destacado militante del movimiento obrero español adscrito 
a la C.N.T., y como una de las más grandes figuras en la lucha epopé-
yica de nuestro pueblo con el fascismo. 

Le deseamos eterno descanso.  
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