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Con este número, COMUNIDAD IBÉRICA 

cumple su primer año de vida. Respondien-
do a los propósitos de sus editores, han apa-
recido en sus páginas estudios e informacio-
nes de distinta naturaleza, aunque no le ha  
sido posible atender a todas las preocupa-
ciones que la dieron origen.  

Pero no desisten sus editores de la am-
bición de mejorarla, atendiendo temas que  
no han sido tratados aún, ni de ahondar en  
algunos de ellos, apenas insinuados. Tal, por  
ejemplo, la gran inquietud sobre la vida  
futura de España y de Portugal, cuyos pro-
blemas sociales no han sido resueltos por  
las dictaduras que las tienen sumidas en la  

oscuridad, y el estudio de las proyecciones  
del movimiento obrero en el porvenir.  

La colaboración de hombres animados de  
ideales de libertad y de técnicos seguirá  

siendo solicitada para enriquecer esta pu-
blicación en la amplitud necesaria para que  
constituya un elemento de orientación fir-
me que pueda traducirse en norma de vida  
colectiva cuando las circunstancias actuales  

hayan sido superadas en los países ibéricos.  

Nuestros lectores deben saber que cuantos  
trabajan en el sostenimiento de esta publi-
cación lo hacen generosamente, sin recibir  
estímulos materiales, y que COMUNIDAD  

IBÉRICA se mantiene gracias únicamente a  
los ingresos que proporciona su venta y a  
los donativos que sus amigos aportan se-
paradamente.  

Por esta razón, rogamos a cuantos estu-
vieron suscritos al primer año de la publi-
cación renueven su suscripción, y a que nue-
vas personas lo hagan ahora, contribuyendo  

a garantizar la aparición sucesiva, que tra-
taremos de mejorar, como decimos antes,  
con nuevas colaboraciones.  

Asimismo recabamos de los amigos de la  
revista que se esfuercen por solicitar de  
sus compañeros de labores y de cuantos se  

interesan por los textos que aparecen en sus  

páginas con regularidad, aportaciones eco-
nómicas con que poder sostenerla. Es la  

única manera que tenemos para cumplir  

honestamente con nuestro trabajo.  AÑO II - N° 6 	SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1963 	MEXICO, D. F.  



Protesta contra el asesinato de lo s jóvenes 
españoles Joaquín  Delgado  y 

Francisco Granados 

En otro lugar de la revista publicamos la protesta que las organizaciones 
de emigrados españoles en México han hecho pública contra la repetición de 
asesinatos que el régimen franquista está cometiendo contra los españoles 
que no se acomodan definitivamente a la vigencia del fascismo en España. 
Se asegura en todas las informaciones que han llegado a nuestro poder, que 
las últimas víctimas no son responsables de los hechos por los cuales han 
sido ejecutados. Para Franco es lo mismo: comenzó a sangrar al pueblo 
en 1936, y a través de veintisiete larguísimos años no ha cesado de hacer 
funcionar sus armas homicidas. 

Algunas organizaciones obreras y políticas de distintas partes del mundo 
han expresado con este motivo su oposición al régimen capaz de estas mons-
truosidades —la CIOSL, la CISC, los socialistas alemanes— y en diferentes 
países —Uruguay, Italia— se han realizado manifestaciones populares o se 
ha asaltado la residencia de la representación diplomática franquista. No 
es todo insensibilidad ante el problema español. Cualquiera que sea la efi-
cacia de los actos realizados, los españoles antifascistas, el pueblo, agradece 
esas manifestaciones de solidaridad. 

La convergencia de actitudes establecida por las organizaciones obreras 
y políticas en México viene a confirmar que la única forma de poder ayudar 
a la caída de Franco, dentro y fuera del país, es la de formalizar la lucha 
sobre la base de comunión de esfuerzos. No se trata de galvanizar a esta 
o la otra organización para que adopte una posición militante de la que 
ilusoriamente pueda hacerse depender el triunfo de la causa de la libertad, 
sino la de poner en función toda la capacidad real de oposición y de acción 
del pueblo, sin cuya participación masiva no se comprende que la dictadura 
franquista pueda derrumbarse. 

Al expresar nuestro dolor por el asesinato de dos hombres jóvenes, llenos 
de ilusiones y apasionados por la liberación de nuestro pueblo, nos permi-
timos opinar que la lucha debe tener su base principal en el país, acelerando 
todo cuanto pueda convertirla en un movimiento nacional, en el que parti-
cipen los opositores de todas las tendencias, aprovechando todas las oportu-
nidades, actuando de manera que no se produzcan fisuras ni contradicciones 
que paralicen la acción. 

A Franco hay que echarlo. Y no deben disminuir la crítica ni la acción 
las obligadas rectificaciones que le impone su ambición de pervivencia. 

COMUNIDAD IBÉRICA 

El desarrollo de la economía española y el 
papel de los trabajadores 

POT MANUEL DÍAZ-MARTA 

COMENTÁBAMOS EN OTRO NÚMERO de esta Revista* ciertos aspectos de la economía 
española, basándonos en el Informe de la Misión enviada por el Banco Mun-

dial para orientar y aconsejar en la planeación del desarrollo económico. 
En el citado informe no aparecen estudios ni comentarios sobre los problemas 

políticos y sociales del país, algunos tan íntimamente relacionados con la economía_ 
La omisión de lo que se refiere a la enseñanza general (solamente se habla algo 
de la enseñanza técnica) y de los problemas laborales es bien notoria. En realidad, 
los tópicos que no aparecen en el trabajo difundido son tan importantes a los efec-
tos del desarrollo corno los que se tratan en él. 

Se comprenden las dificultades de trazar un panorama completo de la situación 
económica española, de su inmediato pasado y de su futuro, en un informe ban-
cario que por razones obvias ha de limitarse a las apreciaciones que esté dispuesto 
a admitir el cliente. La Misión no podía ahondar en el examen histórico —al 
menos de los últimos tiempos— ni en los aspectos políticos y sociales de la vida 
del país. Y no, obstante, el estudio que ha producido es de gran valor para com-
prender el estancamiento de los pasados años y conocer orientaciones, en lo técnico 
y lo económico, válidas para impulsar el desarrollo. 

Sería de desear que sobre el desarrollo y los temas relacionados con él —asuntos 
hoy tan en boga y que han venido a motivar buena parte de las actividades y deci-
siones políticas— se emprendieran estudios mucho más amplios en extensión y pro-
fundidad que el que comentamos. 

Si tales estudios fueran realizados por españoles, no dependientes del gobierno 
actual, podrían ahondar más en la investigación de causas y proponer, sin corta- 
pisas, las líneas de acción más convenientes. Tendrían la ventaja sobre los pro- 
ducidos por agencias internacionales de que abordarían todos los aspectos de los 
problemas, y la desventaja, quizá, de mostrar alguna parcialidad. Pero si el espíritu 
científico predominara, y con 'él el amor a la verdad, los resultados podrían ser 
extraordinariamente útiles para todos los españoles, y aun repercutir, con efectos 
benéficos, en algunos pueblos ligados a España por lazos de herencia y de cultura. 

En este sentido, afortunadamente, se han producido ya algunas colaboraciones 
en COMUNIDAD IBÉRICA, de Diego Abad de Santillán, Fidel Miró, Prados Arrarte 
y otros autores. Es, probablemente, la clase de estudios en la que más conviene 
insistir. Una clara comprensión de nuestro proceso histórico-económico acabaría 
con el tejido de mitos y falsedades que se difunden para hacer creer que la dicta- 
dura es necesaria. Haría ver más claro en la compleja situación actual y destacaría 
los aspectos que parecen ser negativos y los que se presentan como prometedores. 

Los estudios de esta clase impedirían el falseamiento de la verdad que parece 

* Véase núm. 4, marzo-junio de 1963. 
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consubstancial con la vida política española y que se ha agravado en los últimos 
tiempos. Aumentarían la información general y podrían orientar la actuación de 
grupos que parecen opuestos hacia intereses y metas que son comunes. Demostra-
rían que las aspiraciones sociales de los que hoy están proscritos o reducidos al 
silencio, son perfectamente alcanzables; que el bienestar de los trabajadores, su 
cultura y su participación en la vida pública pueden obtenerse sin perjuicio, antes 
bien con gran beneficio, del desarrollo general del país. 

Ante el conocimiento y la difusión de las realidades de la vida política, econó-
mica y social de España, y de sus posibilidades, el miedo dejaría de ser el factor 
de mayor peso y los tinglados que se basan en él se vendrían abajo como castillos 
de naipes. Se acabaría con el miedo a la incapacidad e ingobernabilidad de los 
españoles; con el miedo a las ideas y experiencias progresivas de los pueblos demo-
cráticos; con el miedo a gozar de libertad y con el miedo a perderla; con el temor 
a las consecuencias de la difusión de la cultura; con el pánico a que los trabaja-
dores intervengan en la vida política del país; con el horror a que se conozca la 
opinión del adversario. Toda esa trama de terrores que oscurece el buen discurso 
del español medio y entorpece la vida del país ha de deshacerse con la luz de 
la verdad. 

Existía en España, hasta 1936, un proceso natural de desarrollo muy notable, 
especialmente en el campo cultural. Este desarrollo quedó interrumpido, y destro-
zado su natural proceso, con la guerra civil y la dictadura. Tan interesante como 
estudiar las causas que determinaron aquel crecimiento sería averiguar las que 
produjeron su interrupción. Sin duda, la sociedad, que hemos de calificar como 
progresiva, de antes de 1936, contenía en su seno fuerzas antagónicas muy poten-
tes y en este sentido el desarrollo de que hablarnos parecía amenazado. Lo natural 
era que estas fuerzas antagónicas evolucionaran. De ahí la prisa de los rebeldes 
más activos para desencadenar la guerra y evitar que se llegara a una superación 
de las mayores dificultades y a una síntesis fructífera. 

Por supuesto, dicha sociedad tenía grandes defectos. Combatimos contra algu-
nos de ellos, pero participamos también de otros. Entre ellos la estratificación y 
compartimentación por clases, por cuerpos, por profesiones o por afinidades de otra 
índole; la incomprensión y la intransigencia. A lo último, el predominio de ideo-
logismos y dogmatismos desatados. 

En cambio, poseía también grandes virtudes: deseo de superación, interés por 
el bien general, rectitud, capacidad de sacrificio. Desde el punto de vista del 
desarrollo, que ahora consideramos, hay que señalar dos propósitos fundamen-
tales que animaron a la sociedad española en los años anteriores a la guerra. Estos 
eran el afán por la cultura y la elevación de la clase trabajadora. Pasado ya el 
tiempo, hay que reconocer que ambos objetivos eran, como hoy se reconoce ge-
neralmente, las bases más sólidas para cimentar el progreso y el bienestar econó-
mico; y que en aquella época, en que no se consideraban tan importantes para el 
desarrollo, significaban anticipaciones muy notables. Esto confirma una vez más que 
la buena voluntad, el buen sentido y la intuición subsecuente se adelantan en 
muchos casos a lo que luego confirman las ciencias sociales y económicas. 

Para las fuerzas que lograron superioridad en las armas, el primer objetivo era 
peligroso; el segundo, francamente subversivo. Ambos fueron olvidados por mucho 
tiempo. No es de extrañar el empobrecimiento del ambiente cultural. Tampoco lo 
es la persecución a los miembros activos de las organizaciones obreras. Los sistemas 
democráticos de estas organizaciones fueron sustituidos por la jerarquización im-
puesta desde los sindicatos verticales. Las posibilidades de mejoramiento de los tra-
bajadores y de ascenso y movilidad de sus miembros, que los sindicatos propiciaban, 
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y que hoy se consideran básicas para el desarrollo, se cambiaron por la estratifica-
ción social más estricta. 

En el afán de quitar significación e importancia al movimiento trabajador se 
llegó a cambiar la honrosa designación de obreros por la de productores; palabra 
extraña que no creo que prospere en la hermosa lengua de Cervantes y que se 
presta a curiosas interpretaciones: no se sabe si se les llama productores para indicar 
que el resto de la sociedad no hace nada útil o porque en la dualidad productores-
consumidores el consumo no es lo que los distingue. 

Afortunadamente, la resistencia a la ascensión de los trabajadores no puede 
prosperar. Hay otras fuerzas en juego, nacionales e internacionales, que tienden al 
avance y que determinan, en contraposición a las reaccionarias, una resultante que 
todavía actúa en sentido positivo. La dictadura creyó que la base de la prosperidad 
económica radicaría en el triángulo formado por el sindicato vertical, el obrero o 
"productor" y la guardia civil. En ese triángulo sólo un elemento ha demostrado 
eficacia: el obrero. Los otros, desde el punto de vista de la producción, no sirven 
para nada y tampoco para evitar la guerra civil, pues mentalmente viven en ella. 
Sólo para garantizar el sometimiento de los españoles que han demostrado mayor 
competencia y laboriosidad. 

Pero ahora resulta, ¡ oh sorpresa!, que los obreros, tan denostados, tan persegui-
dos, a los que se prohibe agruparse libremente y tener sus representantes genuinos, 
son reconocidos en España y fuera de ella como la fuerza más valiosa. 

Recientemente, la revista U.S. News and World Report señala en un informe 
sobre la economía española dos fuentes de divisas por las cuales España "es capaz 
ahora de comprar todas las cosas que necesita para reequipar la industria, y estas 
dos fuentes son el turismo y los envíos de los trabajadores españoles en las naciones 
de Europa". 

El reconocimiento de la valía de nuestros obreros se hace también, tardía e 
interesadamente, por los altos funcionarios del gobierno, que por cierto vuelven 
a llamarlos obreros en lugar de productores. Las palabras del Sr. López Bravo, 
ministro de Comercio, en la reunión de Hannover, reproducidas en el número 4 
de COMUNIDAD IBÉRICA, son elocuentes. "En este campo de los factores productivos 
—dijo el ministro— quiero proclamar con orgullo que servimos a España una mano 
de obra inteligente, trabajadores responsables, no sin que suponga para España un 
sacrificio." Destacó también que todos los esfuerzos han sido hechos mirando a 
Europa y que para alcanzar recursos exteriores del orden de 500 millones de dóla-
res, se contaba con las remesas de obreros españoles en el exterior. 

Se ve claro que para contribuir al desarrollo del país hay dos aportaciones funda-
mentales: la del turismo, que depende de las bellezas de la tierra, las bondades del 
clima, las obras artísticas de nuestros antepasados y la hospitalidad de las gentes; y 
los envíos de miles de obreros que encuentran oportunidades de trabajo y buena 
remuneración fuera de España y que a ella mandan sus ahorros. 

Hay que tener presente que en España, aunque ha habido y hay impulsos en 
muchas direcciones, el que 'se ejerce de abajo hacia arriba ha sido siempre muy 
importante, y que el pueblo ha estado en muchas ocasiones a mayor altura que las 
clases directoras y también ha demostrado más valor. Todavía los obreros, con su 
esfuerzo, su inteligencia y su valía, actuando individual o colectivamente, han de 
reportar a España mayores beneficios. 
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Porvenir del sindicalismo 

Por RAMÓN ALVAREZ 

V PPENHEIMER, EL PADRE DE LA BOMBA ATÓMICA y una de las figuras internacio- 
nales más sobresalientes de nuestro siglo, en el campo de la investigación cien-

tífica, ha publicado un libro titulado La ciencia y el buen sentido, sin duda desti-
nado a un público ya iniciado en la cautivante historia de los descubrimientos que 
aportan al hombre y a la sociedad tantos motivos de interesante meditación y de 
seguras promesas de bienestar. Nuestra insatisfecha curiosidad, más que la vanidosa 
intención de penetrar en dominios que están vedados a las facultades enjuiciadoras 
de nuestros limitados conocimientos en la materia, nos ha deparado la oportunidad 
de reflexionar alrededor de las afirmaciones que sirven de pórtico a la citada obra: 
"La ciencia —dice— ha modificado las condiciones de existencia del hombre; sus 
condiciones materiales... Transfigura la sociedad en que vivimos, amarnos, estu-
diamos y actuamos. Nos procura el sentimiento intenso y profundo de una evolu-
ción en el lapso de nuestra vida. En una palabra, las ideas científicas han renovado 
la concepción que los hombres se hacen de ellos y del universo." 

Esa discreta incitación al examen de conciencia, dirigida, primero que a nadie, 
a la interminable legión de investigadores que, corno aislados de la colmena hu-
mana, pueblan los laboratorios del mundo, explorando los misterios que todavía 
resisten a los afanes del hombre y destinada igualmente a las escuelas filosóficas, 
políticas y sociales que actúan organizadamente, tratando de orientar la marcha in-
contenible de la humanidad hacia estadios de superación moral, sólo ha sido atendida, 
hasta hoy, por dos poderosas corrientes, cuyos progresos en el fervor y favor de las 
gentes no pueden dejarnos indiferentes, víctimas de esa indiferencia culpable, muy 
propia de quienes, ignorando el alcance y la naturaleza de los fenómenos que les 
circundan, parecen no temer nada de una evolución de los acontecimientos, ni de 
la transformación mental de las multitudes, harto elocuentes por cierto. 

La Iglesia y el Partido Comunista no han vacilado en corregir y reajustar su 
dispositivo propagandístico y táctico, desautorizando un pasado todavía cercano que 
había procurado, a la una y al otro, indiscutibles éxitos en anteriores etapas de 
penetración psicológica, cuando comprendieron que sólo una audaz readaptación 
podía asegurarles el control —en nuestro caso hablaríamos de contacto— sobre las 
enormes muchedumbres que vienen sirviéndoles de masa de maniobra. 

Al comentar los objetivos que se había asignado el Concilio ecuménico convo-
cado por el difunto pontífice Juan XXIII, un periodista requería de una alta 
jerarquía eclesiástica francesa las razones que habían inducido a la Iglesia a revisar 
sus métodos de captación y a deponer una parte de sus viejísimas armas polémicas. 
La respuesta, no menos firme por lo suave del tono, nos instruye respecto al espí-
ritu observador del clero: "Lo que cambia —dijo— es el mundo y la vida. La 
Iglesia no hace más que acomodarse a esa realidad social." 

Los comunistas han enterrado definitivamente a Stalin en tanto que padre pro-
videncial del proletariado, ídolo y dios levantado a lo largo de veintitantos años de  

sistemática intoxicación partidista y de una laboriosa publicidad internacional. Obvio 
parece traer a las columnas de COMUNIDAD IBÉRICA la virulencia de lenguaje 
que se utiliza para condenar los crímenes de Stalin, puesto que el encrespado de-
bate entre comunistas rusos y chinos suministró a las agencias internacionales de 
información la deseada oportunidad de hacerlo, reproduciendo las terribles denun-
cias de Jruschiov contra los odiosos abusos del tirano, instigador del asesinato de la 
vieja guardia revolucionaria bolchevique y del implacable exterminio de los cuadros 
militantes de todos los movimientos no comunistas que más se habían distinguido 
en las jornadas de combate que pusieron término al zarismo. 

Que la nueva táctica aplicada por el Vaticano y por el Kremlin se traduce en 
resultados prácticos y rentables en el terreno del proselitismo, nos lo afirma la 
propia prensa libertaria de la emigración al analizar, con un gran sentido objetivo 
en la mayoría de los casos, los aparentes cambios que se producen en los improvi-
sados escenarios de Roma y de Moscú, y al poner en guardia a sus lectores contra 
semejantes cantos de sirena, considerando con afinado tacto político, que resultarán 
más dañosas al progreso de nuestras ideas las siluetas extraña y paralelamente idén-
ticas de Juan XXIII y de Nikita que la sectaria y relamida figura de Pío XII 
—notorio nazista— o que la arrogancia aldeana de Stalin, meritorio aspirante al 
título de Zar Rojo. 

Para cuantos sigan atentamente los comentarios que suscita la evolución de los 
fenómenos sociales engendrados por los fantásticos avances de la ciencia y de la 
técnica industrial, resultará facilísimo descubrir, junto al brusco cambio de las 
estructuras económicas que regulan las relaciones entre las diferentes clases, una 
tendencia muy generalizada a reconocer al sindicalismo obrero una personalidad y 
unas funciones que los propios acontecimientos irán perfilando cada día mejor. La 
última vez que Indalecio Prieto se desplazó a Francia desde México, presidió un 
mitin organizado por la sección de París de la Unión General de Trabajadores con 
ocasión del 1 de mayo de 1961. En ese discurso público pronunciado por uno de 
los tribunos parlamentarios españoles más temidos y más sagaces de nuestro tiem-
po, encontramos estas declaraciones: "Yo diré que no he sido nunca un hombre 
por excelencia de formación sindical, sino un hombre de formación o de deforma-
ción política, como querais, pero hoy —no es tampoco ninguna novedad lo que os 
ofrezco— las esperanzas de España no están, porque no pueden estar —y os habla 
un hombre de partido—, en los partidos políticos, están en las organizaciones sin-
dicales." 

Mendés France, que goza de gran crédito en los medios liberales y obreros fran-
ceses, a pesar de corresponderle el menguado honor de haber iniciado una política 
de buena vecindad con el fascismo español, dio a la publicidad un libro, La 
República Moderna, que constituye una especie de programa de gobierno al 
tiempo que compendia los criterios recogidos en un viaje de información, a través 
del país, efectuado por el autor con vistas a orientar la opinión pública que ya 
estaba invitada, cuando el libro apareció, a participar en uno de los frecuentes re-
feréndums organizados por el gobierno francés. El capítulo dedicado a examinar la 
eventual participación del sindicalismo en el desarrollo económico de la nación, 
empieza con estas frases bien elocuentes: "El rol de los sindicatos obreros no cesa 
de ampliarse y su campo de actividades se extiende de modo constante. El lugar 
que ocuparán mañana el Consejo económico y social y los Consejos económicos re-
gionales, en el seno de cuyas instituciones estarán ampliamente representados los 
sindicatos, implica consecuencias que merecen reflexión." 

De otra parte, es del dominio público el creciente interés de la Iglesia por el 
sindicalismo. Apoyándose en las encíclicas de mundial resonancia elaboradas por el 
antecesor de Paul VI, circulan en casi todos los países del orbe documentos pasto- 
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rales lanzados por las autoridades eclesiásticas, aconsejando a los trabajadores que 
ingresen en los sindicatos profesionales y participen en las luchas reivindicativas. 

Podríamos añadir numerosos comentarios y citas confirmando el papel prepon-
derante que jugará el sindicalismo en las estructuras económicas y políticas de la 
nueva sociedad que ya apunta, empujada por la velocidad de las etapas sociales que 
enterrarán inexorablemente viejas formas de relación y convivencia humanas. Pero 
no haríamos otra cosa que repetir lo que una buena parte de los lectores conocen 
a través de seleccionadas lecturas, sin dejar espacio para analizar el problema, pen-
sando en la próxima eventualidad de una incorporación de nuestras organizaciones 
sindicales a la acción constructiva que seguirá a la caída, ya inevitable, de la dicta-
dura franquista. 

Es cierto que no pocos de los hombres y de las entidades que se inclinan por la 
función económica y social del sindicalismo, lo hacen inducidos por la conveniencia 
de controlar ese potente instrumento de redención, para poder cortarle las alas cuan-
do la amenaza contra los privilegios y la injusticia adquiera presagios de tormenta, 
y deseosos, más que nada, de desviar a la clase trabajadora de sus objetivos revolu-
cionarios. Tratan de lograr un solidario comportamiento entre situaciones indivi-
duales y colectivas materialmente antagónicas, y que el proletariado no sueñe con 
promover acontecimientos que impongan niveles sociales de armonioso equilibrio, 
sino que limite sus aspiraciones a un gradual bienestar que no quebrante las dife-
rencias actuales ni altere el pulso de la comunidad. 

Las fuerzas del comunismo internacional ensanchan sistemáticamente sus influen-
cias en las zonas obreras e intelectuales de todos los continentes, gracias a la necia 
diplomacia de las potencias democráticas que, escudándose en un anticomunismo 
de tipo reaccionario, apoyan económica y militarmente regímenes corrompidos donde 
todavía se tejen las leyendas de "las mil y una noches", mientras a la puerta de esos 
palacios de incomparable belleza, tiene regular asiento el comercio de esclavos, am-
parado por las leyes del país. También colaboran inconscientemente con el comu-
nismo, las internacionales sindicales, siempre a remolque del oportunismo bolchevi-
que y voluntariamente constreñidas a una anodina actividad puramente burocrática, 
de la que únicamente salen para notificar pomposas condenas que no encuentran el 
menor eco efectivo entre los trabajadores, en tanto los organismos paralelos del co-
munismo, organizados mundialmente, toman iniciativas que producen un impacto 
psicológico, por muy venal que sea su inspiración, siempre sectaria y partidista. 

A partir de esa situación ventajosa, creada por las ajenas torpezas, los comunis-
tas logran éxitos propagandísticos que sólo podemos neutralizar los militantes obreros 
que ciframos todas las esperanzas de transformación social y de bienestar colectivo 
en la acción salvadora de la organización sindical. La manera más elocuente de 
poner al descubierto sus intenciones reales, respecto a la personalidad que reservan 
al sindicalismo, estriba en recurrir al valor de los textos escritos que no se prestan a 
caprichosas manipulaciones. 

Georges Lefranc, en su libro titulado El sindicalismo en el mundo, dice: 

Lenin tenía el convencimiento de que el sindicalismo, por sí solo, caería necesaria-
mente en un estrecho corporativismo. Para que no suceda eso —añadía— hay que subor-
dinarlo al partido político. Piensa Lenin que no debe desdeñarse el sindicalismo, pero 
cree que no debe concedérsele un valor propio, sino saturarlo de marxismo, sin imponerle 
visibles etiquetas políticas. 

Una disposición rusa del 7. de septiembre de 1929 (no anulada todavía) restablece 
íntegramente la autoridad del jefe de empresa y prohíbe a los sindicatos inmiscuirse en 
la dirección de la misma. 

El Partido comunista ruso, declara por otra parte su décimo Congreso, dirige estric-
tamente toda la parte ideológica de las actividades de los sindicatos; las fracciones co-
munistas de los sindicatos, están sometidas enteramente a los comités del partido... La 
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elección de los dirigentes del movimiento sindical debe hacerse, bien entendido, bajo 
el control y la dirección del partido. 

Con lo dicho nos parece más que suficiente para dejar demostrado que el sin-
dicalismo aparece como una realidad viva sobre la que han de basar sus estudios. 
y proyectos los más eminentes economistas y los sociólogos más previsores. Pero como 
predomina el propósito de domesticarlo, de convertirlo en arsenal de las formacio-
nes políticas o de acoplar su actividad a las consignas de la Iglesia, procede llevar 
a cabo un esfuerzo de propaganda, sostenido y coherente, para divulgar el ideario de 
la C . N. T. libertario, independiente, que no sirve ni ha de servir otros intereses que 
los de la clase trabajadora y en las condiciones y momentos elegidos por ella. 

Para conquistar la adhesión de la clase trabajadora española no bastará con 
ilustrar esa propaganda pública echando mano del rico y brillante historial de lucha. 
que constituye nuestro honroso caudal. Hará falta, sobre todo —aunque haga sonreír 
a quienes se apegan a la doctrina, creyendo que ya está todo dicho, leído y 
sabido y que somos depositarios de la única verdad social que escapa a todos los 
progresos científicos y a todas las evoluciones filosóficas—, que el pueblo nos con-
sidere aptos para afrontar los problemas de siempre a través de los nuevos aspectos 
que ofrecen en la actualidad. 

El capitalismo, por ejemplo, para salvarse corno sistema, no vacila en incorporar 
al complicado mecanismo burocrático que le caracteriza y le sostiene aquellas fórmu-
las propugnadas por las fuerzas revolucionarias, susceptibles de prolongar su vigen-
cia sin quebrantos de orden fundamental. 

Prescindiendo de enumerar la serie de.  organismos de pretendida cooperación 
internacional, creados más bien para suavizar la competencia entre los Estados miem-
bros, consignaremos unas actitudes europeas que están en la mente de todos, por 
verse íntimamente ligada una de ellas al acuciante problema de nuestra liberación 
nacional. La supresión de pasaportes —y en determinados casos el visado de los 
mismos— concertada por una gran parte de los gobiernos de Europa Occidental, 
autorizando la libre circulación de los ciudadanos, equivale prácticamente a la anu-
lación de las fronteras preconizada por los libertarios y constituye el reconocimiento 
implícito del falso concepto de patria, de la iniquidad que representa dividir el 
inundo en naciones que se odian y en razas que tienden a excluirse. 

El Mercado Común, que tan popular viene siendo debido a la obstinada lucha 
del franquismo por obtener la entrada oficial en su seno, sin aceptar la contrapartida 
política que la condiciona, es un organismo europeo donde se hace más visible la 
conveniencia capitalista de evitar competencias económicas que el humano deseo 
de aumentar el estándar de vida de la clase obrera del viejo continente, aunque tal 
sea —queriéndolo o no— uno de los numerosos resultados finales de la gigantesca 
empresa que se propone llevar a cabo: desarrollar y nivelar la producción de los 
países asociados, unificación de la escala de salarios y de las tarifas del seguro so-
cial, establecimiento de un índice general de precios, intercambio de los avances 
técnicos, etc. Todo aplicado para canalizar la marcha de los acontecimientos que, 
en ninguna circunstancia, volverán sobre sus pasos. 

Y nosotros, los militantes de la C . N . T . , si aspiramos a mantener el contacto 
creador con el pueblo e influir en su conciencia colectiva, nos veremos obligados, 
por la realidad española, a revisar nuestra conducta o a reconsiderarla si el término 
parece menos atrevido. Sin perder de vista que el capitalismo no obandonará nunca 
el disfrute de sus privilegios sin una profunda y violenta revolución que ningún 
progreso parece hacer inevitable; sin renunciar, en ningún caso, al ejercicio de la. 
acción directa cuando lo aconsejen las necesidades estratégicas del combate; más fir-
mes que nunca contra la autoridad del Estado, pero sin creer cándidamente que 
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podemos ignorar su existencia o vivir al margen de su engranaje, y laborando con 
incejable optimismo por el advenimiento de nuestra sociedad ideal, será irremedia-
ble que intervengamos activamente en la solución de los problemas que suscitará la 
caída del franquisino. Y hemos de hacerlo sin dar la sensación de un cuerpo extraño 
a la colectividad o que ignora el orden prioritario de las reivindicaciones anheladas 
por un pueblo que accede a la libertad después de un larguísimo período de terro-
rismo policiaco. 

Ya no será posible en el próximo futuro político de España, que una organiza-
ción de nuestro prestigio y de nuestro empuje —caso de que conservemos para 
entonces tan preciosas cualidades— pueda sustraerse a los efectos de ningún sobre-
salto nacional, sin correr el riesgo de ir perdiendo efectivos y simpatías en favor de 
aquellas formaciones obreras que parezcan interesarse por ciertos aspectos de la vida 
social, económica o política de España que la C .N. T. desdeña porque chocan con 
sus impaciencias maximalistas. 

Liberado el territorio español, se planteará, entre otros, el problema de las auto-
nomías regionales. Surgirá a la superficie con una virulencia lógica en todo senti-
miento brutalmente reprimido. La C.N.T. no podrá inhibirse, atrincherada en tra-
diciones internacionalistas o apolíticas sin soluciones de urgencia para el conflicto 
ni sosiego para los excitados espíritus. Desde ahora, debe ponerse a punto la táctica 
que aplicará para encauzar esa tendencia por vías de progreso, evitando la exacer-
bación que la convierta en una especie de neonacionalismo a fuerza de cultivar el 
sentido de la superioridad de los rasgos raciales, yendo a buscar apoyos justificado-
res en las viejas piedras de los olvidados monumentos y en las huellas de borrosos 
senderos cerrados al tránsito humano. Esa actitud confederal que sugerimos, repre-
senta una conducta política sin desmerecimiento para el contenido libertario de 
nuestro movimiento. De igual modo que haremos política en el instante que defen-
damos las prerrogativas de la comuna o municipio frente a todo intento de opresión 
que no dejará de manifestarse en los consejos regionales formados bajo la arrolladora 
presión popular. 

En este orden de ideas, nuestra mirada habrá de volverse hacia el municipio 
como entidad político-social, célula geográfica y centro económico, cuya persona-
lidad nos interesará vigorizar, en detrimento del propio Estado, mediante una pre- 
sencia efectiva en todas las actividades locales, monopolizadas hasta ahora por los 
partidos políticos para mejorar sus posiciones, desde las cuales proyectan su influen-
cia sobre el individuo a través de los establecimientos escolares y otros centros de 
cultura, y favoreciendo la expansión de empresas colectivas regentadas por sus 
afines. 

Decía nuestro veterano Manuel Buenacasa en una reciente conferencia pronun-
ciada en París, que la sociedad futura descansaría sobre tres pilares esenciales: el Sin-
dicato, la Comuna y la Cooperativa. Nos queda por decir, para expresar nuestra 
coincidencia con uno de los fundadores de la C.N.T., que el cooperativismo, y espe-
cialmente el de carácter industrial, representa una esperanza emancipadora que con-
tará, sin duda, con el apoyo confederal, tratando de encuadrar en el ensayo coope-
rador las inclinaciones colectivistas de signo libertario, ya aplicadas de modo im-
perfecto durante el período de la guerra civil. 

Agregaremos, para completar el cuadro parcial de los problemas que se plan-
tearán a los sindicalistas con apremio insoslayable —ya hablamos de otros en ante-
rior artículo—, que reajustado el sistema de seguros sociales, por medio de dispo-
siciones gubernamentales, aunque nuestro impulso vaya señalando rumbos al legis-
lador, surgirá inmediatamente la cuestión de cómo nombrar las comisiones locales, 
regionales y nacional encargadas de administrar los fabulosos fondos recogidos a 
título de cotización obligatoria. La C . N . T. podrá reclamar, y estará en su perfecto  

derecho de hacerlo, que sean designadas paritaria o proporcionalmente por las or-
ganizaciones obreras que integran la Alianza Sindical, o por cada una de las que 
funcionen nacionalmente en virtud de un estatuto legal. Pero los gobernantes pue-
den, en cualquier circunstancia, determinar que se aplique el sistema de votación 
utilizado en Francia, por ejemplo. Es decir, que los gestores sean democráticamente 
elegidos por los obreros y los técnicos de entre las listas presentadas por cada orga-
nización en los lugares de trabajo, con lo cual podemos alcanzar la mayoría abso-
luta, la relativa o quedar eliminados. Aconsejar al proletariado que no participe en 
la elección para acomodarse mejor a la doctrina, conducirá inevitablemente a volar 
los puentes que nos unen a la gran masa productora del país y a poner en manos de 
los demás un instrumento de solidaridad social que sería arbitrariamente manejado 
contra los afiliados a la C .N. T. 

Este análisis que sometemos al exigente idealismo de los compañeros, con vistas 
a preparar, entre unos y otros, nuestra aparición en el escenario español, no puede 
constituir una evasión, ni siquiera provisional, de nuestra angustiosa inquietud: la 
de reunir todas las energías para acabar con el reinado de los asesinos de España. 

"986 JOURS DE LUTTE" 

Con este título acaba de aparecer en Francia un libro editado por "Ediciones 
Sociales", editorial del Partido Comunista Francés. Brevemente, reproducimos los 
motivos principales del por qué, según el citado libro, fueron vencidos los re-
publicanos. 

La incapcaidad, la incompetencia y la traición reinaban en las altas esferas del 
comando republicano (página 162). La FAI (Federación Anarquista Ibérica) se 
encontraba "en manos de elementos turbios ligados a los servicios de espionaje im-
perialista" (pág. 168). Indalecio Prieto, ministro de la Guerra, "declaró que la 
guerra estaba perdida, que la derrota era cuestión de días" (pág. 173) . Los repu-
blicanos "eran elementos desmoralizados y corrompidos". "que estaban sometidos, 
a través de la masonería, a la influencia del imperialismo internacional" (pág. 173) . 
"Entre los personajes más representativos del espíritu de capitulación, hay que nom-
brar en primer lugar a Manuel Azaña, presidente de la República" (pág. 202). "La 
capitulación se incubaba también en los Estados Mayores del ejército y la flota" 
(pág. 203). El socialista Besteiro, que falleció hace veintitrés años en un presidio 
franquista, según el libro en cuestión "era favorable al entendimiento con la reacción 
fascista" (pág. 17) . Los socialistas hacían "la política de la burguesía" (pág. 129) . 
Los anarquistas tenían "una actividad aventurera y contrarrevolucionaria" (pág. 
148). Largo Caballero, líder de la izquierda socialista y jefe del gobierno republicano, 
de septiembre de 1936 a junio de 1937, practicaba "una política errónea" y "estaba . 

sometido a la influencia nefasta de un grupo de elementos dudosos que lo rodeaban" 
(pág. 149). El POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) era un centro del 
"espionaje fascista" (pág. 152). El Dr. Negrín, que sucedió a Largo Caballero en la 
jefatura del gobierno por imposición de los comunistas, "dio pruebas de una cierta 
inconsecuencia y de una cierta indecisión" (pág. 160). El Partido Nacionalista Vasco 
"no estuvo a la altura del esfuerzo de sacrificio, del heroísmo de los combatientes" 
(pág. 161) . Por todo comentario diremos que de cuanto fueron capaces en el terreno 
de la traición, el asesinato, la contrarrevolución, y el servilismo en aras del imperia-
lismo ruso se han cuidado de explicárnoslo, con todo lujo de detalles, los propios 
jerifaltes máximos del Partido Comunista Español durante nuestra guerra civil: Je-
sús Hernández, Castro Delgado, "El Campesino", etc. Nada tenemos necesidad de 
añadir. Simultáneamente a la aparición del libro de marras, Santiago Carrillo, actual 
secretario general del P.C.E., ha publicado un artículo titulado "el verdadero camino 
para resolver el problema español" en el que señala la necesidad de "conseguir una 
transición pacífica, dando de lado a todas las hostilidades y desconfianzas recíprocas", 
y "llegar a un acuerdo circunstancial sobre un programa, un gobierno democrático 
de concentración nacional, sin exclusivas". 

Lo de siempre. A pesar de ello los "tontos útiles" continuarán insistiendo sobre 
la injusticia que se comete con los comunistas al negarles, reiteradamente, la en-
trada en cualquier frente democrático español. 



 

La muerte  de Julián Besteiro en la 
cárcel de Carmona 

L 19 DE SEPTIEMBRE DE 1940, el médico de la cárcel de Carmona llamó por teléfono 
a casa de unos familiares de Besteiro, en Madrid, informándoles del estado de éste. 

A su juicio, debería ir algún miembro de la familia, porque sufría una enterocolitis, 
que dada su edad y su quebrantada salud, podría tener consecuencias. Si no se agra-
vaba, telegrafiaría para que sirviera de orientación. Llegó el telegrama, pero doña 
Dolores no se tranquilizó, y decidió salir para Carmona - al día siguiente en el primer 
tren, si encontraba billete. 

Dudó si debería acompañarle alguien; pero con las dificultades que había para 
todo, se arriesgó a partir sola, sin gestionar el permiso de la Dirección General de 
Prisiones. Le inquietó mucho esta enfermedad, pues desde hacía tiempo su decaimiento 
era grande y temía no pudiese vencer la debilidad que le produjese una colitis impor-
tante. Ya la había tenido durante un viaje a Ginebra y también en el que hizo a Bar-
celona en 1938 cuando le convocó Azaña. Según refirió una hermana de Besteiro, eI 
padre de ambos falleció de una afección parecida. Con tan tristes presagios, el viaje 
fue verdaderamente penoso, hasta llegar, a las cinco de la mañana del día siguiente,. 
a Carmona. 

En la fonda donde se hospedaba estuvo el médico, quien informó a doña Dolores 
de la mejoría de su marido. Oyéndole explicar la enfermedad y el tratamiento a que 
le había sometido, no quedó muy convencida. Llevaba cuatro días a dieta hídrica, y 
pensaba darle pequeñas cantidades de leche, sin llegar al medio litro. Los síntomas 
de la enfermedad no coincidían con los que suelen aparecer en una enterocolitis grave. 
Asustada, marchó en el acto a la cárcel. La recibió el director preguntándole si traía 
permiso de la Dirección General de Prisiones, y contestó que, recibido el aviso tele-
fónico del médico, no se había preocupado sino de ponerse en camino, pues suponía 
se podría gestionar desde allí mismo. En efecto, llamaron a la Dirección General. Era 
sábado, por cuya razón los funcionarios se habían ausentado, y no volverían hasta el 
lunes. ¡Dos o tres días perdidos! 

¡Era el 21 de septiembre, día en que Julián cumplía setenta años, y ella no podía 
verle, llevarle su consuelo, su cariño, para acelerar su curación! El enfermo supo que 
estaba allí, se dio cuenta de que no podría verla, y la remitió una nota que, por su 
texto, aumentó las preocupaciones de doña Dolores. Al salir de la prisión, creyó 
enloquecer. Llamó por teléfono a sus familiares, apremiándoles para que activasen 
el permiso para visitarle, como lo hicieron, sin resultado. 

Doña Dolores propuso al médico siguiera el plan que le prescribieron en Ginebra. 
Hubo una escena desagradable. El responsable era él, y su esposa no tenía facultades 
para darle lecciones. Por fin, autorizó a que le hiciera una papilla de arroz, más unas 
botellas de agua con clara de huevo batido, limón y azúcar, de las que el enfermo 
pidió más cantidad. Para tranquilizar a su esposa, remitió una nota en la que daba 
a entender que estaba mejor. Hasta pidió le afeitaran pensando en que podrían autorizar 
le visitara su Dolores... !Vana ilusión! De la Dirección General de Prisiones pidieron 
hablar con el médico. Querían saber el estado del enfermo. El doctor respondió que 
había mejorado. La Dirección, en este caso, se opuso a que doña Dolores pudiera 
visitar a su marido. ¿ Cabe mayor crueldad ? ¿ Qué le costaba al médico haber dicho 
la verdad ? ¿ No había sido él quien había avisado a la familia de la gravedad del 
enfermo? Su estrechez al discurrir, tal vez su servilismo, privó a dos almas doloridas 
poder comunicarse sus más íntimos pensamientos. ¡Qué impiedad y de qué fatales 
consecuencias! 

Al día siguiente, Nuestra Señora de las Mercedes, patrona de las prisiones, doña 
Dolores pensó que la permitirían entrar, como hicieron con otras familias de presos 
por delitos comunes, que hasta pudieron ver a sus pequeñuelos. !Ella fue la excepción! 
No podía ser de otro modo, entregada la dirección a un ser inmoral, incapaz de cual- 

Julián Besteiro 

Texto extraído del libro Julián Besteiro, escrito por Andrés Saborit. 
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quier gesto generoso y humano, que pasó la mañana de aquel día festivo en Sevilla. 
Al regresar, borracho, sin poderse tener, aún decía balbuciendo las palabras: 

—No se vaya de Carmona, que usted verá a su marido... 
Pero tampoco le vio ese día ni al siguiente. El médico, como todos los días, informó 

a doña Dolores de una anormalidad surgida repentinamente, según él. Al enfermo se 
le había presentado una inflamación en la cara. Al principio creyó se trataría de 
una muela y propuso al médico aplicarle lo mismo que en otros casos ordenaba su 
dentista. El médico aclaró más: Besteiro había tenido 39 grados y medio de calentura 
y la inflamación era grande, invadiendo el cuello y hasta la cabeza. Doña Dolores 
se alarmó y reclamó le trasladasen inmediatamente a un hospital de Sevilla, como 
habían hecho en un caso parecido con el pobre señor Centeno. El médico se negó, 
alegando que él conocía la naturaleza del enfermo como nadie, y su esposa se alar-
maba sin motivo. 

Doña Dolores estaba más preocupada aún porque no recibía ningún recado de su 
marido, ya que ni solicitaba nada ni expresaba ningún sentimiento, como si se diera 
cuenta de que todo sería inútil, que no la volvería a ver más. ¡Qué amargura tan 
grande la de aquellos dos seres, tan próximos y sin poderse comunicar! El médico 
se negó a seguir las indicaciones de doña Dolores, agriándose las relaciones entre 
ambos. 

El día 26, por la mañana, puso un telegrama a su familia, de Madrid, repitiendo 
lo que el médico acababa de decirla: "Iniciada mejoría." Llegó a la cárcel con las 
botellas de agua albuminosa que. el médico autorizaba. Bajó el preso que les servía 
de enlace, y no le dio noticia alguna de su esposo, como si hubiera entrado en la 
inconsciencia. Pero eso era imposible. Sería, sin duda, para no molestarla con peti-
ciones y ruegos. Salió de la cárcel deshecha, pero con la secreta esperanza de que 
pronto se aclararía aquella situación. Al regresar, entró en Teléfonos, pequeño oasis 
espiritual donde encontraban alivio sus tristezas, por si hubiera llegado alguna noticia. 
de Madrid, y se metió en la fonda a sufrir y a esperar... 

Por la tarde, cuando preparaba las botellas de agua que había de llevar a la 
prisión, recibió una nota que le decía: "Vaya usted en seguida a la cárcel, que avisan 
al médico diciendo que su marido está peor." La noticia era confidencial, de un 
alma buena, de las pocas encontradas en aquella semana de pasión. Voló a la cárcel. 
Pasó el cuerpo de guardia, el zaguán, abrieron la reja como atemorizados, presintiendo 
el drama a punto de estallar. Habló al director sin titubear: 

—Quiero ver a mi marido. Sé que está peor. 
—Suba —le contestó. 
Entonces comprendió toda la tragedia que le esperaba. El empleado que la guiaba,. 

más humano que otros, dijo: 
—Tenga usted ánimo, señora. 
Atravesó un oscuro pasillo, subió por una escalera de caracol, cruzó el camaran-

chón, "el palomar", como le llamaban los reclusos. unos cuantos sacerdotes, en trajes 
haraposos y pintorescos, estaban cerca de sus respectivos petates. Al llegar a la puerta. 
del cuartucho donde estaba su esposo tuvo que sacar fuerzas de flaqueza. Allí estaba 
el que tanto amaba, sobre un camastro, tapado con una manta blanca y otra echada, 
hacia atrás, medio sentado, recostado sobre tres almohadas. A pesar de que era una 
tarde suave de fin de verano, usaba camisa gorda de dormir y un jersey que su 
esposa le había hecho. Del lado izquierdo su cara era un monstruo; el carrillo, el 
cuello, el párpado y hasta la cabeza estaban enormemente hinchados, y la piel, en-
cendida. Tenía parálisis facial del lado izquierdo. Ningún ademán daba a entender. 
que quisiera mirarla. Pudo dominar su dolor para no romper en sollozos. Se puso 
al lado izquierdo de la cama y le besó repetidamente en las manos. El le dio unas 
leves palmaditas en la cara y con su mano derecha retuvo las dos de su mujer. No 
se incorporó. Todo le costaba trabajo. 

Doña Dolores, serenándose, comprendió lo irremediable de la tragedia. 
—Ya estoy aquí. ¿ Ves cómo he venido ? 
—Creí que no te dejarían entrar —dijo, mirándola tristemente con su ojo derecho, 

el único que tenía movimiento. 
—Sí, y además volveré, porque ahora no me marcho de Carmona hasta que te 

pongas bueno por completo. Hasta que eso suceda, aquí estaré. 
—Te quitarán la casa —dijo a su esposa. 
—No. No me la quitarán, porque allí estará Mercedes. 
La respuesta no le podía tranquilizar, pero era necesario darle ánimos. 
—¿Tienes dinero ? 
—Sí, tengo. No te preocupes de esto —replicó dulcemente su esposa.  

—No es posible. 
—Sí. Tengo aún de la cuenta corriente, de donde saco lo autorizado para alimentos. 
—No puede ser —insistió—. ¿Y tus planes? ¿Qué planes tienes? —preguntó ha-

ciendo pausas con dificultad. 
Se ve que adivinaba la persecución de que era víctima su mujer, desposeída de su 

cátedra, la cuenta corriente intervenida, con un proceso de responsabilidades pendiente 
de fallo y la casa a resultas de la liquidación judicial. ¡Cómo debió sufrir reuniendo 
ésos y otros pensamientos en su cerebro! 

—No te preocupes ahora de esas cosas. Cuando hablemos otro día, ya te diré todo. 
De pronto, fatigado por el esfuerzo, exclamó: 
—¿Y de Suiza? ¿No te han dicho nada de Suiza? 
—¿De Suiza? ¡Si nunca me han ofrecido nada de Suiza! 
Su pobre cabeza comenzaba a divagar. Le dirigió unas cuantas palabras en alemán. 

Doña Dolores, muda por el dolor, esperaba a que volviera la normalidad a aquel cere-
bro en ebullición agotadora. 

—¡Cuánto ruido por ahí! —dijo, señalando la ventana cerca de la cabecera de la 
cama. 

Efectivamente, la prisión estaba inmediata a la iglesia de Santa María, en donde 
había habido fiesta y gran campaneo. Y corno relacionándolo todo ello: 

—Mucha catequesis; pero soy el mismo. Aunque te digan lo que te digan, no lo 
creas. Sigo siendo el mismo. 

Esta afirmación la hizo con alguna entereza, como en un supremo esfuerzo de 
lucidez. Doña Dolores sabía bien que aquel pensamiento suyo coincidía con la carta 
que había recibido en otro momento de peligro. Era un acto consciente de su volun-
tad, reiteradamente expresado. Por conversación sostenida con un sacerdote, pudo 
comprobar también esta firme decisión de su marido. 

Después siguió hablando, sobre todo de política extranjera: 
—Ahora se reunirán ellos en Roma... 
La guerra mundial estaba en su desarrollo, y Besteiro seguía al detalle los aspectos: 

de aquel terrible conflicto. Volvió a hablar en alemán, y al fin, exclamó: 
—Todos a robar al preso. 
El recuerdo del robo de su reloj le torturó el alma hasta su último instante.. 

Volvió otra vez a la realidad y preguntó: 
—¿Y José? 
Se trataba de un sobrino que había hecho ejercicios para entrar en una escuela . 

técnica. ¡ Cómo estaba en todos los detalles! 
Doña Dolores, en un esfuerzo poderoso de voluntad, interrumpió el diálogo para 

hablar por teléfono con Madrid, diciendo a sus familiares que Julián se moría, que 
vinieran cuanto antes. Y después preguntó al director si podría celebrarse una consulta 
de médicos. El director estuvo conforme a reserva de la opinión del doctor de la 
cárcel. ¡Siempre ahí la dificultad! Doña Dolores habló por teléfono con él, propo-
niéndole otros dos médicos de Carmona que pasaban por ser los mejores de la localidad. 
Al oir los nombres, el médico se puso a vociferar, protestando contra el descrédito 
que recaería sobre él si otros galenos del pueblo entraban en la cárcel. Doña Dolores: 
replicó enérgicamente que eso era mezquino cuando se trataba de la vida de una per-
sona que estaba decidida a defender por todos los medios. Amenazó con retirarse 
como médico de cabecera, y la esposa respondió que podía hacer lo que creyera 
oportuno; pero que esos doctores visitarían a su marido, si para ello conseguía la 
oportunaautorización. 

El director puso fin a tan penosa situación advirtiendo que consultaría con Madrid. . 

Entre tanto, volvió a subir al lado del enfermo. Como pensaba en que se celebraría . 

consulta de médicos, quiso mudarle de ropa y asearle un poco. Bebió leche, tomó el 
vaso con su propia mano, y a pesar de las dificultades, se le caía muy poco líquido... 
Cuando quiso cambiarle de camisa dijo que la quería de abrigo, y como su esposa le 
indicara que hacía calor, él replicó: 

—No, no. Por aquí —señalando su ventana de naciente— entra fresco cuando 
sale el sol. 

La apreciación era exacta. Ayudó con su propio esfuerzo a mudarse, dejando al 
descubierto un cuerpo esquelético, consumido por la fiebre y la enfermedad, que el 
médico de la prisión no había sabido curar. El director llamó a doña Dolores, y Besteiro, . 

entretanto, entregó al preso que a veces le auxiliaba, un sobre azul en el que había 
escrito la dirección de Mercedes, hermana de doña Dolores. En el interior había 
palabras sin ilación, y Madrid bien claramente escrito, agregando: 

—Tome usted. Ella ya sabe... 
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Por la dirección del sobre y los garabatos interiores, tal vez quiso encomendar a 
Mercedes que cuidara de su hermana. 

La Dirección General de Prisiones había autorizado la consulta de médicos si el 
de la prisión estaba conforme. Replicaron que no lo estaba si eran de la localidad, 
autorizando fuese uno de Sevilla, puesto que a eso no se oponía. 

Doña Dolores se puso al habla con el médico, diciéndole que dada la oposición 
que hacía a la consulta con profesionales de Carmona, diese nombres de especialistas 
de Sevilla. Los dio. La angustiada esposa llamó por teléfono a la capital de la pro-
vincia, donde residía un antiguo alumno de Besteiro, de cuando éste fue profesor 
en el Instituto de Toledo. Este señor, ajeno a nuestra ideología, le había visitado 
alguna vez al enterarse casualmente del sitio donde estaba encarcelado, ofreciéndose 
para todo lo que dependiera de él.¡Cuánto agradeció en tan penoso trance el concurso 
desinteresado y fraternal de quien desde ningún punto de vista estaba obligado a 
prestarle! 

Al poco tiempo, llamó por teléfono para decir que de los nombres dados sólo 
uno se prestaba a ir a Carmona, pero al día siguiente a primera hora. Aquello no 
era solución. Doña Dolores insistió en que buscara un médico especialista y le trajera 
lo antes posible aquella misma noche sin falta. Aceptó, desde luego, y se ofreció a 
llevar a otro médico joven, de fama reconocida, con el que contaba llegar a Carmona 
hacia las once de la noche, lo más tarde. 

Avisó al médico de la cárcel para que supiera que el auto de Sevilla pararía en 
la puerta de su casa y juntos irían a la prisión. Dieron las siete de la tarde, y el 
director advirtió que no podía estar dentro del establecimiento ni un momento más. 
¡Tenía que dejarle, a sabiendas de que allí no había enfermería, ni enfermeros, ni 
monjas, ni nadie que le cuidase! Sólo le ayudaba un pobre campesino de la provincia 
de Cáceres, que procuraba poner en su misión toda su buena voluntad. 

Se marchó. Pasó por Telégrafos, como siempre, y por la fonda. Volvió a Teléfonos. 
Envió un recado a casa del médico. Nadie contestaba. Se alarmó. Fue ella misma 
dispuesta a esperar allí la llegada del auto de Sevilla. Inquirió en el pueblo dónde 
estaría el médico, y supo, al fin, que se encontraba en la cárcel. ¿Qué le ocurriría a su 
marido ? Una nueva angustia le sobresaltó. Esta vez, no de larga duración. Iba a co-
menzar otra más penosa aún. Llegó un auto de Sevilla. No se conocían, pero se identi-
ficaron rápidamente. El joven doctor dijo: 

—Sé a quién vengo a ver, pero no sé lo que tiene. 
Doña Dolores le dio una breve explicación, agregando: 
—Creo que está muy mal, gravísimo. 
Un hombre se prestó a llevarles hasta la puerta de la cárcel. Ella les aguardaría en 

Teléfonos, donde piadosamente la acogían las empleadas compadecidas de aquella tra-
gedia. Volvieron de la cárcel el doctor sevillano y su generoso acompañante. 

—¿Qué opina usted, doctor? 
—Señora, lo que usted, aproximadamente—contestó. 
Era bastante. El médico de la prisión le había explicado como enfermedades dife-

rentes lo que no era más que una, y que nada tenía que ver con las que él buscaba y 
no encontraba. Habiendo intervenido a tiempo, el resultado tal vez hubiera sido otro. 
Era tarde. No se atrevió a hacerlo, dado el estado de extrema postración del enfermo. 
Lo único que aconsejó fueron inyecciones de aceite alcanforado para reanimarle y sos-
tener un hilo de esperanza. 

Doña Dolores ya no tenía ninguna. Al médico sevillano le extrañó el estado de 
abandono en que estaba el llamado botiquín de la prisión, sin enfermeros ni asistencia 
de ninguna clase. Era increíble la indiferencia que mostraban los otros reclusos dur-
miendo en las habitaciones contiguas, sin interesarse por la vida de su más ilustre 
compañero, que moría en el mayor desamparo. 

LA AGONIA DEL MARTIR 

La última noche que pasó Besteiro debió de ser algo horrible. Se tiró de la cama 
varias veces, y alguna no supo volver solo al lecho. Hablaba en alemán. Pidió el diario 
sevillano El Correo de Andalucía, sin duda obsesionado con indagar noticias de la gue-
rra. "¡La libertad, la libertad!", fueron expresiones claramente repetidas durante su 
delirio. 

Nadie especialmente facultado para ello estuvo a su servicio. Las inyecciones que 
el doctor sevillano ordenó poner no se le aplicaron. 

Doña Dolores no tuvo valor para retirarse a la fonda. Las empleadas de Teléfonos 
le permitieron que pasara allí la noche, en la sala reservada al personal, por si llegaba 
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alguna referencia de la cárcel. Preguntaron para saber noticias del enfermo, recibiendo 
la misma respuesta: seguía la gravedad. 

A las ocho de la mañana quiso ir a la prisión. No se lo permitieron hasta las diez. 
Cuando entró en aquel rincón, Besteiro agonizaba. Le llamó varias veces y no respon-
dió; ni el más leve parpadeo indicó que hubiera visto. Su brazo y su cara tenían calor 
normal, y doña Dolores conservaba su mano derecha entre las suyas por si pudiese 
recibir de este modo algún alivio. Nadie más estuvo con ella en estos momentos de 
supremo dolor. Absolutamente nadie, hasta que de Madrid llegaron su hermana Merce-
des y Jaime, un sobrino de ambas, que, autorizados por la Dirección General de Prisio-
nes, pudieron ver al moribundo. 

Para intentar reanimar al enfermo y ver si un rayo de luz le dejaba reconocer a 
personas tan queridas, doña Dolores suplicó al médico le pusiese una inyección de aceite 
alcanforado. Lo hizo así aquel ser mediocre, con una aguja sin higiene y una ausencia 
de habilidad aterradora, que hacía pensar en lo que habrían sido las curas de sus pobres 
dedos, origen de su muerte. Le dieron unos maniluvios, descubriendo su dedo índice de 
la mano izquierda, rojo, descarnado, dejando ver sus falanges sin yema y sin uña, como 
el extremo de un puntero en carne viva. De ningún modo pudieron reanimarle. Doña 
Dolores se esforzaba por limpiarle la mano, colocando cuidadosamente algodones en el 
índice infectado. En la otra, algunas heridas se veían a punto de cicatrización. 

Tal vez por efectos de la inyección, su respiración parecía más normal. Hasta hizo 
unos movimientos como si descansara dulcemente. Sobrecogidos los tres familiares, 
aguardaban sin respirar el ansiado momento de lucidez de aquel ser a punto de extin-
guirse. De repente, la voz áspera y vulgar del médico resonó en el triste recinto, 
diciendo: 

—¿Lo ve usted, señora; ve usted qué bien respira? 
Doña Dolores no replicó. Miró a Mercedes y ambas hermanas se comprendieron, 

horrorizadas por la brutalidad de aquel galeno carcelario. Situó su cabeza junto a la de 
Julián, mientras los tres familiares se cogían de la mano entre sí. ¡ Qué cuadro de in-
menso dolor! Y así lanzó Besteiro su último suspiro, rodeado de los seres a quienes más 
adoraba. Era la primera persona que doña Dolores veía morir, y la suavidad con que 
lo hizo su marido llenó su alma de dolor, pero no la aterrorizó. Tuvo valor para estar 
junto a él, para abrazarle, para cerrarle los ojos con su mano. 

Les hicieron saber que era preciso amortajarle y recoger todos sus efectos. ¡Pobres 
efectos! Sacaron sábanas, y entre algunos sacerdotes presos y un empleado, el único 
humano que encontraron en aquella casa del martirio y de la pena, envolvieron cariño-
samente su cuerpo en un sudario. Doña Dolores pidió que le dejaran al descubierto sus 
manos queridas, y aún rodeó el pobre dedo, origen de la muerte, con algodón. Luego 
encargaron flores, que trajeron de un convento cercano, rosas elegantes y pálidas, des-
parramadas sobre su pecho y rodeando sus manos. 
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Los indultos en el sistema penitenciario español 

POR R. RUFAT 

E L INDULTO DE LAS PENAS que en casi todos los países es un acontecimiento raro 
o extraordinario, es en España tan corriente y vulgar como un simple desfile 

militar o una procesión. Tan normal, que los mismos jueces y abogados ya cuentan 
con ellos al imponer las condenas, sobre todo cuando se trata de penas impuestas 
en los tribunales militares por actos político-sociales. No es cosa de hoy ni del régi-
men actual esta profusión de indultos. En otros tiempos el ministro de Justicia tenía 
el pomposo nombre de Ministro de Gracia y Justicia, significando con esto que la 
gracia era una cualidad tan relevante o más que la misma justicia en la función 
ministerial. Bien es verdad que no está en él la fuente de la gracia, sino en el jefe 
del Estado, que se la ha reservado siempre por cumplir con aquello que dice Ma-
quiavelo que "para dar, el Príncipe". El ministro firma, sí, la última diligencia o el . 

enterado para la ejecución de la última pena cuando se trata de delitos juzgados en 
los tribunales ordinarios. Para la conmutación y los indultos se limita a proponer. 
Ahora bien, siempre es en este ministerio donde se elaboran los indultos, actualmente, 
previa conformidad de las secciones jurídicas de los ministerios de Guerra, Marina 
y Aire que tienen jurisdicción propia y la mayor parte de los penados en las cárceles, 
cuando no es la casi totalidad, como en los diez primeros años después de terminada 
la guerra civil. 

No es que los gobiernos acuerden los indultos por caridad o magnanimidad de 
los gobernantes (necio es el que tal piense y el que quiera ver estas cualidades en los 
hombres de mando, como tales) , ni por eso de seguir una corriente o tradición tan 
española y que es entre nosotros tan antigua como las cárceles. Es, sencillamente, 
porque el indulto, dada la condición intrínseca de nuestro Código Penal y su debi-
lidad al permitir las leyes y las jurisdicciones especiales, por lo cual todo lo que po-
dría tener de justo o de aparente justicia queda en injusticia manifiesta, es la única 
forma de nivelar la balanza simbólica de la Justicia, supliendo con la esperanza lo 
que le falta de humanidad y de comprensión. Nuestro Código Penal no se aviene 
en absoluto con nuestra forma de ser ni de actuar como españoles. Condena lo que 
todos haríamos muy a gusto, a diario y en cada momento o circunstancia, y que 
no dejamos de hacer por el hecho de que está previsto y penado. Y es que, en 
verdad, en toda la Historia de España no hemos conocido todavía ni una sola ley 
o una ordenación que pueda ser reconocida como auténtica ley o imposición de la 
voluntad popular ante las arbitrariedades del poder. Los fueros medievales eran re-
conocimientos entre poder y poder ante un pueblo siempre mudo y reservón. Y no 
hablemos ya de las llamadas leyes especiales, que son las que mayor número de 
presos han dado y siguen dando en nuestro país sin otro delito que su ingenuidad 
y su inocencia, que, hablando a lo político, son faltas imperdonables. Una ley es- 
pecial es el fruto inmediato de la inmunidad de los delincuentes que, por lo que fue-
re, llegaron a convertirse en poder y en jueces. No olvidemos que los romanos fue-
ron el pueblo de la Ley, porque fueron también el pueblo salido de unos bandoleros, 
raptores, ladrones de ganado y salteadores de caminos. Constituidos en Autoridad,  

con sus leyes no hacían otra cosa que condenar, sobre todo, aquellos actos que les 
habían servido a ellos para llegar al poder y a encontrarse a sí mismos. La actual 
ley especial de España contra la seguridad interior y exterior del Estado, por la 
que cumplen los españoles años y años de cárcel y se han visto inundados de sangre 
inocente los esceleratorios, no condena otra cosa que aquello que hicieron libre o 
rebeldemente los mismos promulgadores de la ley, y que les sirvió, efectivamente, 
para llegar a la inmunidad, a la justificación y al usufructo de la fuerza. 

El poder en España no ha podido ni puede hacer otra cosa. Porque ningún po-
der se suicida, y los mandos, para seguir siendo, han de procurar por todos los me-
dios que ningún súbdito les imite. 

Sin embargo, la humanidad que lleva en sus entrañas todo hombre, como hijo 
de madre y de mujer, y que pesa más que todos sus personalismos, que, al fin, se 
acaban con la muerte, ha de tener siempre una salida, más o menos justificada, aco-
modada a la política o impuesta por el estado económico que es la expresión muda 
de la conciencia popular. Y en España esta salida, que ya parece un cauce normal, 
es el indulto. No es que el gobernante se arrepiente de su pasado o tenga compa-
sión y consideración a sus enemigos, ni mucho menos que tenga preocupación alguna 
por el estado de injusta anormalidad de sus condenados; es, sencillamente, una for-
ma política de ponerse medio a tono con la realidad. 

Al dar por terminada oficialmente la guerra civil, el 1 de abril de 1939, si en 
España se hubiera hecho un referéndum para ver qué se tenía que hacer con todos 
los detenidos de guerra y con los delitos o actos perpetrados durante la contienda, 
la mayoría aplastante hubiera votado por la amnistía. Interesaba mucho más a los 
vencedores que a los vencidos; pues si bien éstos habían requisado, detenido y ma-
tado en proporciones considerables, en toda esta clase de hechos que "repugnan a 
toda conciencia honrada", como rezará más tarde en el decreto de indulto de 9 
de octubre de 1945, los vencedores tenían en su haber el ciento por uno, y muchos 
se hubieran visto muy aliviados y quizá corregidos con un borrón definitivo en vez 
del suma y sigue que les impuso la miopía de los gobernantes. La lógica no podía 
ser más contundente. Puesto que no se condenaba por un igual lo de una parte y 
de la otra cuando el país ya era todo uno y no tenía partes, la división y el estado de 
guerra continuaban y todo seguía permitido a los defensores del poder. En el verano 
del año 1939 hubo un lapso de verdadera vacilación que llegó a afectar a los mismos 
detentadores de la autoridad. En la ciudad de Zaragoza, por ejemplo, donde a diario 
se había estado fusilando durante la guerra sin respetar los días de Navidad ni del 
Pilar y donde se hacían sacas terribles de cien, doscientos y trescientos hombres en la 
misma expedición, después de la última ejecución con un solo hombre, Juan Abad 
Blanes, el día 29 de marzo, los piquetes dejaron de actuar. Pasaron los meses de 
abril y mayo sin que los condenados a muerte tuvieran el más leve sobresalto. Las 
celdas sólo se veían alteradas por la alegría de los pocos, no muchos, desde luego, . 

condenados que se veían "agraciados" por la conmutación de la última pena por la 
inferior en grado. Una madrugada del mes de junio, cuando en los corazones ya 
comenzaba a florecer la primavera de una ilusión de vida, se abrió de nuevo otra 
celda y fue entregado al piquete otro hombre solo: el cedacero de Maella, cuyos 
denunciantes del pueblo habían luchado, terqueado y tozudeado tanto ante los mi-
litares, que éstos no lo pudieron resistir más y se lavaron las manos como Pilatos para . 

que el pueblo callara. Y luego en los largos meses de julio, agosto, septiembre y oc-
tubre, algo inesperado, desconcertante, los tiros de gracia casi se llegaron a borrar 
del recuerdo de los aragoneses. En la cárcel se pensaba en todo menos en los fusila-
mientos. Se hablaba de amnistía verdadera; se aseguraba, se creía y eran los mismos 
funcionarios y visitantes libres los primeros en mantener y avivar esta esperanza. 
Hasta se llegó a creer y a decir que el -pobre y malogrado cedacero, único garbanzo, 
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negro desde el final de la guerra, era un caso sin remisión y que en un estado normal 
de cosas también hubiera sido ejecutado, cuando, en realidad, era tan inocente como 
los anteriores y como los que quedaron en las celdas esperando, esperando... hasta 
que una madrugada tuvieron que ver el eclipse eterno de los primeros rayos del sol. 

Pero el clamor de amnistía era general, aunque el gobierno hacía oídos sordos, 
ocupado como estaba . en hacer la "depuración" de las regiones del país ocupadas 
en los últimos meses de la contienda. Este clamor se hizo sentir, sobre todo, el mes 
de noviembre, cuando en toda la Península, conmemorando la muerte de José An- 
tonio y el traslado de sus restos a El Escorial, se hizo tal "ofensiva" de fusilamientos 
en todas las ciudades y -pueblos de importancia, que desconcertó a los más exigen-
tes de venganza y sedientos de sangre. En Zaragoza, en tres días consecutivos, se 
llevaron cuarenta y cinco hombres y tres mujeres. No había un condenado ni preso 
que esperara salir con vida de esta ofensiva. 

El optimismo de los presos y de los demás ciudadanos no quedó yugulado por 
esta borrachera de sangre tan inesperada. Se seguía hablando de amnistía. Y el mes 
de diciembre de ese año 1939, el entonces ministro del Interior, Ramón Serrano Su 
ñer, dijo abiertamente en un discurso que no se pensara en amnistías, que eran so-
lamente claudicaciones de los gobiernos débiles; añadiendo, que no se abriría los ras-
trillos de las cárceles, porque los ochenta mil muertos por los vencidos clamaban 
justicia y venganza al cielo. 

Pero el mes de enero del año 1940 apareció el primer decreto, si no de amnistía 
o de indulto, sí de algo que representó para las cárceles una salida de presos mucho 
más considrable que todos los indultos posteriores. Fue la llamada Ley de Anexos, 
por la que se fijaba la pena que se tenía que imponer a los diversos delitos durante 
la contienda y por razones de revolución o de guerra, y se ordenaba que los hombres 
ya condenados tuvieran una revisión de sus sentencias de acuerdo con esta ley. Bien 
es verdad que en el primero de estos anexos se mantenía la pena de muerte sin re-
misión para todos los altos cargos militares y civiles de la República, para cuantos 
cometieron actos de sangre, matando, denunciando o deteniendo a personas que 
fueron luego asesinadas; para los guerrilleros jefes y para los agentes de espionaje, 
etc., etc. Pero esto ya no era la inmensa mayoría de los hombres que poblaban las 
cárceles, donde no se tenía espacio para dormir ni siquiera para dar dos pasos se-
guidos en los patios. Se andaba con los codos y no con los pies. 

Por la aplicación de estos anexos se vieron las cosas más sorprendentes. Un hom-
bre que estaba en la misma celda que yo, condenado a muerte, pasó de condenado 
a liberto sin otro trámite. Centenares y millares salieron porque nadie se acordaba 
de ratificar su procesamiento. En Madrid, a esta clase de libertades, se dedicaron 
cantos y se le dio un nombre: "Salir en bola", porque en verdad parecía una ver-
dadera "pedrea" de lotería. 

No bastó, sin embargo, esta medida. Las cárceles seguían llenas. En cualquier 
ciudad pequeña había, además de la Provincial, dos, tres y hasta cinco prisiones 
habilitadas, todas abarrotadas hasta los topes. Y no hablemos de las ciudades gran-
des, como Madrid, donde llegó a haber diecisiete prisiones, entre las cuales cuatro 
tenían el pomposo nombre de Prisiones Centrales. Y mientras tanto, los campos es-
taban desiertos y las fábricas paradas por falta de obreros. Situación que se prolon-
gó aun después de los tres primeros indultos para los condenados de guerra, indultos 
que en abril de 1943 ya comprendían a todos los condenados hasta los veinte años 
de reclusión menor. Tengo ante mis ojos un viejo papel, de hace casi veinte años, 
y que es un parte del relevo del cuarto nocturno efectuado por los funcionarios de 
servicio en la Prisión Habilitada N9 2 de Toledo, un viejo corralón que podía servir 
para cualquier cosa menos para cárcel. Se refiere al 7 de noviembre de 1943, y en 
el margen da el siguiente resumen: Existencia a las 20 horas: 711. Altas: ...Que- 
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dan: 711. Distribución: Dormitorio n° 1: 155. Dorm. n° 1 bis: 81. Dorm. n 9  2: 
49. Dorm. n9  3: 152: Dorm. n° 4: 54. Dorm. n° 5: 29. Dorm. n° 6: 117. Dorm. 
n° 6 bis: 39. Enfermería: 28. Militares (una dependencia, la mejor, que se había 
destinado a militares vencedores, todos, en este caso, maleantes de la División Azul 
condenados en tierras de Rusia) : 7. Total general: 711. 

Los indultos a condenas pequeñas no resolvieron gran cosa, máxime cuando ya 
en estos años del 43 al 45, las organizaciones clandestinas daban un crecido número 
de presos, llamados posteriores y que venían a suplir las vacantes de los liberados. 
Además, los Consejos de Guerra no conocían los artículos de su Código que con-
denaban a pocos años. Todo era de treinta para arriba. El que era sentenciado a 
treinta años se consideraba libre. Por esto, a últimos de 1943 apareció el decreto 
ampliando el indulto hasta los treinta años y sin excluir concretamente a los con-
mutados de la última pena, extremo que se encargó muy bien de aclarar y excep- 
tuar la Dirección General de Prisiones en las instrucciones dadas a los directores 
de las cárceles para la aplicación del indulto. Y la trayectoria y política de indultos 
para los delitos de guerra queda coronada por el decreto de 9 de octubre de 1945, 
alcanzando a la totalidad de la pena, con la única excepción de que no fueran de-
litos que "repugnaran a toda conciencia humana". 

Muchos hombres de guerra siguieron en las cárceles después de este indulto y 
tuvieron que salir cumpliendo años y años y con la redención de penas por el tra-
bajo. 

Y cuando ya no había ninguna razón aparente para la concesión de nuevos in-
dultos, cuando todos los voceros del régimen estaban cansados de repetir que en 
España ya no quedaban más que presos comunes, la trayectoria de indultos conti-
nuó. Comenzó la nueva etapa el 17 de julio de 1947, que, como en los primeros 
indultos de guerra, sólo alcanzaba hasta las condenas de 1 ,2 años para toda clase 
de delitos y agraciándolos en la cuarta parte. El 9 de diciembre de 1949, concede 
la mitad hasta los 6 años y la cuarta parte hasta los 20. El de 1 de mayo de 1952, 
concede el indulto total hasta las condenas de dos años y alcanza en cuartas o en 
quintas hasta los 25. Y el del 25 de julio de 1954 ya eleva estas proporciones hasta 
los 30 años, exceptuando los conmutados de la última pena. 

Todos los indultos posteriores: el de 31 de octubre de 1958, el de 11 de octubre 
de 1961 y el reciente con motivo de la elección de nuevo Papa, han venido siguiendo 
la misma pauta en cuanto a la extensión y las excepciones. Indefectiblemente, en 
todos los indultos son exceptuados los reincidentes y reiterantes y los penados con 
faltas graves disciplinarias no rehabilitadas. 

Por lo que se ve, el lapso entre un indulto y otro es siempre el mismo, meses 
más o menos. El preámbulo de justificación para concederlo: Año Santo Mariano 
y jacobeo (el del 25 de julio de 1954) o elección de los papas no hace más que 
adelantar o retrasar un poco el tiempo previsto. Para la Justicia española el indulto 
es tan necesario como las condenas. Una modalidad nos han dado los últimos in-
dultos: la aplicación a la totalidad del tiempo que faltare por cumplir para los 
penados que llevaren veinte años de prisión ininterrumpida, cualquiera que fuere 
el número de condenas a que estuvieren sujetos. Prácticamente, pues, lo que antes 
en España era treinta años a cumplir ha quedado reducido a veinte. 

¿A qué se debe esta necesidad de los indultos? ¿Se puede explicar por una razón 
económica de falta de brazos en la vida libre o de subido presupuesto ante el ex-
ceso de población penal que, aun trabajando y ganando un sueldo en talleres, gran-
jas, destacamentos penales o en los simples trabajos de oficios varios dentro de las 
cárceles, cuentan corno el que no hace ni gana nada ante el presupuesto nacional 
en cuanto a alimentación, vestido, transportes, y demás servicios generales? No fue 
la economía la que movió al régimen a ir liberando poco a poco a los condenados 



22 
	

COMUNIDAD IBÉRICA 

de guerra cuando su número se elevaba a 300,000 controlados por el Servicio de 
Prisiones; puesto que se sigue hoy la misma trayectoria cuando en las cárceles la 
población reclusa es casi insignificante. El año 1958, por ejemplo, fecha del indulto 
con motivo del Papa Juan XXIII, la población penal, el 31 de diciembre, era 
de 14,933, ó sea, 0.05% de la población total española: una verdadera insignifican-
cia que bien podría quedar olvidada sin que se desquiciara el universo. 

Y no queramos ni pensar que los indultos son motivados por el peso psicológico 
del hecho de tener en las cárceles presos político-sociales, por cuya liberación pu-
diere haber ciertas presiones exteriores o influencias ocultas. Pues da la . casualidad 
que todos estos presos, la mayor parte, y en esta mayor parte, los más significados y 
conocidos, son reincidentes o reiterantes o están cargados de faltas disciplinarias y 
ven cómo estos indultos resbalan por encima de su situación penitenciaria sin que 
lleguen a alterarla lo más mínimo. Y si este es el motivo para dar una especie de 
satisfacción a las exigencias del exterior, no deja de ser peregrino que se beneficien 
casi exclusivamente los presos comunes y que esto ocurra todas las veces. 

Repito, pues, que la razón es más profunda y radica en la esencia misma del 
Código y en que el sentido que tenemos los españoles, todos, de la Justicia y su 
expresión literal o legal están en completo desacuerdo, como todas las leyes espa-
ñolas, en general; por esto es tan normal en nosotros el soborno y el saltarnos las 
leyes a la torera. Yo quiero ver en esto, en el aspecto judicial y penitenciario, que 
ha sido el reflejo más crudo y sangriento de los odios y de las divisiones entre los 
españoles, un camino, quizá el único posible, hacia un verdadero sentido de unidad 
y concordia. No sé si la amnistía, en la segunda mitad del aria 1939, nos hubiera 
unido, estando como estábamos tan divididos. Nunca fueron las leyes las que unie-
ron los corazones de los hombres; antes bien, aquellas cosas que, aun siendo legales, 
parece que están contra las leyes. El tiempo, sin embargo, la táctica cerril y de ven-
ganza feroz de los gobernantes, calmada de cuando en cuando por los indultos, sí 
nos ha igualado o anonadado a todos ante el tirano de turno. Hoy estamos todos 
unidos en la nada. ¡ Si supiéramos, por lo menos, partir de esta situación, para ha-
cerla una nada creadora, principio de todo "fieri" y de todo vivir social digno y 
humano! 

PALABRAS DE FRANCOIS MAURIAC 

A raíz de los últimos crímenes del franquismo, el famoso escritor francés, 
Premio Nobel, militante de las filas católicas de izquierda, ha hecho el si-
guiente comentario: 

Fuisteis vosotros, valerosos hombres de la izquierda francesa, cuando el 
Frente Popular era amo del Poder, los que dejasteis que se consumara el 
crimen. 

Ciertamente, fueron los soldados de Mussolini, fueron los Messerschmidt 
de Adolfo Hitler los que permitieron que los generales españoles estrangula-
ran a la República, lo que no impide que no lo hubieran conseguido sin la 
complicidad de Stalin, de la SFIO, y de los radicales franceses. 

Sí, el pueblo de España ha sido traicionado y abandonado, entregado, por 
todos nosotros, comunistas, socialistas, católicos. Si no hubieran existido Ma-
ritain, Bernanos, yo mismo y algunos otros... Es aquel el momento de mi 
vida del que estoy menos avergonzado. 

¿Qué es la UNESCO? 

Por A. TARRAGÓ 

CONSIDERACIONES FINALES 

C orno toda organización que funciona sobre bases de administración esencial- 
mente burocrática, la UNESCO padece de algunos de los defectos que le son 

característicos, sin que esta constatación deba interpretarse como un argumento in-
discutible que permite negar la utilidad de su obra o disminuir el alcance de sus 
realizaciones positivas. Por lo contrario, lo que sí es posible afirmar es que la 
UNESCO, al igual que otras organizaciones similares, podría preciarse de haber 
obtenido resultados más elocuentes y de haber dado a sus - actividades mayor ampli-
tud, si las labores emprendidas lo fuesen sistemáticamente partiendo de una óptica 
donde la importancia de la acción a desarrollar prevaleciera por encima de los con-
ceptos restrictivos que se manifiestan en el seno de toda administración burocrática. 

Es evidente, por ejemplo, que una Organización internacional como la UNESCO, 
llamada a crear las condiciones educativas y culturales que ofrezcan a los pueblos 
en vías de desarrollo la posibilidad de un progreso constante en todos los órdenes 
de la vida, debería partir del principio de que su misión se equipara de hecho a 
un apostolado por el que deben consentirse los máximos sacrificios. Y cuando se ha-
bla de apostolado mencionando a la Organización, se sobrentiende que lo lógico 
—que es además indispensable— sería verlo reflejado en el esfuerzo y el desinterés 
del conjunto de altos funcionarios encargados de llevar a feliz término la labor que 
la institución internacional se ha propuesto. 

Desgraciadamente, y por diversas razones, no siempre se da esta circunstancia. 
Si nos atenemos a la escala de salarios de las Naciones Unidas y establecemos un 
paralelo con los que perciben los funcionarios altamente calificados en la mayoría 
de países desarrollados del mundo, llegaremos fácilmente a la conclusión de que 
no se puede afirmar, sin correr el riesgo de cometer un grave error de apreciación, 
que no juegan ningún papel las ventajas económicas que proporciona la calidad 
de funcionario internacional, en la categoría que se denomina de distribución geo-
gráfica. Quiere esto decir que la importancia de la situación que les es ofrecida, 
puede influir tanto o más que el sentimiento y la comprensión de la obra a reali-
zar, en el ánimo de los candidatos. Otra cosa sería si las situaciones fuesen equiva-
lentes, habida cuenta de lo que supone la instalación de un funcionario y de su 
familia en un país extranjero: entonces se tendría prácticamente la seguridad de 
que cada funcionario internacional se ponía al servicio de determinada organización, . 

sin perseguir otro objetivo que el de laborar por una causa profundamente sentida. 
Otro aspecto que a mi entender frena y limita el alcance de ciertas realizaciones, 

es el que concierne a las misiones que se encargan a un elvado número de funcio-
narios, que recorren constantemente millares de kilómetros, de uno a otro continen-
tes. Es evidente que cuando se emprende una obra que reviste un alcance mundial 
y que se destina fundamentalmente a la ayuda de los países en vías de desarrollo, 
deben enviarse a estos países, o a un Centro Regional que cubra a un conjunto de 
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ellos, peritos y expertos calificados encargados de organizar, en estrecha colabora- 
ción con las autoridades locales, la labor que la UNESCO u otra institución se 
haya propuesto. Lo que ya no resulta tan evidente y que muchas veces debe consi-
derarse como nulo, es que se envíen sobre el terreno, con insospechada frecuencia, 
funcionarios que desempeñan una función permanente en el domicilio social de la 
Organización y que en realidad no  parecen susceptibles de aportar ninguna solu-
ción a los problemas allí planteados. Primero, porque su presencia es de escasa 
duración, y además, porque razones lingüísticas suelen dificultar el cumplimiento 
de la misión que les haya sido encomendada. Cabe pensar, por consiguiente, que la 
presencia de expertos calificados debería ser una garantía, pudiendo solventarse los 
problemas mediante informes y estudios escritos, lo que procuraría a la Organización 
sensibles ahorros y le permitiría hacer frente, materialmente, a otras realizaciones 
de carácter más positivo. Esto no es óbice, naturalmente, para que en algunos casos 
concretos pueda considerarse útil, y hasta indispensable, el que un miembro del 
Secretariado se persone en el lugar donde se pone en práctica un determinado 
plan de trabajo. 

Otro defecto que suele manifestarse en las organizaciones internacionales y al 
que todo me hace suponer que no escapa la UNESCO, es el que se refiere al man-
tenimiento de centros anexos que fueron creados para cubrir un objetivo y que, 
en la práctica, no alcanzan a cumplirlo. Puede perfectamente darse el caso de que 
la responsabilidad del fracaso no incumba a la Organización, que sólo puede con-
seguir resultados positivos si cuenta con la colaboración de los países interesados, que 
deberían ser los primeros en comprender el alcance de una labor que ha de benefi-
ciarles. Admitamos, pues, que el fracaso de un plan de trabajo para el que se ha 
creado un órgano especial, obedece a la desidia o al desinterés de los gobiernos que 
de él debían aprovecharse, pero esto no explica ni justifica el que transcurrido un 
período prudencial, se siga sosteniendo lo que en definitiva no rinde los servicios 
a cuyo fin se había creado. La conclusión a que puede llegarse cuando se considera 
desde este ángulo el positivismo de una Organización internacional, es la de que 
con frecuencia se distraen fondos y esfuerzos en pos de objetivos que en un momento 
determinado aparecen como inaccesibles, en vez de emplearlos con vistas a otras 
consecuciones que desde un principio pueden ofrecer mayores garantías. 

La dualidad de funciones también es frecuente en las organizaciones interna-
cionales, pese a que cada sección o departamento aparente tener un cometido pro-
pio que no interfiere el de los demás servicios. Así, por ejemplo, diferentes departa-
mentos pueden solicitar de los países miembros que les proporcionen datos sobre 
una materia determinada, recibir la respuesta, interpretarla distintamente o llegar 
a conclusiones que no guardan entre sí una perfecta relación, lo que indiscutible-
mente puede dar lugar a que el organismo planifique su acción presente y venidera 
en función de criterios que no siempre han sido estudiados y comparados con la 
sincronización que debería ser de rigor. Y esta dualidad, que además de ser onerosa 
explica el que a ciertos problemas no se les dé adecuada solución, no siempre se 
afronta con la precisión y el acierto que permitirían superarlo y situar las cosas 
en su lugar. 

Si tenemos en cuenta, corno ya lo venimos señalando, que el fin primordial es 
el de prestar ayuda y colaboración a los países en vías de desarrollo, resulta algo 
difícil explicarse —al menos para quienes, como yo, no tenemos una formación de 
nivel superior— el que la mayor parte de personas altamente calificadas de dichos 
países, se hallen prestando servicio en el seno de las instituciones internacionales. 
Todo debería hacernos creer que su puesto de combate les corresponde ocuparlo 
en su país de origen, pudiendo solamente admitirse que lo abandonen temporal-
mente, cuando marchan al extranjero para ampliar o perfeccionar sus conocimien- 
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tos educativos, científicos o culturales en el seno de una organización internacional 
o en establecimientos capaces de procurarles una enseñanza de nivel más elevado 
que el adquirido en los centros universitarios de su país. Al margen de esta even-
tualidad, lo justo sería que los países en vías de desarrollo pudieran disponer de 
toda su élite intelectual, lo que facilitaría grandemente la labor de los expertos . 

que allí se enviaran y haría posible una colaboración más positiva, de la que sal-
drían beneficiados los países a que se quiere ayudar. Puede entonces decirse, siem-
pre que sea lógico el razonamiento que precede, que la UNESCO, como los demás 
organismos internacionales, incurre en un error de apreciación cuando recluta su 
personal calificado ateniéndose a normas de estricta distribución geográfica, que 
hacen posible el que ciertos países en vías de desarrollo se vean privados de la cola-
boración de aquellas personas que deberían ser su mayor soporte. 

Cuando no se conoce con rigurosa exactitud el funcionamiento de una Organi-
zación, resulta muy difícil formular con detalle todas las críticas constructivas que 
pueden desprenderse del conjunto de sus actividades, porque faltan con frecuencia 
los elementos de juicio en que deberían fundarse un cierto número de conclusiones. 
Encontrándome en esta situación, me he limitado a señalar algunos aspectos sobre 
los que me parece relativamente fácil dar una opinión que responda a un mínimo 
de sentido común, no atreviéndome a tratar con detalle el carácter de otras acti-
vidades o de ciertas normas internas de funcionamiento, porque no quiero correr 
el riesgo de fundar mis críticas en argumentos que en realidad carezcan de validez. 

Lo que sí quiero señalar a grandes rasgos es que la acción de la UNESCO, al 
igual que la de otras instituciones internacionales, debería ser reconsiderada en sus 
líneas generales para que fuese lo eficiente que esperaban sus promotores. Darle 
un carácter de seriedad que nadie pueda discutirle, probando hasta la saciedad que 
quienes la sirven sienten su causa y se esfuerzan sin descanso para que se abra ca-
mino; obrar de tal manera que toda labor surta efectos positivos, aun a trueque 
de supeditar una nueva acción al éxito de la ya emprendida; afrontar todos los 
problemas pensando única y exclusivamente en el interés de aquellos a quienes 
debe beneficiar; emplear con la máxima eficacia los fondos disponibles y actuar con 
total independencia de criterio, y no perder jamás de vista, por ser esencial y hasta 
diría indispensable, que el primer deber de una Organización es el de ganarse 
la merecida confianza de los pueblos que están representados en su seno y con los 
que ha de mantener estrecho contacto, aportándoles la colaboración y la ayuda 
que ha de permitirles avanzar hacia un progreso constante y un mayor bienestar. 

Resumiendo, podría decir que la existencia de la UNESCO se justifica, que or-
ganizaciones internacionales de esta índole pueden influir poderosa y favorable-
mente en la vida de millones de seres que carecen de lo más indispensable y que de 
lo que se trata es de darles un carácter más directo, más positivo y más en concor-
dancia con las necesidades del mundo, para que vayan desapareciendo poco a poco 
defectos de funcionamiento y errores de apreciación que son consecuencia lógica 
de una administración burocrática que no quiere, no sabe o no puede ponerse al 
diapasón de un mundo en constante efervescencia. 



Válvula  de seguridad y río de divisas 

E L ESCRITOR INGLÉS Ray Alan, que se ocupa frecuentemente de sociología en las 
revistas británicas o norteamericanas, dice en un artículo escrito en Madrid y 

publicado por The New Leader de Nueva York: 
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Nadie sabe exactamente cuántos españoles 
han dejado el país durante los últimos 25 
años. Los cálculos oscilan entre un millón se-
tecientos mil y dos millones y medio. Por lo 
menos 450,000 escaparon a Francia cuando el 
general Franco invadió Cataluña. Los mis-
mos falangistas admiten que medio millón 
más salieron entre 1945-58. Fuentes católicas 
declaran que la cantidad exacta de los -emi-
grados en ese período fue de 650,000. Según 
las estadísticas oficiales 59,000 emigraron en 
1959, 79,000 en 1960 y 146,000 en 1961. Ya, 
el diario católico, hace llegar la cifra de 
emigrados salidos de España en el año 1961 a 
200,000, advirtiendo que muchos salieron del 
país como turistas y no quisieron volver o 
bien (a causa de los derechos que hay que 
pagar para obtener un pasaporte o las difi-
cultades de orden político) salieron cruzan-
do la frontera clandestinamente. El total de 
fugitivos españoles en 1962 fue alrededor de 
300,000. 

Entre 1945-58 la mayor parte de los es-
pañoles emigrados fueron a América, princi-
palmente a la Argentina, Brasil y Venezuela. 
Desde 1959, Francia y Alemania han sido 
los principales beneficiarios de ese éxodo, En 
1961, los franceses dieron empleo a 80,000 
españoles con carácter permanente y a 30,000 
trabajadores más con carácter temporal. Al 
final de 1960 había 27,000 españoles en la 
República federal alemana. Hoy hay más de 
150,000 y entre 600 y 700 obreros salen se-
manalmente para Alemania. Centenares más 
salen cada mes para Suiza, los países del 
Benelux y Austria. 

Una idea aproximada de las pérdidas su-
fridas por España en la emigración anterior 
a 1959 entre los intelectuales y hombres de 
carrera nos la ofrece el catálogo publicado 
con motivo de una reciente feria del libro 
en México. Entre los autores de los 3,500 
libros publicados por los emigrados en la 
América Latina figuraban 610 profesores de 
enseñanza secundaria, otros 601 profesores de 
otras escuelas, 1,195 empleados públicos de 
carácter técnico, 375 doctores o farmacéuti-
cos, 548 ingenieros, arquitectos y peritos, 434 
jueces y abogados, y 109 periodistas, novelis-
tas y otros escritores. 

Casi el 30% de los que emigran actual-
mente son clasificados como oberos industria-
les calificados o especializados y muchos de 
los simples obreros manuales (sin califica-
ción especial) han demostrado ser excepcio-
nalmente inteligentes y adaptables. Los hijos 
de esos obreros también representan una pér-
dida para España cuando se van con sus 
padres y una ganancia para los países que 
los reciben, Aunque muchos de ellos apenas 
saben leer y escribir cuando llegan al lugar 
de destino (puesto que el general Franco de-
dica al presupuesto de enseñanza una canti-
dad proporcionalmente menor que Portugal, 
Grecia y Egipto), son en seguida asimilados 
lingüística y culturalmente. Es frecuente ver 
en las escuelas urbanas del sur de Francia 
que son esos niños los primeros en las listas 
de los palmarés o premios honoríficos. Las lis-
tas de esos palmarés parecen extractos de las 
listas de teléfonos de Valencia o de Zarago-
za, tantos son los nombres españoles. 

Razones económicas más que políticas de-
terminan la constante fluencia de obreros 
españoles fuera de las fronteras, aunque las 
dos razones se juntan en la opinión de todos 
los emigrantes, quienes creen que el gobierno 
de Franco tiene una deliberada tendencia 
antiobrerista. Durante la mayor parte de la 
década de 1950-60 el valor adquisitivo de 
los jornales se mantuvo estacionario y aun 
descendente para permitir a la industria for-
mas de desarrollo interior y de autarquía. 
El peso de las medidas de estabilización y de 
devaluación cayó sobre las espaldas de los 
trabajadores. Incluso hoy, a juzgar por el 
diario oficial de la Cámara de Comercio de 
Bilbao, el poder adquisitivo del jornal míni-
mo (sesenta pesetas, es decir, un dólar diario) 
es inferior al valor adquisitivo del jornal 
mínimo fijado en 1936 por la República. 
Una publicación católica partidaria del ré-
gimen admite que más de cinco millones de 
españoles sufren seriamente de desnutrición 
y más de un millón de familias carecen de 
un hogar decoroso. Sólo en Madrid 28,000 
familias viven en chozas mientras que 48,000 
apartamientos nuevos de lujo están sin ocu-
par, esperando inquilinos o compradores. 

Un obrero empleado en una empresa hidro- 

eléctrica de primer orden me mostró el otro 
día sus hojas de pagaduría. Trabajando seis 
días a la semana —el sábado incluido— y la 
mayor parte de los días diez horas o más, 
gana 2,800 pesetas al mes (menos de 47 dó-
lares) incluidas setenta horas extra, un bono 
de trabajos especialmente peligrosos o pesa-
dos y el subsidio familiar por tener tres 
hijos. En las últimas semanas de este año 
piensa ir a Francia donde por el mismo tipo 
de trabajo el salario básico que le ofrecen 
es doble que sus ingresos totales en España. 
Además recibirá del Estado francés una pen-
sión más de treinta dólares mensuales. En 
Francia no será la escasez de dinero la causa 
de la falta de educación escolar de sus hijos 
y, por si todo eso es poco, decía el obrero, 
en Francia pertenecerá a un sindicato verda-
dero que me protegerá y defenderá mis de-
rechos. El descontento de los obreros den-
tro de España con los sindicatos oficiales 
es general y a menudo la primera razón para 
la emigración. 

Muchos de los dirigentes políticos del ré-
gimen están desconsolados viendo cómo esas 
grandes masas de emigrados "votan con sus 
pies" contra el régimen del general Franco, 
mientras éste dama que es el régimen más 
avanzado socialmente del mundo. En los círcu-
los falangistas he oído este cuento: 

Pepe pregunta a Paco en la calle: 
— ¿Cómo está tu hermano? Hace tiempo 

que no lo veo. 
—Oh, mi pobre hermano —responde 

Paco— se ha marchado ya a donde todos 
nosotros tendremos que ir más pronto o más 
tarde. 

— Hombre, es terrible. ¿Y de qué ha 
muerto? 

—No, no ha muerto. Es que le han dado 
un empleo en Alemania. 

Los esfuerzos de los falangistas para con-
seguir que los emigrados mantengan relación 
con los sindicatos oficiales españoles son inú-
tiles y como los obreros fugitivos asocian la 
Iglesia católica con el régimen de Franco, 
miran con recelo a los curas que de vez en 
cuando envía Franco para mantener algún 
contacto con las comunidades españolas. Uno 
de esos sacerdotes escribía hace poco en un 
semanario de Barcelona un artículo de una 
franqueza inusual: 

"No van a misa —dice— y no quieren con-
tacto alguno con nosotros. Ayer fui a un 
café a donde van muchos obreros españoles 
(en Suiza). Cuando les ofrecía la mano les 
costaba mucho trabajo darme la suya. La 
esposa de uno de ellos me dijo: No le ex- 

trañe. Hemos visto tanto malo en los curas... 
Y más de uno me dijo que, según su enten-
der, el cristianismo debería ser totalmente 
diferente de lo que es en las iglesias de Es-
paña." 

Por lo menos un policía español de cada 
tres muestra su incomodidad por la amenaza 
que representa para la seguridad del Estado 
el que muchos de esos emigrantes vuelvan 
a pasar en España su vacación de verano 
como hicieron más de 800,000 el año pasa-
do. No pocos de ellos han sido portadores de 
material de propaganda contra Franco. Los 
periódicos obreros españoles que se publican 
en Toulouse encuentran una vasta clientela 
entre los emigrantes, 

Muchos españoles temen que la constante 
emigración de mano de obra calificada cause 
grave daño a los planes de desarrollo indus-
trial propuestos a España por el Banco Mun-
dial. Ese banco, en su informe hecho público 
hace poco, declara que la emigración de obre-
ros calificados es funesta e indeseable ya que 
su pérdida puede debilitar gravemente el des-
arrollo de la industria española. Hay ya aho-
ra —dice— falta de esa clase de mano de 
obra y esa desventura va creciendo y es -ne-
cesario remediarla por todos los medios. 

Conferencias semioficiales entre los indus-
triales españoles y alemanes y los economistas 
durante la Semana de la Técnica Alemana 
celebrada en Madrid han llegado al acuerdo 
de la conveniencia de incrementar las inver-
siones alemanas en la península. Un hombre 
de negocios liberal decía: "Es más humano 
traer aquí el trabajo para nuestros trabaja-
dores que obligarles a ellos a ir a buscarlo 
fuera." Las mismas palabras se pueden leer 
en el preámbulo de una ley promulgada hace 
poco con vistas a estimular la producción y 
la exportación de artículos manufacturados. 

Pero nadie espera acción alguna del go-
bierno para reducir la emigración obrera. En 
los medios políticos se considera esa emigra-
ción, por un lado, como una válvula de se-
guridad, ya que se lleva fuera a los trabaja-
dores más ambiciosos e inteligentes, que po-
tencialmente son naturalmente los más in-
quietos. Por otro lado, los envíos de dinero 
de los emigrados a sus familias en España se 
han convertido en una fuente indispensable 
de divisas que llegó en 1961 a un volumen 
total de 116 millones y en 1962 a 175 mi-
llones. La libertad de movimientos de los 
trabajadores así como la del capital es, entre 
tanto, una de las bases principales del Mer-
cado Común Europeo, con el cual quiere aso-
ciarse de un modo u otro el actual gobierno 
español. 



Por J. GONZÁLEZ MALO 

..."Porque me equivoqué, esto es, porque intervine una vez —sin duda 
con insignificancia —en el proceso histórico español, me considero compro-
metido con ese proceso; con España y los españoles. Puede cancelarse el com-
promiso con unas ideas cuando se reconoce que no sirven y con un partido-
cuando se le considera corrompido o averiado. Pero el compromiso del hom-
bre civil con su comunidad no se cancela nunca, a mi juicio, salvo caso de 
desesperado, dramático, extrañamiento. Yo no estoy aún desesperado de Es-
paña".— DsoNtsio RmxuEJo, Escrito en España. 

S ALUDO DE BIENVENIDA. Con motivo del llamado Coloquio de Munich dimos pú- 
blica bienvenida al grupo de ex franquistas que allí se reunió. Siempre hemos 

considerado muy dignos de estimación —políticamente hablando— a aquellos que 
rectifican. A cuantos continuamos adheridos a originales banderías nos unen los 
afectos que se dan en la familia de sangre, producto inequívoco del azar y no de libre 
opción. Así, por ejemplo, siempre recordaremos con atisbo de veneración a aquellos 
valerosos sindicalistas que en Barcelona caían abatidos por las balas mercenarias. 
Ellos fueron, Sabater, Boal, Seguí, Pestaña... los que motivaron nuestra incorpo-
ración en la lucha social-obrera. Y siempre recordaremos con gratitud a aquellos 
hombres, asaz sencillos y abnegados, que hubimos de conocer al iniciarnos: Eleuterio 
Quintanilla, José María Martínez, Vicente del Solar, Fidel Fervenza... que, sin 
deliberado adoctrinamiento, supieron encauzar nuestra emocional rebeldía. Ahora 
bien; que desde 1920 militemos en los medios obreros, carece de importancia: lo 
determinó la clase social a que pertenecemos, el plantel de hombre ejemplares que 
la suerte nos deparó, lecturas y experiencias más o menos afortunadas y digeridas. 
Empero, que hombres como Dionisio Ridruejo rompan con el medio social y filo-
sofía política que el azar le brindó y de abanderados del fascismo se conviertan en -

abanderados de la democracia, políticamente hablando, es de superlativa importan-
cia; no sólo por la lección que entraña su rectificación, sino porque, además de 
reafirmar nuestras posiciones, neutraliza el desmoralizador efecto de cuantos exilados 
regresaron a España plegándose al franquismo, y sobremanera, porque Ridruejo, con 
su actitud militante, denuncia la cobarde inhibición de millares de antifranquistas 
que pretenden cancelar sus compromisos con la comunidad española. 

TESIS POLÍTICA, TAN DISCUTIBLE COMO DIGNA DE EXAMEN. Escrito en España es 
un ensayo analítico de la actual situación española. Más bien una interpretación per-
sonal que una documentada demostración, lo que es de lamentar. Tal parece como 
si algo le detuviera a Ridruejo. Hace afirmaciones contundentes, pero ayunas de la 
precisión elocuente e ilustrativa del hecho consumado, con sus detalles, cifras, etc. 

Se lee: "La represión adquirió el carácter y el volumen de una purga de adver-
sarios, intencionalmente exhaustiva, no con miras a la seguridad presente sino des-
tinada a retirar para el futuro todo obstáculo probable, toda veleidad de oposición, 
todo rebrote de las fuerzas o significaciones condenadas..." Esto se dice hacién-
dolo extensivo a ambas zonas, fascista y republicana, lo que no es justo, porque no 
es exacto. Cierto que durante la guerra se consumaron desmanes en la zona repu-
blicana; pero no tienen punto de comparación con los consumados en la zona fas-
cista y después, finalizada la guerra, en toda España. Equiparar lo uno con lo otro 
es imperdonable. Que al calor del combate se cometan excesos parece natural; 
otros países que padecieron guerras civiles hicieron igual o peor. De lo que no hay  

antecedentes históricos es de la criminal represión que sádicamente viene consuman-
do la dictadura franquista. Podrá ser una buena táctica de habilidad política esa de 
aparentar imparcialidad; pero en el caso que nos ocupa es un error de bulto, porque 
resta valor de sinceridad y motivos de arrepentimiento a un libro que es, principal-
mente, un certificado de rectificación. 

Ridruejo se dirige, preferentemente, al "macizo de la raza", al sector mayorita-
rio del mosaico español; a las clases media y proletaria, de momento derrotadas, 
pero a las que, indefectiblemente, les aguarda la victoria final. Macizo de la raza 
y proletariado en derrota del que luego nos ocuparemos. Lo que en definitiva mueve 
a Ridruejo a rectificar es la inutilidad de la guerra civil y, por ende, la entronización 
de la dictadura, con sus crímenes y latrocinios, y esto es lo que, en buena política, 
debiera haber demostrado exhaustivamente, porque sólo demostrando la inutilidad 
de los regímenes dictatoriales, se defiende eficazmente los sistemas de libertad. No 
basta decir, por ejemplo: "Cinco grupos bancarios controlan el 70 por 100 de la 
riqueza industrial..." "En la provincia de Jaén se llegó a conocer el edema de 
hambre y no fueron raras —según me consta— las defunciones por inanición..." 
Es menester más, mayor claridad y precisión, señalar con el dedo a los culpables, 
por repugnante que sea proclamar verdades tan aterradoras; porque sólo así se 
hace justicia; se detiene el brazo homicida y se cortan las uñas al ladrón... 

SOLUCIÓN A PUNTO DE MADURAR. El libro, pese a las naturales deficiencias de toda 
tesis política, descubre cosas y aporta datos de sumo interés; su lectura es indispen-
sable para poder aquilatar hasta qué extremos llega la ausencia de un estado de 
opinión colectiva y sus fatales consecuencias. En este aspecto el libro logra su come-
tido; el lector adquiere una visión panorámica tan certera que fuerza a la medita-
ción, a reconsiderar conceptos y teorías que parecían intangibles, a rectificar en 
redondo, poco menos que como ha hecho el autor: arriar pequeños banderines de 
enganche para agruparnos bajo los amplios, pliegues de una sola bandera: Democra-
cia con libertad. 

A lo largo de su exposición Ridruejo se manifiesta, reiteradamente, en favor de 
la democracia y clama, como tantos, por la unidad de todos los demócratas. Ahora 
bien; esta unidad para que sea efectiva, productiva, no se ha de forjar como una 
necesidad de momento; sino con carácter permanente, de cara al futuro. Unidad, 
no como un instrumento táctico para derrocar la dictadura; sino para hacer im-
posible toda clase de dictadura. Unidad para crear una democracia; pero no una 
democracia al uso; sino una democracia a la española. Porque España tiene su pro-
pio y peculiar carácter, singularísimo, que ha demostrado tantas veces gozó de pe-
ríodos de libertad. Una democracia a la española ha de diferir, necesariamente, de 
una democracia a lo sajón. 

EL HOMBRE INCOMPRENDIDO Y VAPULEADO. Ridruejo es Un intelectual. Ser un in-
telectual significa ser un hombre de libros. No importa las experiencias que el in-
telectual- acumule, su formación mental, de metódica elaboración; su sensibilidad 
espiritual, que pretende resistir toda emoción o impulso instintivo; su afán de aná-
lisis frío, flemático a fuer de ponderado, en busca de la codiciada verdad, le obliga 
a formular conclusiones objetivas, exentas de prejuicios e intereses. Pues bien, como 
intelectual, Ridruejo incurre en fallas que merman su prestigio. Todo verdadero in-
telectual que en la arena de las disputas políticas adobe el tópico, se desprestigia. 

La misión del intelectual es fundamentalmente didáctica; sobremanera, cuando 
se asoma al balcón de la vía pública, porque ha de hacerlo en puro sacerdocio. Cuan-
do el intelectual se dirige al hombre de la calle no ha de ser para aborregarlo y em-
brutecerlo más; sino para educarlo, encauzando su individualidad. No se hacen hom-
bres libres ni se forjan pueblos conscientes, haciéndoles comulgar con ruedas de mo-
lino; que acepten frases y conceptos que encierran prejuicios de origen partidista. 
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Como todo análisis político y desde dispares puntos de mira, Escrito en España 
ha de merecer severos reproches. Hemos de formular algunos, con la autoridad mo-
ral que nos da ser parte afectada, proletario en derrota, no exento de lecturas ni 
adscrito a partido alguno. Ser de la C.N.T., como ser de la U.G.T., no implica ser 
anarquista ni socialista; sino, tan sólo, ser un obrero consciente de sus deberes y de-
rechos con y para "su comunidad". Ser un militante obrero, ayer, hoy y mañana, 
no supone que se acepte a pies juntillas la doctrina de la lucha de clases ni la del 
libre albedrío. Militar voluntariamente en las organizaciones populares acredita re-
belarse contra un medio y unas condiciones sociales adversas y propugnar por su-
perarlos. Este hecho, con toda su natural simplicidad, que adquiere contornos de 
universal envergadura, y que se dio con insuperable precisión en España, revela la 
presencia de un hombre nuevo en el escenario social. Es el hombre-masa, tan vapu-
leado como incomprendido. Este hombre medio, común y vulgar es, por naturaleza, 
adogmático y ecléctico, y por culpa de ideólogas y teorizantes, de la intelectualidad 
plegada al convencionalismo de casta o clase, ese hombre-masa se torna escéptico; 
le hacen incrédulo las tremendas contradicciones en que se columpian los teóricos 
de toda laya. Pues bien, este hecho sociológico, tan traído y llevado, que abarca 
todo el ámbito de la nación española, no lo ha captado el intelectual Dionisio Ri-
druejo. Su rectificación política, pese al dramtismo que encarna, no ha rebasado el 
círculo de las supuestas élites, de las pretendidas minorías rectoras, vulgo partidos 

políticos. 
Es una verdadera tragedia; porque no es sólo Ridruejo, sino la casi totalidad de 

nuestros intelectuales metidos en política los que ignoran o desestiman la presencia 
de ese hombre-masa, heraldo de una nueva civilización, corno ayer lo fuera el bur-
gués. Hombre-obrero, militante sindical, que penosa y heroicamente se fue haciendo 
una conciencia, una individualidad, desde fines del siglo xix; hombre-pueblo que 
descuella en los medios de la U.G.T. y de la C.N.T., cuya gloriosa estirpe ha pre-
tendido decapitar la odiosa dictadura franquista, apoyada por los tres estamentos 
más despreciables de la nación española: una plutocracia retrógrada, una iglesia 
trabucaire y un ejército achulapado y mercenario... 

TENDENCIAS, NO PARTIDOS. Más de una vez hemos dicho que el Socialismo (ge-
nérico, sin etiquetas) más que una elaborada y cerebral doctrina de reivindicación 
social, era un sentimiento de humana emancipación, un estado de opinión colectiva 
que crece y madura al socaire e instancias del progreso en general. Cuando un Ideal 
—no importa cuál—, no es consubstancial con la naturaleza del individuo que lo 
acepte, el Ideal degenera y el individuo se envilece. 

La crisis a que en ambos mundos asistimos certifica la defunción de todos los 
evangelios redentoristas. Ninguna filosofía política, económica o social resiste el 
examen y contraste de sus íntimas contradicciones. Si nos hallamos en el umbral 
de la Era Colectivista, no es porque así lo dijeran Marx o Bakunin, sino por las 
irresistibles determinaciones de las ciencias y las técnicas en su continuo progresar. 
Si esto es así o se aproxima a la realidad, lo que une a los hombres es la afinidad 
de sentimientos e intereses, y lo que les separa, es la especulación que se haga de 
esos entrañables sentimientos y vitales intereses. Luego, como se reconoce tantas ve-
ces, se dama por la unidad de fuerzas afines, lo que importa elegir es la tendencia 
—inefable mezcla de sentimientos, creencias e intereses comunes— y no el parti-
cularismo doctrinal o filosófico. Hoy, más que ayer, éste disocia y aquélla aglutina. 

LA TENDENCIA LIBERTARIA. Interesa remarcar, para evitar malentendidos, que no 
somos anarquistas, porque no hemos nacido para ello. Siendo el anarquismo la su- 
ma perfección, sólo podríamos aspirar a ser meros aprendices, jamás intérpretes. 
Empero, cabe advertir también que entre el anarquista puritano y el libertario, 
media una notable diferencia; sea dicho con perdón de los definidores ácratas y 
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del propio diccionario. El anarquista aboga porque se viva el libre albedrío. El li-
bertario es tan sólo un partidario de la libertad. El anarquista militante, mal que 
le pese, ha de ser forzosamente dogmático, fiel a unos principios y tácticas consubs-
tanciales con un cuerpo de doctrina que el hombre elaboró. El libertario es flexible, 
adogmático, por naturaleza, porque hace del ejercicio de la libertad un medio y no 
una finalidad. La flexibilidad inherente al libertario no le priva de una ética que 
norme su conducta individual y colectiva. La moral del libertario no es otra que el 
uso y común usufructo de la libertad. Libertad intransferible e insobornable, sin otro 
valladar que el límite donde comienza la libertad del prójimo. La diferencia es 
notoria y motivo de larga discusión, como lo atestigua más de un siglo de luchas y 
propagandas específicamente anárquica y libertaria. 

A ningún sociólogo que encare el problema español, en la hora de ahora, le ha 
de estar permitido ignorar la tendencia "anarquizante", individualizante —que no 
individualista, en el sentido ególatra— del hombre español. Por eso, cuando Ridruejo 
dice:... "Tal es el estado de anarquía mansa en que consiste nuestro vivir colec-
tivo", adoba el tópico, prejuzga un hecho, evidencia que no ha comprendido el 
por qué de la tendencia anarquizante en nuestra idiosincrasia. Si en vez de escribir 
"anarquía mansa", escribe abulia, hubiese puesto el dedo en la llaga de nuestra 
étnica complejidad. 

Y adoba el tópico también cuando escribe: . . . "Pero el Estado —ese instru-
mento de la libertad aunque no lo hayan creído así los libertarios— no logró en 
ninguna parte su plena eficacia..." Ignora Ridruejo que los ácratas y sindicalistas 
libertarios españoles son tan partidarios como el que más de la Organización, y que 
en el punto y hora que el hombre se asocia admite la ley. Ignora, igualmente, que 
propagandistas del anarquismo en España, como Federico Urales e Isaac Puente, 
han definido una fase de la evolución sociológica hacia la Anarquía, corno Comu-
mismo libertario, lo que es, en síntesis, una Federación de Municipios Libres. Ignora, 
en fin, que socialistas y sindicalistas libertarios tienen su propia concepción del Es-
tado; un estamento jurídico social como lo intuyó Saint Simon; que se ocupe de la 
administración de las cosas y no de la gobernación de los hombres; como lo deseaba 
el liberal-burgués Thomas Jefferson, cuando dijo: el mejor Gobierno es el que go-
bierna menos... 

Por eso, porque intelectual o ideológicamente Ridruejo no ha llegado al hondón 
del problema en que nos debatirnos, puede decir con plena sinceridad: "La utopía 
del socialismo sindicalista de inspiración libertaria, rectifcado con el toque de rea-
lismo que significa la exigencia de un Estado..." 

DEMOCRACIA LIBERAL Y TÉCNICA. El enunciado es de don José Ortega y Gasset, 
al que llega después de dar vueltas y revueltas en torno a ese colosal acontecimiento 
del siglo que encarna el hombre-masa. Si nos atenemos al sentido etimológico de 
cada una de las tres palabras, arribamos a la concepción que del Estado y de la 
Sociedad moderna tienen los libertarios españoles: 

Democracia: autoridad del pueblo, por y para el pueblo; 
Liberal: libertad del individuo, consagración de la individualidad social; 
Técnica: Organización social del Trabajo, en todas sus manifestaciones. 
Aboga Ridruejo por "una alianza explícita y unitariamente gobernada de todas 

las fuerzas democráticas" ... Nos atrevemos a decir que los libertarios de dentro y 
fuera de España lo aceptan, pero con una fundamental e inequívoca condición: 
que esa unidad democrática tenga corno norma, principio y fin el uso de la libertad. 
Porque, sin libertad como medio, sin que libérrimamente el hombre español pueda 
asociarse y expresar su voluntad, no habrá democracia auténtica ni pueblo sobera-
no; habrá lo que hoy hay: un Estado-gendarme, un Estado-monopolio, que hace de 
los españoles meros súbditos, sometidos a constante vasallaje. 
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L A RESQUEBRAJADURA del monolito marxista, cuyo punto culminante ha tenido 
lugar en Moscú paralelamente al acuerdo antinuclear firmado por Estados Uni- 

dos, Gran Bretaña y la URSS, tiene la suficiente importancia para que la prensa 
internacional le haya dedicado extenso texto y zonas privilegiadas de primera página. 

Empero, lo más importante, para ambos hemisferios, no ha merecido la aten-
ción y el estudio que reclama, y nos referimos, cuando hablarnos de lo más impor-

tante, al nuevo clasificador de aliados y enemigos, que marginando las ideologías y 
los intereses económicos proyecta, frente a frente, a dos bloques que se distinguen 
por la pigmentación epidérmica: los blancos y los amarillos. 

China se ha visto siempre, a lo largo de su milenaria historia, tremendamente 
atareada por las ambiciones internas de sus dinastías que, cabe decirlo, no descui-
daban, una vez establecida la garantía hegemónica en el interior del Chung Kuo, la 
expansión territorial en detrimento de los vecinos del Norte, del Oeste y del Sur. El 
poderío económico e industrial de Occidente paralizó esta expansión de uno de los 
pueblos más prolíficos del orbe y la dinastía manchú, extranjera ella misma y última 
de la serie, tuvo que presenciar la imposición de los célebres "Tratados arbitrarios" 
consecuencia de aquellas "guerras del opio" que ya ponían de realce a la "civilización 
occidental" corno una institución que no precisaba de ética; tuvo que presenciar, 
tolerar y aceptar las "Concesiones internacionales" y sufrir la jurisprudencia de las 
leyes francesas, inglesas, rusas, japonesas, alemanas, portuguesas y hasta españolas 
aplicadas en su propio suelo; tuvo que ver a sus hijos vendidos como esclavos para 
las plantaciones de caña y trazado de ferrocarriles americanos debido a la manu-
misión de los negros de las viejas colonias españolas del Nuevo Mundo... 

Esta récula de vejámenes tuvo un fin que el pueblo chino asocia con el discurso 
de Mao Tse-tung pronunciado el 1 de octubre de 1949 desde la tribuna del Tien 
An Men y en el que dice que "China ha dejado de ser presa y colonia de las poten-
cias extranjeras". 

Desde entonces la política de Mao Tse-tung ha tenido como punto de mira el 
dar énfasis a "la agresión exterior" que fuerza a una reacción del amor propio de 
los hijos de Nan contra el Occidente. La prohibición continuada, por parte de la 
ONU, en querer reconocer a un país de 700 millones de habitantes es un argumento 
más que Mao Tse-tung sabe explotar astutamente para demostrar a sus gobernados 
que allende las fronteras del Chung Kuo no hay más que odio. 

La necesidad de ayuda económica forzó al Tien An Men a reconocer una 
excepción importante en este cerco de "enemigos". La URSS era esta excepción; el 
aparato de la propaganda del partido comunista chino se dio a la tarea de forzar 
una vez más la mente del descendiente de Confucio para que viera a los usunin 

—que así llaman a los rusos— como blancos de excepción. 
El cambio no podía ser tan fácil. Todo el mundo sabía que Mao tenía dos 

gruesas facturas que presentarle al Kremlin: la primera era algo remota (1934) y 
hacía referencia a la excomunión que mereciera por haberse enfrentado a las direc- 

trices "superiores" abandonando la lucha dentro de las ciudades para concentrarse 
—o mejor dicho, diluirse— en la organización del campesinado. La otra factura es 
la que amparan dieciocho años de desconsideraciones y vejámenes, también por 
parte de Moscú, años en los que Chang Kai-shek era el preferido, en detrimento 
del Kun Ch'in Tang y su líder máximo, Mao. 

Las razones de Estado no son permanentes y Mao ha tenido paciencia oriental 
todo el tiempo que ha creído necesario hasta que ha visto llegar su hora. Su táctica 
ha sido complicada, lenta —un capítulo más de su célebre teoría del "conflicto 
prolongado"—, paciente. A fin de no violentar a sus súbditos con cambios dema-
siado bruscos y puesto que en éstos se había introducido al "buen blanco de excep-
ción', al ruso Mao trató como mal menor que los panegíricos se capitalizaran en 
los desaparecidos: Lenin primero y Stalin después, a pesar de que este último era el 
principal causante de los vejámenes citados. Jruschiov, desde el primer momento, 
fue puesto en cuarentena y los visitantes del Chung Kuo nos hemos maravillado 
siempre de no ver, junto a la nómina inevitable de retratos que toda sala de recep-
ción importante exhibe, el de Nikita Jruschiov. Coincidiendo la jerarquía con la 
cronología, aparecen siempre los retratos de Marx, Engels, Lenin, Mao y Stalin en 
el orden citado y la secuencia queda truncada con el último. Jruschiov es un per-
fecto desconocido para la mayoría de los chinos. 

Por otra parte, los órganos más importantes del comunismo chino: el Renmin 
Ribao (Diario del Pueblo) y el Chi Hung (Bandera Roja), han mantenido un 
estado polémico latente entre los puntos de vista chinos y los rusos, bien que perió-
dicamente surgían voces autorizadas que señalaban como imposible la ruptura, 
voces parecidas a la de Peng Chien, miembro del Politburó, que dijo en el III Con-
greso del Partido de los Trabajadores Rumanos que "es nuestra unidad lo que el 
imperialismo teme más y he aquí el por qué prueba todos los medios para des-
truirla". 

El siguiente paso en la táctica del "conflicto prolongado" fue el de proyectar a 
los albaneses corno mascarón de proa de la ortodoxia marxista, misión que Tirana 
supo llevar a la perfección erigiéndose en espina atragantada en medio del satelismo 
europeo. El titismo, con su comunismo sui generis, ofreció excelente material para 
fortalecer el ataque chino. 

Paso a paso, Pekín iba ocupando posiciones claves y minándole el terreno a 
Moscú. De hecho, para los chinos, se cumplía una vez más el axioma milenario de 
"El viento del Este es más fuerte". Toda transición y todo error moscovita ha sido 
capitalizado sabiamente por Pekín, figurando entre los últimos la retirada "estraté-
gica" de los cohetes rusos del Caribe. Los efectos de la táctica china, en Cuba, no 
parecen importantes: Castro necesita ayuda económica y no catecismo y está des-
contada su adhesión a la órbita soviética. Empero, la inmensa mayoría del comu-
nismo latinoamericano, exponente de países subdesarrollados, está volcada a la 
corriente china por su política antiyanqui, que ya los rusos no practican y que es, en 
Indoamérica, condición sine qua non del éxito. 

El edificio soviético, considerado suficientemente socavado en lo que a dirección 
máxima del marxismo respecta, ya podía sufrir los ataques descubiertos del enemigo 
que había permanecido en la penumbra y se había valido de instrumentos como 
Albania para atacar a Moscú. 

Por su parte, la Unión Soviética ya no abrigaba mayores esperanzas reconcilia-
torias. El gobierno de Pekín, ésta es la conclusión a la que se tiene que llegar, no 
acepta aliados. Como las dinastías conquistadoras de antaño, especialmente la Yüan 
estrenada con Kublai Khan, el nieto de Gengis, Mao desea súbditos. 

En este ambiente de escepticismo tuvo lugar la reunión cumbre del 5 de julio y 
siguientes, a la que previamente le habían dado el golpe de gracia los chinos con 



34 	 COMUNIDAD IBÉRICA 

sus 25 puntos del f4 de junio, tan cargados de material explosivo que Moscú no se 
atrevió a publicarlos. En estos 25 puntos Pekín señala (punto 6) que la Unión 
Soviética ha dejado de ser el único país socialista y que su defensa ya dejó de ser la 
piedra de toque del internacionalismo proletario. Ahora hay trece países socialistas 
—no figura Yugoslavia— y la piedra de toque, para el proletariado internacional, 
debe ser la defensa de todos ellos. En el punto 3 señala que la coexistencia pacífica 
constituye una renuncia a la revolución mundial; en el punto 14 añade que hay 
guerras justas y guerras injustas; en el 21 dice que el país socialista que exige de sus 
hermanos el respeto de sus intereses particulares y ejerce sobre ellos una presión 
económica, da pruebas de un egoísmo nacional, y en el 22 declara que la verdadera 
igualdad entre los partidos comunistas excluye, en la práctica, el patriarcado en sus 
relaciones. 

La reunión del 5 de julio, por ende, era por pura fórmula. De antemano se 
sabía que la iguana amamantada tan esperanzadoramente desde que Chang Kai-
shek abandonó el continente, se había convertido en un dragón colosal y voraz que 
no admitía, repetimos, la compañía de iguales, sino la de subordinados. 

Occidente se refocila con la posición tambaleante —por lo menos, debilitada—
de la URSS, pero este regocijo no es más que una miopía manifiesta. Estamos 
asistiendo a la realización del último de los apartados de aquella sentencia anónima 
que dice: "El siglo xvili fue francés, el siglo xlx, inglés, el siglo xx es norteameri-
cano y el siglo xxi será chino." Rusia será la primera víctima porque es el desboque 
natural de China a través de los suelos despoblados de la Siberia, y causa asombro 
saber que hace un siglo Bakunin ya vaticinaba este desenlace: "China, por sí sola, 
cuenta, según unos, cuatrocientos millones y según otros, seiscientos millones de 
habitantes, que encuentran ya demasiado estrechas las fronteras del Imperio para 
ellos y que comienzan a emigrar en grandes masas, unos a Australia, otros a través 
del Océano Pacífico a California; otros, en fin, se encaminan hacia el Norte y el 
Noroeste. ¿Y entonces? Entonces Siberia, todo el territorio que se extiende desde 
la Mancha de Tartaria hasta las montañas del Ural y hacia el Mar Caspio cesará 
de ser ruso." "¿Será posible detener la invasión de las masas chinas, que no sólo 
inundarán la Siberia, incluso nuestras nuevas posesiones en el Asia central, sino que 
pasarán el Ural hasta los bordes del Volga?" 

"Tal es el peligro que nos amenaza, casi inevitablemente, de parte del Este " 
(Estatismo y Anarquía, págs. 188-189, en La Protesta, Buenos Aires, 1922.) 

El nacionalismo y la pigmentación de la piel desplazan de la palestra la con-
tienda ideológica. Rusia tiene que forzar la marcha para alinearse junto al enemigo 
imperialista y ello debido a que el hermano ideológico quiere esgrimir la vara de 
mando que el Kremlin creía inamovible. 

La ingerencia del Estado en la economía de las naciones se hace tan manifiesta, 
inclusive en las de marchamo de "libre empresa", que ello permite barruntar un 
futuro próximo de economías dirigidas por doquier. La URSS, que ha dejado de 
ser un país subdesarrollado, ha ido adquiriendo los vicios de los países industrializa-
dos, realizándose la tesis de Ditirm Sorokin desdoblada en su obra Convergencia 
de Estados Unidos y la URSS. Dice el autor: "Durante las dos décadas próximas 
desaparecerán las diferencias entre los Estados Unidos y la URSS", y añade más 
adelante: "La nueva cultura social no será ni capitalista ni comunista, sino de tipo 
intermedio." 

En estas condiciones, la URSS tiene más afinidades con Occidente que con 
Oriente, y China, a su vez, trata de ganarse la zona oriental, por lo que Chou 
En-lai declara ante una misión económica japonesa: "Se ha puesto a menudo de 
relieve, en el mundo, que el Este es el Este y el Oeste es el Oeste. Nuestras dos 
naciones, en el Este, deberían ir cogidas de la mano, generación tras generación, 
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para nuestra coexistencia y nuestra mutua prosperidad." (Citado por The Econo-
mist, 3 de julio de 1963.) 

La tenencia de la bomba atómica por parte de China es sólo una cuestión de 
tiempo. Varios expertos internacionales precisan inclusive que para 1964. El Tien 
An Men ha dicho que después de una conflagración atómica mundial que destroce 
a media humanidad siempre quedarán 350 millones de chinos. Añade, y viene rati-
ficado en el 14 de sus 25 puntos de 14 de junio, que hay guerras justas y guerras 
injustas, afirmando, como Lenin, que la guerra es una continuación de la política. 

Las perspectivas, de no efectuarse un cambio de 180 grados, no son demasiado 
satisfactorias para el futuro de la Humanidad. Ha habido, con la firma del tratado 
antinuclear, un desplazamiento del deslinde de bloques, pero la escena mundial 
proyecta siempre y hasta más amenazadoramente una sombra siniestra en la que 
tres mil millones de seres humanos están en juego. 

Los historiadores y los sociólogos deben proceder a la alteración de factores, 
referencias y puntos de apoyo. Los auríspices que calculaban en base a la pugna 
ideológica deberán tener en cuenta, muy especialmente, y a partir de ahora, el 
color gualdo. 

Patrionismo sereno o nublado .. . 
"En las afueras de Phoenix (Arizona) y a la sombra de Camelback Mountain 

se levanta una casa ultramoderna hecha de una clase de piedra arenisca que tiene, 
según los geólogos, ciento sesenta millones de años de antigüedad. La casa le ha 
costado a su dueño cien mil dólares. Hay en ella una piscina y una pequeña cas-
cada. El rumor del agua es recogido por un micrófono y proyectado dentro de la 
casa. El dueño gusta de ese rumor agreste que le ayuda a dormir. En la parte 
posterior de la casa hay un dispositivo con una célula fotoeléctrica. Cuando el Sol 
se levanta sobre el desierto de Arizona su luz pone en acción la célula que acciona 
un motorcito y encima de la casa hay una antena sobre la cual se levanta la bandera 
americana de las cincuenta estrellas. Al ponerse el sol, la bandera, automáticamente, 
desciende. 

"Ese es el hogar del senador republicano de Arizona Mr. Barry Morris Goldwater 
y a él le gusta." 

Hasta aquí, la revista norteamericana Time magazine. Lo primero que se le ocurre 
preguntar al lector es qué hacen la célula eléctrica, la bandera y el senador cuando 
amanece nublado. Ese Mr. Goldwater —nombre elocuente que quiere decir oro líquido 
o agua de oro— es el candidato republicano que piensan oponer a Kennedy en las 
próximas elecciones a la presidencia. La posibilidad de que un político de esas 
costumbres y ese nombre triunfe no es muy halagüeña para el pueblo norteamericano, 
que digamos. Kennedy no es tampoco precisamente nuestro ideal, pero las diferen-
cias entre el uno y el otro son inmensas en favor de este último y esperamos que el 
día de las elecciones sea un día nublado. 
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TRADUCIMOS DE Dissent; revista norteamericana de espíritu progresivo y muy aler-
ta a la vida obrera internacional y a sus problemas, lo siguiente: 

En el número de Unser Zeit, (periódico 
del sindicalismo yiddish, es decir, judío, de la 
Europa oriental) correspondiente al mes de 
mayo de 1963 aparece un escrito póstumo 
de Lydia Dan, esposa del famoso líder men-
chevique Teodoro Dan, En los primeros años 
de la funesta década que comenzó en 1930 
—escribe Lydia Dan—, cuando la ascensión 
al poder de los nazis parecía inminente, los 
socialdemócratas alemanes estaban preocupa-
dos por la suerte que pudieran correr algu-
nos importantes escritos inéditos de Carlos 
Marx que tenían en sus archivos. El gobier-
no soviético, a quien alguien lo hizo saber, 
expresó su interés por aquellos papeles e hizo 
una oferta en metálico. Los socialdemócratas 
alemanes, que andaban muy mal de dinero, 
contestaron que se interesaban por la oferta. 
Como intermediarios en la negociación actua-
ban los mencheviques entonces exiliados en 
Francia, Hubo idas y venidas, cartas y tele-
gramas, pero sin saber por qué las negocia-
ciones se interrumpieron poco después y aca-
baron en nada. 

Con asombro del grupo menchevique refu-
giado en París llegó a aquella ciudad durante 
el período de la negociación una delegación 
de Moscú en la cual figuraba nada menos que 
Nicolas Bukharin, antiguo presidente del Co-
mintern. Iban también otros dos rusos cuyos 
nombres Lydia Dan no recuerda. Las negocia-
ciones se interrumpieron y entonces... Pero 
aquí le dejamos la palabra a Lydia Dan cuyas 
palabras reproducimos. 

Sucedió entonces algo que quiero contar a 
los camaradas. Yo no quiero llevarme ese se-
creto a la sepultura, ya que los otros partici-
pantes, mi marido y Bukharin, han muerto. 
Estoy segura de que Dan no lo contó a nadie, 
ni siquiera a Nicolaevski (su más íntimo ami-
go y antiguo presidente del partido menche-
vique ruso), Creía Dan que ese incidente po-
día perjudicar a Bukharin. Estoy segura de 
que Bukharin guardó el secreto también. (Se 
aludió por vez primera a esa entrevista en 
términos vagos durante el famoso proceso de 
Kravchenko en París.) 

Un día —no puedo recordar la fecha exac- 

ta—, hacia las dos de la tarde sonó el timbre 
de nuestro departamento. Abrí la puerta y 
para asombro mío me encontré de manos a 
boca con- Nicolas Bukharin. De una manera 
agitada comenzó a excusarse por no haber 
avisado antes por teléfono y por acudir a mi 
casa sin que lo hubiéramos invitado. Dijo que 
acudía allí por un irrefrenable impulso de 
hablar libremente y de explayarse a fondo. 
(Recuerdo estas expresiones que, como se pue-
de suponer, me dejaron helada.) Añadió que 
nadie sabía nada de aquella visita y que na-
die: debía saberlo. Estaba yo tan confusa que 
no podía disimular mi asombro, lo que au-
mentaba la agitación de Bukharin, Sin embar-
go, los dos, Dan y yo, lo recibimos con cor-
dialidad y Bukharin se quedó en nuestra casa 
hasta las ocho de la tarde, Cuando se levantó 
para marcharse Dan le preguntó: "¿Dónde 
dirás que has estado si te ves en el caso de 
explicar tu empleo del tiempo?" Bukharin va-
ciló un momento y dijo con un aire de ven-
cimiento: "Yo encontraré alguna excusa", No 
le parecía extraño conducirse como un niño 
que se ve obligado a explicar todos sus actos 
a sus superiores. 

Al principio la conversación era violenta y 
un poco falsa por las dos partes. Se veía a -- 

Bukharin muy perturbado y- Dan estaba an 
sobrecogido por la sorpresa que no acertaba 
a conducirse naturalmente. Con algún pre-
texto dejé la habitación y me fui para que 
estuvieran a solas y cuando volví una hora más 
tarde la conversación era ya animada y los 
dos se conducían con espontaneidad. 

Estaba Bukharin hablando de Stalin. Na-
turalmente era quien llevaba la voz cantante 
mientras Dan escuchaba. Cuando yo entraba 
oí decir a Dan: "No puedes tener la menor 
sospecha de ninguna clase de simpatía mía 
para Stalin, pero así y todo me sería difícil 
pensar y hablar como lo haces tú." 

Muy excitado, Bukharin se apresuró a res-
ponder: "Eso es porque no lo conoces como - 
yo, porque no sabes cómo se ha revelado a 
nosotros a través de los años... Ya te digo 
que nos ha enviado a comprar los restos de 
la obra de Marx para llevarlos a Moscú y 
desde luego, si los compra, lo que no es 

seguro, los pondrá en un monumento, no 
muy grande, pero al lado de ese monumento 
levantará otro diez veces mayor donde Stalin 
aparecerá con un lápiz en la mano haciendo 
correcciones en un ejemplar de El Capital... 
La miseria de Stalin —y te digo que es el 
más miserable de los hombres imaginables—
procede del hecho de que no puede conven-
cer a nadie, ni siquiera a sí mismo, de que 
es más grande que todos los demás, dentro 
y fuera de Rusia. Quizá esa miseria es el 
único rasgo humano que hay en su carácter, 
pero se hace inhumano también porque le 
lleva a tomar venganza contra todos, espe-
cialmente contra aquellos que son en alguna 
forma mejores que él o lo parecen. Si hay 
un orador mejor que Stalin está perdido, 
porque Stalin tiene que ser el primero de los 
oradores del - pasado, el presente y el futuro; 
si alguien escribe mejor, su suerte está deci-
dida, porque sólo Stalin puede ser un buen 
escritor... No, Teodoro Ilyitch, es un mi-
serable, un ser dañino y maligno. No es 
siquiera un hombre. Es el mal mismo, la 
encarnación del mal en la Tierra..." 

Nunca olvidaré —dice Lydia Dan— la ex-
presión de la cara de Bukharin cuando decía 
esas palabras. Sus facciones, generalmente 
regulares y de apariencia bondadosa, eran 
deformadas por el miedo y la repulsión. Ha-
blaba fuera de sí, exaltado y lleno de odio. 

Mi marido, Dan, estaba sobrecogido por 
las palabras del teórico marxista. No pudo 
menos de preguntarle: "Pero bajo esas cir-
cunstancias, ¿cómo es posible que tú y otros 
comunistas dejéis en sus manos no sólo el 
destino del partido sino el de toda Rusia?" 
Bukharin se exaltaba todavía más: "Es ver-
dad que no puedes comprenderlo, pero la 
gente no confía en Stalin sino en la figura 
disfrazada que ha logrado formar y ofrecer 
al público. A fuerza de publicidad, que él 
mismo dirige, con las opiniones sobre Stalin 
que él mismo escribe, ha conseguido hacer 
de sí mismo un símbolo en quien los más 
bajos niveles del proletariado y del pueblo 
creen. Tal vez es nuestra culpa, la culpa 
del aparato del partido, pero así es y todo 
el mundo depende de su voluntad y de su 
capricho. Cada cual sabe que va a ser deve -
rado por Stalin tarde o temprano con un 
pretexto u otro, y él sabe que nosotros lo 
sabemos y está esperando el momento opor-
tuno. El mismo determina ese momento. El 
mío no ha llegado aún, pero no tardará... 
He venido aquí aun sabiendo que sois adver-
sarios nuestros porque necesito hablar y lo 
que digo no he podido decirlo nunca a nadie 
dentro de Rusia..." 

Al llegar aquí —continúa Lidia Dan— 
yo no pude contenerme y le dije: "Si las 
cosas son así, ¿por qué sigue usted a su alcan-
ce, digo entre sus mandíbulas? ¿Por qué no 
se marcha, por qué no se salva?" 

Una expresión de sorpresa y de desvali-
miento se veía en la cara de Bukharin y con 
un gesto raro y dislocado respondió: "¿ Qué 
quiere decir con eso? ¿ Que me quede fuera 
de Rusia? ¿Que me una a ustedes los emi-
grados políticos? Sería inútil. El brazo de 
Stalin llega a todas partes y además yo no 
podría vivir como viven ustedes." Entonces 
se volvió hacia Dan y añadió patéticamente: 
"Teodoro Ilyitch, si el fascismo gana la 
batalla un día en Francia ve inmediatamente 
a la embajada rusa y allí te darán refugio. 
Yo me encargaré de eso... si vivo todavía." 

Dan, confuso por aquel absurdo, dijo: 
"¿Has olvidado que en Rusia me persiguie-
ron a muerte, me quitaron el pasaporte so-
viético y tuve que huir para salvarme? Si 
pongo los pies en la embajada, que es terri-
torio soviético, me fusilarán en veinticuatro 
horas." Yo tuve la impresión de que Bukha-
rin no había oído las palabras de mi marido. 
Y respondió: "¿Qué importa un pasaporte? 
¿ Quién toma en serio eso de la ciudadanía?" 
Mi marido no podía comprender la incon-
gruencia del consejo de Bukharin. Tal vez 
al decírselo a Dan no pensaba Bukharin en 
Stalin sino en el pueblo ruso. Sin duda olvi-
daba a Stalin, de vez en cuando, para poder 
vivir en paz consigo mismo. 

Y así fue como pos separamos, sin acabar 
de entendernos. Se marchó Bukharin con 
verdadero desánimo repitiendo que una per-
sona como Dan debía estar en Rusia y que 
era una lástima que la revolución lo hubiera 
perdido. Nos quedamos con la impresión de 
que nos separábamos para siempre de un 
hombre puro de espíritu, pero a medias 
engañado y destruido ya en gran parte de 
su confusa personalidad. 

Más tarde Teodoro Dan pudo salir 
de Francia y llegar a Nueva York donde 
murió de muerte natural. Bukharin, que 
en su ciega buena voluntad aconsejaba 
a Dan que se refugiara en la embajada 
rusa si para entonces él vivía aún, fue 
condenado a muerte en uno= - de Íos 
famosos procesos de Moscú y fusilado al 
día siguiente. 
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Por JERÓNIMO GARCÍA 

N LA FRÍA PRODUCCIÓN ACADÉMICA del arte pictórico en el siglo xvIII, emerge un 
pintor genial. Este hombre extraordinario, a pesar de no ser un artista precoz, 

sino lento y evolutivo perfeccionador de sus facultades, surge en .  un ambiente gris 
y mediocre. La universalidad de su arte es el cierre al decadente siglo en que vio 
la luz y abre, en el que sigue, una vía inalterable en potencia creadora. 

Se lleva mucho tiempo admirando la obra de Goya y, a pesar de ello, azotando 
la tensión espiritual de nuestro máximo exponente de la rebeldía popular, una per-
sonalidad ciertamente erudita ha querido marginar la auténtica calidad del pintor 
aragonés: el ilustre filósofo José Ortega y Gasset en su libro dedicado a Gaya. 

El autor de La rebelión de las masas ha perforado, en esta coyuntura, la concep-
ción artística y humana del p i ntor de Fuendetodos. Una sola causa, equivalente 
a un grave error, ha sido el motivo directo de tal exposición y crítica. 

Ortega y Gasset, de •quien dijimos en cierta ocasión, al hablar sobre Zuloaga 
y Zubiaurre, que había conseguido captar de manera magistral la sensibilidad y 
paleta de ambos pintores y mucho mejor todavía describir pulcramente la obra 
velazqueña, se empeñó en eliminar al mejor genio pictórico que ha tenido la Huma-
nidad en los últimos 163 años. Esta manera inelegante de enjuiciar al autor de 
Los caprichos, tratándolo como personaje vulgar, es totalmente arbitraria. Mas por 
ello jamás sufrimos sorpresa de la reacción antigoyesca de Ortega y Gasset. Con-
viene, sin embargo, expresar una parte del contenido mordaz de su libro. Recor 
damos su última referencia: "La verdad es que la obra de Goya no germina nunca 
en la inteligencia; o es un vulgar oficio o es videncia de sonámbulo." Infundada 
calificación orteguiana. Confundió el genio de Goya por no admitir su rebeldía. 
Sin sus Caprichos, es probable que Ortega hubiese tenido otra opinión. Este pobre 
concepto del filósofo sobre esa personalidad que sabe rebelarse en las horas cru-
ciales de la Historia, le ha permitido aventurarse en una apreciación drástica para 
con el precursor de las ideas pictóricas contemporáneas. 

Así, al analizar la obra de Goya, procuramos estudiar la influencia de un 
pintor flamenco. Nos referimos a "El Bosco", Jerónimo Bosch. Cabe percatarse 
de la imaginación de éste, y de la manera con que supo influenciar a pintores rebel- 
des, satíricos y descontentos de la injusta y tiránica sociedad en que vivían. Goya, 
sin duda alguna, estudió a este pintor y analizó sus grandes cualidades, así corno 
otras influencias de la escuela flamenca. Quizá los efectos de Breughel; pero tam-
bién admiró la tenacidad de Durero con su alto concepto del grabado; mas a quien 
asimiló mejor fue al genial Rembrandt. A veces, algunos de sus colores, los cambios 
de sus claroscuros, son de esencia rembrandtista, pero con el estilo y matiz goyesco; 
cuando esto se profundiza se observa mayor irradiación en Goya. Esto está ya 
reconocido. Ambos han ejercido notable influencia en los pintores del siglo xix, 
pero en particular el autor de Fusilamientos en la Moncloa. Podemos asegurar que 
es muy pobre la descripción de Ortega sobre Goya, pero peor aún su concepto 
de la personalidad del pintor, hasta tal punto, que sus "zarpazos" llegan a darnos 
la insignificante impresión que de él tuvo corno dibujante. También en esto se 
equivocó el ilustre filósofo. 

Uno de sus historiadores, el profesor Meyer, dice que una de las singulares 
características de Goya, era el alma que fluye a borbotones en los dibujos, dando 
rienda suelta a esa "extraordinaria necesidad de efusión"; su obra creadora, decimos 
nosotros, porque de estos arranques irresistibles surge la potencia revolucionaria 
pictórica de más de cien años y hasta la inmensidad. La sincera e ingenua expresión 
de Goya, a veces violenta, exaltada, no la interpreta acertadamente Ortega, porque 
siempre fue para él un acto adverso la auténtica rebeldía popular. Sí, esta inquietud 
jamás entró en la comprensión de Ortega. 
Es muy posible que este error o declinación 
justifique olvido premeditado en los mo-
vimientos populares, en un futuro no muy 
lejano, descartando a Ortega del apoyo 
al sentimiento popular, porque no ha com-
prendido cómo éste es uno de los artífices 
de la sociedad ideal que necesita la Hu-
manidad para no desprender su espíritu y 
su físico en el más cruel de los abismos. 
Son los pueblos los que engendran y for-
talecen las sociedades, de una u otra ma-
nera. Y Goya lo comprendió muy bien. 

Es cierta la definición de uno de sus 
biógrafos, cuando señala que hay en Goya 
dos artistas. Primero, hijo del agonizante 
rococó, de un barroquismo luisquinceño 
francés, pero seguidamente lo es de la Re-
volución. Se deja influir en Italia por 
el estilo barroco de Corregio; estudia en 
Madrid las creaciones de Giordano y de 
Tiépolo, siguiéndoles los pasos con éxito, y 
acepta los principios artísticos de Mengs, 
gran influyente en la corte borbónica, reve-
lándose la personalidad de nuestro pintor 
en su peculiar manera de ver y sentir lo popular (francamente, es éste el problema 
árido de la pintura de Goya para Ortega; siempre lo popular, la imagen rebelde 
sobre la injusticia permanente que el pintor aventajó al filósofo en procedimiento 
y descripción usual) , así como en armonías y ciertas sutilezas de color poco comunes 
—como lo comprenden poetas y literatos, artistas franceses del siglo pasado que 
intentaron interpretar con mejor espíritu que Ortega al genio aragonés—, y otro 
se debate por hallar nuevas formas de expresión; abre su pintura, se erige en pre-
cursor de muchas de las modernas tendencias del Arte; predica o grita las ideas 
de una ética revolucionaria, originaria de los enciclopedistas y aparece el encanto 
del primero, y el Goya innovador nos asombra. Fácilmente se puede apreciar que 
las últimas consecuencias, por más recónditas e íntimas, se encuentran en los dibujos. 
Calculemos, según lo aclaran los grandes historiadores de la pintura, el valor de 
los mismos, como síntesis del genio goyesco. Lo titánico de Goya, se proyecta, vibra, 
hierve y levanta en esos magistrales dibujos que tanto se admiran, que reflejan 
lo histórico y que pasarán a la posteridad como el mejor exponente de un arte 
no conseguido hasta la fecha. A nosotros, siguen fascinándonos, porque es precisa-
mente lo que ha servido para traer a la pintura una savia nueva. El ideal se tem-
plaba en su espíritu como artista inquieto y grande. 

El Goya de Los caprichos entiende muy bien la afinidad con el pensamiento 
libre; su estudio sobre futuras innovaciones alcanzó en los últimos cuadros la revo- 
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lución que dio completo cambio de fisonomía al arte de fines del siglo pasado: el 
impresionismo. Las consecuencias penetran en un espléndido florecimiento de la 
pintura, abriendo un nuevo campo de tentativas y ensayos evolucionistas que prin-
cipalmente se producen en Francia. 

Goya, gigante en ideas plásticas, supo darle libertad al pensamiento; soñar e 
imaginar, pero realizar. La revolución francesa le dio alientos, evidentemente, y 
quizá trazó el nuevo mundo en su fuero interno. 

Conviene penetrar aún más en esos tremendos complejos psicológicos de sus 
distintas etapas, que derivan hacia "inéditas sensaciones" y que por una de esas 
misteriosas o complicadas adaptaciones que el Arte nos ofrece, con que suele intri-
garnos frecuentemente, revivió Goya en las planchas de sus Caprichos, el espíritu 
de La Celestina, la picaresca del Lazarillo y la filosofía de Cervantes juntamente 
con la profundidad de Quevedo. Así nos lo define uno de sus tantos biógrafos. 
¿Cómo es posible que la amplia cultura y sagacidad orteguiana no lo entendiese? 
Existen muchas gentes que no comprendieron a Goya, manifiesta un célebre crítico 
francés. No hay más que mirar, contemplar su autorretrato, el que precede a las 
ochenta láminas de Los caprichos y en el que aparece enchisterado, de perfil, que 
es una de las divulgadas y felices representaciones de Gaya, "verdadero retrato suyo 
de gesto satírico", según la referencia de Viñaza. Fijad la vista por un instante 
en la faz del artista. Observemos, meramente, dos rasgos: el ceño y los labios, 
flanqueados estos últimos por los paréntesis de un largo rictus. Severidad y desdén; 
esto es lo que refleja la cara de Goya. No de otro modo, sino severamente y con 
desprecio, contempla el pintor al mundo, a la vida, ¡ al Universo! 

Multitud de alteraciones psicológicas han hecho confundir las imágenes más 
geniales de los movimientos pictóricos. Discrepando por completo de Ortega y 
Gasset, nos atrevemos a asegurar que Goya sabía lo que significaba como hombre 
y como pintor y que las disquisiciones del primero no forman parte de la realidad 
histórica, porque su método es contrario, lo fue, al que ha de ofrecerse a un per-
sonaje de tan alta categoría y especialmente, a lo que ha representado y representa 
el autor de Los caprichos. La emoción que nos produce el estudio de este artista 
sin igual, es la consecuencia de quien obtiene una cierta transformación por el des-
pertar en un amanecer más justo y humano, producto de su permanente rebeldía. 
A Goya se le analiza y estudia en la formación de unas épocas desiguales, decaden-
tes, contrastadas entre sí por un proceso que germina en la transformación artística 
y social moderna. Con ciertos ribetes filosóficos, con unas esencias novelescas, con 
una desiguladad espiritual, con tendencias excesivamente tradicionales y moderadas, 
no se puede comprender ni captar al genio, que lo fue, entre otras cualidades 
y virtudes, por la fragmentaria independencia de lo popular en su constante ataque 
a la agonizante y oropelesca sociedad de entonces. 

La Naturaleza se revela a través de un temperamento, se dijo de Goya, pero 
interpretada con las leyes de la razón, se manifestó después. Hubo una colaboración 
superior en conjugación de inteligencia , y sensibilidad, en toda la obra de Goya. 
Su pensar, ese discurrir a veces lento, sobre un proceder rápido, ha sido la conse-
cuencia de sus sentimientos populares. La intensidad de su sentimiento tomando - 

en la plástica una ejecutoria, le ha valido el calificativo de genio de dos siglos; 
¿pero hasta cuándo? 

El pensamiento cobró alas en Goya, pero su despliegue ha sido la profunda visión 
de la realidad, a veces, más importante que la propia inteligencia, como ya lo definió 
Henri Bergson. Esta contrariedad, puso en la adversidad a Ortega y Gasset. La 
Historia le ha dejado en su lugar. A Goya, le reconoce todavía más potencia crea-
dora, y de su obra brota inalterable la razón popular juntamente con la necesaria 
rebeldía para la exigente transformación de la sociedad. 

Las huelgas de abril y mayo de 1962 
en Asturias 

POR ANTONIO BERMEJO 

S OY ESPAÑOL Y PERTENEZCO a la Confederación Nacional del Trabajo de España 
desde 1930. Como individuo, pienso que la tolerancia, el respeto, la compren-

sión y el apoyo mutuos, son las condiciones indispensables para lograr la convivencia 
humana. Como miembro de la CNT, creo que el sindicalismo revolucionario es el 
único medio que tienen los trabajadores para conseguir su emancipación sin tutelas 
políticas, estatales o religiosas. Y como antifascista, no tengo más méritos que ser 
mutilado de guerra en defensa de la República Española. Si esta modesta presenta-
ción no es suficiente para ser leído y alguien pone en duda lo que antecede, puede 
pedir informes en los cuarteles de las fuerzas represivas del Estado hasta el Minis-
terio de Justicia, donde a buen seguro darán fe de mis palabras. Y por si faltara 
algo, añadiré que, como remate a veinticinco años de lucha clandestina en España, 
me hallo exilado en Francia desde hace muy pocos días. 

LO QUE JUSTIFICA ESTE TRABAJO 

Acabo de leer un libro titulado Dos -meses de huelgas. Abril y mayo de 1962, es-
crito o al menos suscrito y editado por el Partido Comunista Francés, según consta en 
el Prefacio y en una breve nota final. 

La lectura me obliga a intervenir públicamente para que, a través de tan histó-
rico episodio de la lucha que el pueblo viene sosteniendo contra Franco y su régi-
men, cada individuo y cada agrupación queden en el lugar que les corresponde. No 
obstante, ciertas circunstancias me aconsejan comedimiento, que no en vano Fran- 
co descubre más cosas por nuestras indiscreciones que por la sagacidad de sus órga-
nos represivos. He sido testigo de los hechos huelguísticos en la región asturiana, 
en esa Asturias de bucólicos prados, donde pacen las vacas bajo la vigilancia del 
zagal o del anciano que entre cigarro y cigarro añora su pasada juventud; en esa 
Asturias cuyos altos picachos se confunden a veces con el límpido cielo; en esa As-
turias de humos fabriles, que templa a los hombres y los convierte en bravos e indó-
mitos; en esa Asturias, en fin, do arriban barcos de gran cabotaje que traen de todas 
partes el cosmopolitismo que hace del primer puerto carbonero de España emporio 
de riqueza, muy mal administrada por los que tienen en sus manos las riendas de la 
administración. 

Y por haberlo sido, estoy en condiciones de afirmar que si bien es cierto que 
en campos, fábricas y talleres circulaba propaganda comunista, no es menos verdad 
que también circulaba propaganda de la UGT, de la CNT y de ambas en estrecha 
colaboración a través de la Alianza Sindical. Más: cuando arribaron los primeros 
huelguistas detenidos a la Prisión Provincial de Oviedo, ya hacía muchos meses 
que yo soportaba, en compañía de otros quince presos políticos —tres declarados co-
munistas, seis por pintar rótulos alusivos a Franco y su régimen, cuatro por ayuda 
económica a detenidos políticos y tres por actividades cenetistas—, el hálito frígido 
que durante el invierno y buena parte de la primavera arrojan sobre la ciudad las 
cinco jorobas del monte Naranco. 
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Sin propósito de minimizar a nadie y sí con el de poner los puntos sobre las íes, 
al menos en cuanto se refiere a Asturias, y para mejor aclarar algunos de los ex-
tremos que requieran aclaración más concreta —aclarar bastante más exigiría la 
publicación de otro libro—, transcribo literalmente párrafos del susodicho libro, ha-
ciendo luego el comentario aclaratorio correspondiente, con la advertencia de que si 
alguno de estos comentarios resulta poco comprensible cúlpese de ello a la reserva 
que exige la clandestinidad. 

EXTRACTOS DEL LIBRO Y COMENTARIOS 

En la página 11 de Dos meses de huelgas... se dice: "En el Pleno de octubre 
de 1961, haciendo el balance de la primera fase de la política de reconciliación a 
cuyo activo debe incorporarse el movimiento huelguístico de abril y mayo, el cama-
rada Santiago Carrillo decía en su informe..." 

Desde luego, añadir al activo del P.C.  tales huelgas, por lo menos en Asturias, 
es desconocer adrede, o por verdadera ignorancia, a otras fuerzas que ni un solo 
momento han dejado de actuar, con más o menos eficacia, desde que se abandonaron 
las armas bélicas por otras también eficaces: manifiestos, informes, prensa, etc. Por 
tanto, el P.C.  no ha sido ni más ni menos que una parte de ese todo que en As-
turias estuvo en la calle durante los meses de abril y mayo de 1962. A mayor abun-
damiento, y como demostración de que la CNT seguía actuando, podría citar un 
hecho ocurrido meses antes, con nombres y circunstancias, en el que el P.C.,  consi-
derándose desarticulado y falto de contactos, según propia confesión, recabó ayuda 
de cierta índole a la organización confederal asturiana en favor de un miembro del 
partido, lo cual lleva implícito el reconocimiento, por parte de quienes demandaron 
el apoyo, de que la CNT seguía viviendo. 

En la página 34 leemos: "Esta fue la obra de centenares de miles de trabajado-
res. En su organización y en su despliegue participaron eficazmente, junto a los 
comunistas, fuerzas y hombres de la oposición muy diversos: católicos, socialistas, 
FLN y otros. No fue una improvisación ni el fruto inesperado de la espontaneidad. 
Toda la historia de los años anteriores muestra cómo el P.C. lo ha preparado con 
su orientación clara y sostenida, con una larga labor de unidad y organización. El 
análisis objetivo de sus antecedentes y características pone de manifiesto que el mo-
vimiento huelguístico de abril y mayo no sólo es el resultado de todas las contradic-
ciones del régimen social y político encarnado por la dictadura franquista, el resul-
tado de la profunda descomposición de ésta: es, también, la confirmación de las 
previsiones del partido y la consecuencia de su justa línea política." 

Será cierto que el partido tiene una línea política y no se ha apartado de ella, 
al menos en teoría. Pero también es verdad que lo preconizado en cuanto a un he-
cho conjunto en contra de Franco no es nada nuevo, puesto que tanto los °cenetis- 
tas como los ugetistas asturianos venimos sosteniendo, antes que el partido comunista, 
un plan de acción a través de la Alianza Sindical, que desembocara en lo de "abril 
y mayo de 1962". Por consiguiente, hemos aplicado aquello de "tanto monta, monta 
tanto" sin lanzar las campanas al vuelo ni atribuirnos participación sobresaliente en _. 

hechos cuya realización no tuvo dirigentes, y sí en todo momento huelguistas, que 
supieron responder como un todo. .. 

Consta en la página 41: "Siete picadores del grupo habían manifestado varias 
veces su inconformidad con las valoraciones que tenían en su trabajo. Por ello fue-
ron despedidos el día 7 de abril..." 

Es natural que el hombre hambriento quiera comer, si sediento que quiera be-
ber, si falto de techo que aspire a tener cobijo donde guarecerse; por eso todos los 
recluidos en la Prisión Provincial de Oviedo por motivos políticos recibimos con los 
brazos abiertos, con aplausos y hasta con lágrimas, que de todo hubo, a los que una 
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vez levantada la incomunicación y cumplido el llamado período, podrían disfru-
tar de las horas de patio en el destinado a los políticos. 

CÓMO SE ORIGINó EL MOVIMIENTO HUELGUÍSTICO 

Como es de suponer, nos lanzamos a la caza de noticias. La coincidencia en las 
respuestas me permite decir que los hechos se produjeron así: El 7 de abril, siete 
picadores de la mina "Nicolasa" fueron destinados a un tramo de la explotación que 
no ofrecía garantías de seguridad, pues carecía de ventilación y de otras condiciones 
imprescindibles para obtener un jornal adecuado a sus necesidades, por lo que de-
cidieron disminuir el rendimiento, produciendo sólo con arreglo al sueldo base, pre-
sentando las correspondientes objeciones acerca de los peligros que corrían sus vidas, 
dificultades para que la produción pudiera compensarles de tales peligros y pro-
puesta de un reajuste de tarifas, todo lo cual fue rechazado por el ingeniero que 
intervino en la conversación, que los expedientó y que, según rumores, se suicidó 
más tarde, apesadumbrado o temeroso por las repercusiones gubernamentales a con-
secuencia de la catástrofe que había originado. Más tarde fueron enviados al mis-
mo tramo otros siete picadores que, solidarizándose con los primeros, tampoco qui-
sieron iniciar la faena, siendo entonces cuando se produjo el despido de los que 
plantearon el reajuste de tarifas, basándose en los peligros y dificultades señalados. 
Después ocurrió lo que era de esperar de trabajadores que, además de poseer una . 

conciencia revolucionaria, heredada de sus mayores, se juegan la vida a diario, aun-
que así no lo quieran reconocer quienes los explotan. El mismo día se produjo el paro 
total en la "Ñicolasa", y el lunes, día 9, fue secundado por los mineros de la "Bal-
tasara", perteneciente a la misma empresa, paralización que en días sucesivos se 
extendió a las explotaciones mineras de la cuenca del Caudal y a la Fábrica de 
Mieres, enclavada en ella. Los primeros detenidos llegaron a la Modelo (prisión pro-
vincial) bastantes días después de declarada la huelga, sin que entre ellos, ni entre 
los posteriores, se encontrara ninguno de los siete picadores que dieron origen al 
conflicto y sí dos o tres de la "Baltasara", segunda en declararse en huelga. 

Como demostración de que expreso la realidad, podría decir cuál fue la celda 
de donde salieron los primeros auxilios alimenticios con que los huelguistas pudieron 
saciar su hambre; pero como sólo trato de patentizar que también otros, no comu-
nistas, vieron y vivieron íntimamente aquellas jornadas de abnegación y valentía, 
continuaré mis aclaraciones, haciendo constar que un buen porcentaje de los apro-
ximadamente 300 mineros que desfilaron por la Modeló de Oviedo no sustentaba 
ideología definida: habían sido detenidos por leer algún periódico clandestino, o 
cotizar para los detenidos políticos, sin discriminación, según confesaron, sintiéndose 
indignados al comprobar que no "era oro todo lo que relucía" a este respecto. De 
modo que si el P.C. reivindica para sí una y otra vez la parte principal de la huelga; 
si se vanagloria de su preparación y orientación; y si muchos de los detenidos lo 
fueron, entre otras cosas, por cotizar para todos los presos políticos, sin diferencias 
ideológicas, ¿ cómo es que yo, y muchos otros como yo, no percibimos la más pequeña 
parte del producto de las colectas? 

Leernos en la página 114: "En un mensaje de los mineros llevados a la Prisión 
Provincial de Oviedo denunciaron los malos tratos a que se les sometía ... " 

Efectivamente; existió el mensaje, mejor dicho, los mensajes, porque fueron tres 
los dirigidos a distintos organismos, entre ellos a la Secretaría General de las Na-
ciones Unidas. Existieron también los malos tratos y hasta una de las víctimas mos-
traba los ojos amoratados dos meses después de la violencia; pero la intervención 
de los mineros fue única y exclusivamente la de estampar sus firmas al pie de los 
escritos. ¿Quién, pues, los sugirió y quién los redactó? Sin entrar en detalles, diré 
que alguien que no era ni es comunista, propuso nada más, y fue aceptado, la con- 
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veniencia de hacer algo en solidaridad con los huelguistas, con los familiares de éstos 
que montaban guardia permanente en la puerta de la prisión para saber si entre 
los que entraban o salían a diligencias figuraba alguno de sus deudos, y como pro-
testa por la vigilancia a que a todos se nos sometía, principalmente en el locutorio 
de las comunicaciones generales. 

LA MANÍA DIRECTORA DEL P.C. 

Llegarnos a la págino 119: "El partido ha preparado con su labor política las 
huelgas de abril y mayo y ha sido el alma de la organización y dirección de esas 
huelgas..." 

Ante este párrafo sólo cabe la siguiente pregunta.: ¿Qué hizo ese partido antes 
y durante las huelgas, que no hubieran hecho otros movimientos de oposición al 
régimen? ¿ Incitar a los trabajadores' con octavillas o mediante las emisiones de Radio 
España Independiente? Pues tanta efectividad como concedan a esa labor subver-
siva en los trabajos preparatorios de la huelga, . podemos atribuir los demás a los 
llevados a cabo por otras agrupaciones antifascistas, que hacían llegar hasta el fondo 
de las minas y a los talleres y fábricas palabras y escritos de aliento, de rebeldía, de 
llamada a un hecho efectivo que pusiera al descubierto la predisposición de los tra-
bajadores asturianos a repetir parecidas jornadas a las de octubre de 1934. Y para 
ello, la CNT nada consideró más estimulante, en particular para los mineros, que 
la difusión de una breve biografía de Higinio Carrocera Mortera, nuevo Cid del 
antifascismo, que aun después de fusilado reanimaba el entusiasmo de quienes le 
conocieron y servía de estímulo a cuantos jóvenes leyeron esa biografía del tan ejem-
plar militante del anarcosindicalismo asturiano. 

Pasemos a la página 120: "En los primeros días del mes de marzo, varios 
camaradas del partido propusieron ante los demás que en estos momentos era dable 
un golpe decisivo al régimen de Franco, ya que el descontento hacia el dictador 
era grandísimo. Rápidamente, comenzaron las conversaciones entre las dos zonas 
carboníferas por medio de sus órganos de dirección del P.C." 

No discuto que en los días mencionados los responsables del P.C. en las dos zonas 
carboneras asturianas sostuvieran conversaciones entre sí tendientes a aprovechar 
la efervescencia y el grandísimo descontento; pero lo que sí me sorprende es que 
siendo, según ellos, el partido el único que dirigía y orientaba, no se percatara de que 
el descontento y la efervescencia no habían cesado desde que se depusieron las armas, 
cuando otras tendencias, a su manera, no habían dejado ni un solo instante de 
mantener el contacto entre sí y de ir propugnando lo ya dicho en párrafos anteriores. 

Página 121: "En los primeros días de abril ya se comienza a trabajar a ritmo 
más lento, y por todas partes se oye hablar de movimientos huelguísticos; la moral 
es muy alta y el optimismo que reina aún es mayor. Tenemos que romper la cadena 
que nos puso el dictador, y de ésta, que le quede un recuerdo de los asturianos. 
¿ Quiénes eran los protagonistas de dirigir todo esto? El glorioso partido comunista, 
siempre en cabeza de las luchas sociales y proletarias. En los días 14 y 15 el paro 
ya comienza a ser parcial en varios talleres de la cuenca, y el 17 nuevamente el 
partido lanza octavillas (¿cuándo las lanzó antes?), y el 19 aparecen cientos de 
octavillas comunicando a todos los trabajadores que el próximo día 21 es el seña-
lado para el paro total..." 

En su deseo de propagar la actividad del partido o por justificar la responsa-
bilidad de hacerlo, en el libro en cuestión, al inflar la actuación de unos, se empe-
queñece la de otros, cuando —repito una vez más— nadie puede ni debe atribuirse 
más participación que los demás, ya que unos y otros hicieron lo que pudieron, 
como demostraré más adelante. 
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Lo QUE NO HIZO EL P.C. 

Si bien alguno de los mineros que participaron de manera activa en las huelgas, 
y por ello sufrieron las consecuencias, niega que el partido comunista hubiera tirado 
octavillas, yo, sin más pruebas que lo leído en el librito, voy a admitir que lo hiciera 
durante los días que se citan en la página 121. Pero también puedo afirmar, y 
demostrar si llega el caso, que la acción decidida de elementos cenetistas en ciertas 
minas, cuyos nombres omito —los de los hombres y los de las minas— por razones 
fáciles de comprender, y los manifiestos impresos por la Unión General de Traba-
jadores, pegados o clavados en los postes de teléfonos y en los troncos de los árboles, 
lanzados por doquier e incluso en algunas partes distribuidos de mano en mano por 
miembros aliancistas, fueron los que más contribuyeron a la paralización en Mieres, 
Camocha-Gijón, Sama de Langreo, Ciaño, Gaño Santana, Sotrondio, Laviana, La 
Felguera, Siero, etc. Y si desde esta zona saltamos a la de Moreda-Aller, donde 
siempre predominaron los sindicatos amarillos, nos encontramos con que en una de 
sus minas, un minero, sin matiz político alguno, después de cortar con un hacha 
las mangueras de aire, se plantó en medio de la galería y arengó a sus compañeros, 
los cuales secundaron sus pretensiones, y el ejemplo fue imitado en otras explota-
ciones carboneras limítrofes. (Cito el hecho de las mangueras y lo demás porque 
no lo negó ante el juez que lo procesó y porque ya se halla en libertad, después 
de cumplir la condena impuesta por la Jurisdicción ordinaria: tres meses.) 

En Taverga tampoco fue el partido comunista quien provocó el paro, sino un 
empleado de correos y varios amigos suyos, socialistas todos, que también a su ma-
nera y mediante el procedimiento más original que se conoce imprimieron un mani-
fiesto cuyos términos fueron aceptados por los trabajadores de aquellos lugares. 
(También lo menciono porque todos ellos lo declararon ante el juez que los procesó 
y asimismo se encuentran en libertad, luego de haber sido juzgados también por la 
Jurisdicción ordinaria y cumplidas las penas impuestas: unos el tiempo que llevaban 
detenidos cuando los juzgaron, y otros, cuatro meses.) 

Y si de Taverga nos trasladamos a Gijón, la ausencia del P.C. en la capital 
de la llamada Costa Verde fue aún más notoria y hasta la información que le hayan 
podido facilitar se aleja de la realidad de los hechos, cuanto más de qué forma 
y quiénes los provocaron, detalles que sólo deben exponerse cuando se rinda, en el 
porvenir, cuenta ante el pueblo. Ahora baste saber que los primeros huelguistas 
de Gijón fueron los de Arévalo, S. A., factoría constructora de las motocicletas M.V., 
que, montados en sus vehículos, los que lo tenían, desfilaron en correcta formación 
por las calles de la ciudad, teniendo algunos que comparecer ante la policía para 
dar cuenta de aquella manifestación no organizada por el partido comunista, sino 
por el cenetismo, que todavía tiene en Gijón sus principales viveros. Luego fueron 
a la huelga los trabajadores de la Sociedad Industria Asturiana, conocida como 
Fábrica de Moreda y Gijón; Dique Seco de Duro Felguera, Constructora Gijonesa, 
donde días antes un barco procedente de Bilbao, después de metido en dique, tuvo 
que hacerse a la mar y atracar en el puerto de Musel porque los obreros se habían 
negado a repararlo en solidaridad con los de los astilleros bilbaínos; Astilleros del 
Cantábrico, Gijón Fabril, La Bohemia, Laviada, etc., sin que en ninguna de estas 
factorías hubiera paros parciales y sí "brazos caídos" durante tres días, hasta que 
por orden gubernativa fueron cerradas, lo que duró todo el conflicto —desde el 17 
al 27 de mayo—, motivando que Gijón, debido a las patrullas diurnas y nocturnas, 
jeeps y otros vehículos concentrados en sus cuarteles, diera la sensación de ser una 
ciudad en estado de guerra. ¿Qué señales de vida dio el P.C. durante esas jornadas? 

"Corno en España no puede haber huelgas, no lo pueden difundir entre los 
españoles, pero todos lo saben gracias a nuestra emisora Pirenaica..." (pág. 123) . 
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Siendo esa radio el portavoz del P.C., que pretende ser el organizador de las 
huelgas, ¿dónde estuvo la compenetración de dirigentes y dirigidos, cuando tardó 
más de diez días en lanzar sus estridencias etéreas dando a conocer lo que ocurría 
en Asturias? 

En la 171 aparece: "Lo que sí es absolutamente cierto es que allí donde se lucha 
contra la dictadura, los militantes del partido comunista ocupan el puesto avanzado 
y responsable que como tales, les corresponde. En consecuencia, los comunistas 
detenidos durante las huelgas de abril y mayo fueron cientos de ellos..." 

Digamos, a este respecto, que Franco tiene la norma de calificar de comunistas 
a cuantos se les oponen, porque así mata varios pájaros de un tiro, y al buen enten-
dedor con pocas palabras le bastan, y el P.C., a la inversa, tiene la de tildar de 
fascista, contrarrevolucionario, etc., al que disiente de sus concepciones ideológicas, 
por lo que ruego se relea el comentario que hago a la página 41 del libro; allí queda 
expuesto el matiz político de un buen porcentaje de los poco más o menos 300 huel-
guistas que pasaron por la Prisión Provincial de Oviedo. 

LA OPOSICIÓN SINDICAL AL RÉGIMEN 

Página 179: "Frente a tal bancarrota, la oposición sindical se ha afirmado como 
una fuerza que cuenta cada vez con mayor autoridad y prestigio entre los traba-
jadores, como su representación real materializada en las comisiones y comités que 
en el ámbito de la empresa han designado los trabajadores mismos. Es lógico, y en 
ello los trabajadores deben poner el máximo empeño, que esas comisiones y comités 
sean mantenidos como el embrión de la futura central sindical de clase única, inde-
pendiente, libre de todo compromiso con patronos y gobierno..." 

Durante muchos años, y no sé que haya cambiado de consigna, el P.C. ha pro-
palado que en las elecciones sindicales se votara a los mejores trabajadores en cuanto 
a honradez, firmeza y valentía para defender los intereses propios y los de sus 
compañeros, sin tener en cuenta que los altos cargos, que son los que privan, son 
nombrados por Decreto, o por designaciones jerárquicas, y que los cuatrocientos mil 
y pico de que tanto cacarea la propaganda fascista son única y exclusivamente 
tapaojos y correveidiles. En cambio, la CNT, desde el año 1945, que fue cuando 
se celebraron las primeras elecciones sindicales, o algo por el estilo, viene preconi-
zando que la labor de los antifascistas de verdad no está en los sindicatos verticales, 
sino en los lugares de trabajo, ambientando, propiciando y poniendo en práctica 
la rebeldía, con sus orientaciones y con su ejemplo. ¿Cómo es que en el libro que 
comentamos el P.C. contradice sus consignas "pirenaicas" de votar a los más "capa-
ces" con la de representación real materializada en las comisiones y comités? ¿Cómo 
es que el partido dice que esas comisiones y comités sean mantenidos como el 
embrión de la futura central sindical única, libre de todo compromiso con patronos 
y gobierno, y no añade también que libre de subordinación e ingerencias de partido, 
cualquiera que éste sea? La respuesta a este último párrafo es clara y sencilla. 

En otra parte de la misma página se lee: "Estas formas de organización de los 
trabajadores no son todavía legales, pero han tomado carta de naturaleza en estas 
luchas, se han impuesto en la realidad, y hay que implantarlas y mantenerlas como 
un hecho consumado. Del mismo modo, continuar la costumbre iniciada en estas 
semanas de lucha de celebrar asambleas obreras en los locales de las empresas, y ante 
ellas dichas comisiones deben informar a los trabajadores del estado de sus ges-
tiones, etc." 

A estas palabras replicaré con una pregunta: ¿ Sabe el P.C. dónde, cómo y quién 
o quiénes propusieron primero, e impusieron más tarde, la celebración de esas . 

"asambleas obreras" en los locales de las empresas... o en el Parque Gijonés, antes 

Japonés, de Gijón? No, ¿verdad que no? Pues yo sí y también daré las explicaciones 
oportunas cuando lo requieran las circunstancias. 

LA EXPERIENCIA, CONTRARIA A LA CENTRAL UNICA 

En la página 180 se expone: "Los trabajadores saben que en el pasado la UGT 
y la CNT desempeñaron en muchas ocasiones un papel positivo; acumularon tradi-
ciones muy valiosas. Pero también saben que la división sindical, la división de 
ciertas centrales sindicales facilitó en no escasa medida la victoria del fascismo, y por 
eso coinciden en que en el futuro no debe haber más que una sola organización 
sindical de clase, independiente, democrática, que defienda los intereses de todos los 
trabajadores por igual, cualquiera que sea su filiación o su tendencia política..." 

Si ahora mismo, cualquiera que fuese, me garantizara esa central sindical, since-
ramente declaro que sería uno de sus más firmes defensores; pero como lo ocurrido 
en muchas naciones del mundo durante estos últimos años nos descubre en qué han 
quedado esas entidades sindicales, permítaseme compararlas con cánticos de sirenas. 
En cuanto a que la "división sindical" facilitó en no escasa medida la victoria del 
fascismo", vale más no meneallo, porque si el P.C. tuvo o tiene acceso a ciertos 
dossiers gubernamentales, tendrá que reconocer que no fue la "división sindical" 
lo que facilitó el triunfo del fascismo, sino la comprobación de que esa calificada 
"división sindical" llevaba camino de realizar en España una revolución distinta a 
las pretensiones de los demás. Y respecto a lo que saben los trabajadores del papel 
positivo que en el pasado tuvieron la UGT y la CNT, he de manifestar que, además 
de reconocer de dónde parten las instrucciones y orientaciones más sensatas y acor-
des con las circunstancias en cada caso, dirigiéndose en demanda de ellas a quienes 
consideran más capaces y solventes en todos los aspectos social-laborales, también 
conocen el que desempeñan actualmente a través de la Alianza Sindical. 

"A través de las más diversas acciones —se dice en la página 187— la cuestión 
principal ahora, para todas las fuerzas antifranquistas, es la preparación de la gran 
huelga general que creará las condiciones para el paso de la dictadura franquista 
a un gobierno provisional democrático, de concentración nacional, sin exclusiones..." 

Si a todos y a cada uno de los españoles nos preguntaran, sobre todo a los ene-
migos declarados del régimen, por qué no se ha constituido todavía un organismo 
representativo de todas las fuerzas que sean capaces de abandonar sus etiquetas 
particulares para poner una sola colectiva, sin que en el ropaje tuvieran que imitar 
consignas ni acatar obediencias a éste o aquél, es casi seguro que la réplica no 
sería el latinazo mea culpa, sino este otro: por tu grandísima culpa. Pero como este 
escrito se circunscribe a reflejar, en su justo valor, el puesto que en las pasadas 
huelgas de abril y mayo ocuparon las distintas tendencias que de una u otra manera 
intervinieron en ellas, doctores tiene cada una de esas agrupaciones que sabrán 
responder bastante mejor que yo pudiera hacerlo. Por tanto, quede bien sentado 
que en Asturias el P.C. no fue más lejos que los demás, y podríamos decir que la 
homogeneidad del movimiento huelguístico respondió más bien al espíritu aliancista 
que sustenta la mayor parte de los trabajadores asturianos, unos por haberlo vivido, 
y otros por haber leído o escuchado que fue Asturias la primera región española 
que en octubre de 1934, con su Alianza Sindical, dio un paso al frente para impedir 
que veinte meses más tarde se desencadenara la guerra civil que convirtió al pueblo 
español en esclavo de los que, por encima de toda ética jurídica, toda moral ciuda-
dana y de toda práctica del respeto a que somos acreedores cuantos de un modo 
u otro aspiramos, con un honrado proceder, al perfeccionamiento y al bienestar de 
la sociedad, detentan el poder a sabiendas de que, cuanto más prolonguen su domi-
nio, más sufre y padece el pueblo que dicen gobernar. 

Julio de 1963. 
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Karl Marx y "New York Tribune"  

Por JOAQUÍN MAURÍN  

D ESPUÉS DEL FRACASO de la revolución de 1848 en Alemania, Karl Marx, junto  
con un grupo de revolucionarios alemanes, entre los cuales su fraternal amigo  

Friedrich Engels, se refugió en Londres. Marx había nacido en 1818, tenía mujer e  

hijos, y necesitaba ganarse la vida para sostener la familia.  

En los primeros tiempos de su estancia en Londres, conocía medianamente el  

inglés, y siendo por temperamento y por vocación un investigador social, no le era  

fácil encontrar la manera de obtener lo necesario para vivir. Si no hubiese sido por  

sus amigos políticos, especialmente Engels, probablemente se lo hubiera tragado la  

más negra miseria. Para la emigración política intelectual, a mediados del siglo  

pasado, las circunstancias eran mucho más difíciles que ahora. Prácticamente, todas  

las puertas le estaban cerradas. Engels, que fue el más asiduo y eficaz protector de  

Marx, aunque intelectual de gran categoría, se ganaba la vida trabajando en la  

gerencia de una fábrica en Manchester.  

En 1851, un día, inesperadamente, a Marx le fue propuesta la corresponsalía de  

New York Tribune en Londres, con un radio de acción que se extendía a toda  

Europa. La proposición le fue hecha por Charles Anderson Dana, que era, desde  

1847, el gerente del diario neoyorquino. Dana, lo mismo que Horace Greeley, anti-
guo impresor, fundador y director de Tribune, eran partidarios de las ideas socia-
listas de Charles Fourier, el teorizante social francés de la primera mitad del siglo 
pasado, cuya influencia fue considerable en el mundo civilizado de entonces, in-
cluida España. Aunque entre las concepciones socialistas de Fourier —"socialismo  

utópico" lo titularon los fundadores del "socialismo científico"— y las de Marx  

mediaba un abismo, las diferencias doctrinales tenían escasa importancia para los  

norteamericanos Greeley y Dana, que, por encima del idealismo, colocaban la rea-
lidad palpitante.  

La proposición que Dana hizo a Marx no carecía de interés para alguien que  

necesitaba de urgencia un trabajo remunerado : dos artículos semanales, a dos libras  

esterlinas cada uno. La libra, equivalente entonces a 25 pesetas oro, era lo que es el  

dólar ahora: la moneda más sólida del planeta. Dos libras semanales o, lo que es  

lo mismo, 204 anuales, representaban, para un emigrado político hambriento, un  

ingreso valiosísimo. Teóricamente, eso significaba la solución inmediata de los pro-
blemas económicos familiares que agobiaban a Marx. Ahora bien, una cosa es la  

teoría y otra, muy distinta, la práctica.  

New York Tribune no publicaba todos los artículos que le enviaba su corres-
ponsal en Londres, lo cual se explica; pero se abstenía de pagarle los que no publi-
caba, y eso ya no se explica ni justifica, porque Marx, para escribir sus artículos,  

tenía que investigar, leer, comprobar, reflexionar, es decir, emplear tiempo. New  
York Tribune, con una tirada de 200,000 ejemplares, era un diario rico, y su  
comportamiento con su corresponsal en Londres era mezquino, censurable. El tra- 

bajo intelectual estaba muy mal pagado entonces, y Tribune se comportaba como  
los capitalistas de la época, de una manera rapaz, vergonzosa.  

Cobrar los artículos publicados, no era tampoco fácil. Hace un siglo, los giros  
internacionales estaban lejos de gozar la facilidad de ahora. Cuando Marx ponía  

un artículo en el correo, enviaba a Tribune una letra de cambio por valor de dos  
libras. La administración del diario le pagaba lentamente o, simplemente, se descui-
daba de pagarle. Y cuando Marx recibía el dinero habían transcurrido semanas o  

meses.  
En 1857 hubo en Estados Unidos una crisis económica, que repercutió en la  

prensa. Tribune, corno primera medida, disminuyó el capítulo de gastos en infor-
mación extranjera, y su corresponsal en Londres recibió la orden de enviar sólo un  

artículo semanal. Fue la época de mayor miseria de Marx. A veces le faltaban los  

peniques necesarios para sellar el sobre en el que iba el artículo para Tribune.  
La década de los años cincuenta del siglo pasado, políticamente, fue muy fértil  

en toda Europa. En Inglaterra, la figura política dominante era Lord Palmerston,  

conservador, por el que Marx no tenía ninguna simpatía. En Francia, se produjo  

el golpe de Estado de Luis Bonaparte y la formación del Segundo Imperio. En  

Italia, brillaba la estrella de Cavour, anunciando la proximidad de la unidad nacio-
nal. En Alemania, se estaba en la batalla del Zollverein (unión aduanera) , al final  
de la cual vendría Bismarck a forjar el Reich. En España, se produjo la revolu-
ción de 1854, que liberalizó la situación momentáneamente, para triunfar de nuevo  

la reacción en 1856. (Los artículos que Marx escribió en Tribune sobre España  
fueron editados por una casa editora de Madrid en los alrededores de 1930.)  

Pero lo que dio mayor relieve histórico . a la década de los cincuenta fue la  
Guerra de Crimea (1851-56), en la que Inglaterra, Francia, Turquía y Cerdeña  

(Italia), coligadas, lucharon contra la Rusia imperialista de los zares, derrotándo-
la. Marx disfrutó combatiendo a Rusia en las páginas de New York Tribune. Lo que  
Marx escribió entonces sobre el absolutismo y el imperialismo rusos sigue teniendo  

un valor permanente, ya que los comunistas siguen al pie de la letra la política  

imperialista del zarismo.  
^ 

Los artículos de Marx se publicaban en Tribune, recortados a veces, con su  
firma, o, en ocasiones, sin firma, corno notas editoriales. 

Por la correspondencia cruzada entre Marx, que residía en Londres, y Engels, en  

Manchester, estudiada, a comienzos de siglo, por el alemán Franz Mehring y el 
ruso D. B. Riazanov, se averiguó que no todo lo que se publicó en Tribune con  
la firma de Marx había sido realmente escrito por él. Engels, que conocía mejor el  

inglés, que tenía un estilo más periodístico y que, además, conocía mejor que Marx 
las cuestiones militares, escribió muchos artículos que Marx copiaba y firmaba.  
Engels fue extremadamente generoso con Marx, ayudándole materialmente cuando  

se encontraba en apuros, casi siempre, y desempeñando además funciones de  

ghost-writer (escritor fantasma), mientras Marx fue el corresponsal de New York  

Tribune.  
En 1861—a raíz de empezar la Guerra Civil en Estados Unidos— Charles Dana  

se separó de New York Tribune, por discrepancias con Horace Greeley, el propie-
tario. Con la desaparición de Dana, Marx perdió a quien había sido su protector en  

el diario. Poco después, en 1862, dejó de escribir. Su colaboración en New York  

Tribune .había durado diez años.  
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T 
OS " SISTEMAS de gobierno se distinguen, 
unos, por su deseo de ser, dignos en sus 

actos, y otros se catalogan por su abyección. 
Es el caso del régimen franquista: un Estado 
genocida que no tiene en cuenta ningún prin-
cipio moral ni rechaza medio alguno para 
lograr sus fines. Como su cometido principal 
es mantener la tiranía, el medio del terror es 
el_ que reina en España. 

Así es como va prolongándose, alimentándo-
se con la sangre de sus víctimas el régimen de 
Franco: como los vampiros. De víctimas ino-
centes, sobre todo. Este ha sido el caso de los 
jóvenes Joaquín Delgado y Francisco Grana-
dos. Estos, como otros muchos, han sido ase-
sinados en aras del mantenimiento del terror, 
único medio que utiliza Franco para seguir 
en el poder. Decimos esto porque tanto Gra-
nados como Delgado eran inocentes e igno-
rantes del delito que se les imputaba. Mayor 
ignominia no cabe en nuestra época. 

La Policía afirma que Granados había in-
troducido en España materiales explosivos que 
le fueron intervenidos. Pero, ¿qué valor tiene 
para motivar una pena de muerte unas decla-
raciones de la policía española, sin otra prue-
ba que las mismas declaraciones? Incluso en 
el supuesto de la existencia de dichos explo-
sivos, ¿quién garantiza que no haya sido la 
propia policía, la que los haya colocado? Na-
die, ni aun la misma policía, afirma, porque 
no es verdad, que los condenados hubiesen 
sido sorprendidos en el momento de colocar 
los explosivos o que haya pruebas de que los 
colocaron. Se limitan, y eso es lo grave, a 
presumir tal intención fundándose en el hecho 
de haber hallado en su poder, al registrar 
su domicilio, sustancias explosivas colocadas 
allí, probablemente, por la policía misma al 
practicar tal registro. En todo caso, fueron 
juzgados ilegalmente por el procedimiento su-
marísimo que sólo puede aplicarse a los lla-
mados delitos flagrantes, es decir, a aquellos 
casos en los que el delincuente es sorprendido 
en el mismo momento de cometerlos o, lo que 
es lo mismo, con prueba de evidencia. El in-
forme de la Comisión Internacional de Juris-
tas de Ginebra sobre el Imperio de la Ley en 
España, publicado el año pasado, describe 
para repudiarlos, en sus páginas 78 a 83, los 
procedimientos que utilizan tanto la policía 
franquista como los tribunales militares para 
eliminar a los enemigos políticos de Franco 
o desarticular las organizaciones de oposición. 
"En muchos casos —declara—, la policía no  

ha tenido el menor escrúpulo en utilizar ame-
nazas, actos de violencia, brutalidades, frau-
des, etc..." "Esas declaraciones constituyen a 
veces el elemento esencial del sumario y son 
el factor determinante para las decisiones ju-
diciales, especialmente cuando la causa se tra-
mita por el procedimiento sumarísimo... 
Según el Derecho español, las acusaciones de 
la policía que no vayan acompañadas por 
pruebas que las corroboren, carecen de valor 
probatorio, "pero los tribunales —dicen los 
juristas de Ginebra— tienden a confiar en los 
sumarios levantados por la policía, especial-
mente en los casos de procesos políticos". 

Los dos juicios se celebraron a puerta ce-
rrada y sin permitirles a los acusados emplear 
los medios elementales de defensa. Se trata 
de un caso más que agregar a los muchos que 
cita la Comisión Internacional de Juristas, la 
cual sienta al respecto las siguientes conclu-
siones: "El detenido, mientras está en poder 
de la policía, no tiene derecho a relacionarse 
con un abogado, ni beneficiarse con sus con-
sejos". El principio de la libre elección de un 
abogado "no se aplica —dicen los juristas- 
cuando los tribunales militares juzgan en jui-
cio sumarísimo". "Según parece, el régimen 
actual ha recurrido con frecuencia al proce-
dimiento sumarísimo para poder excluir a los 
abogados de los juicios". "El reo no puede 
interponer recurso alguno contra la sentencia 
dictada en juicio sumarísimo". Finalmente, 
según los juristas internacionales (y esto ha 
ocurrido en el caso actual), los juicios se 
celebran en secreto (página 83 de su infor-
me). 

La misión de Delgado era, en España, de 
enlace entre los organismos clandestinos de 
oposición del interior y el exterior. Su viaje 
a Madrid, tenía motivaciones puramente or-
gánicas. La policía le ha atribuido un atenta-
do contra un avión en Francfurt. Por este 
hecho ha sido condenado y ahorcado en ga-
rrote vil, suponiéndole implicado en los aten- - ----

tados terroristas de Madrid. Pero lo curioso 
del caso es que la base de la acusación, o, 
mejor dicho, de la suposición, carece de fun-
damento. ¿Dónde está el proceso instruido en 
Alemania por el atentado? De haber habido 
tal proceso, ¿cómo no ha sido extraditado o 
reclamado por Alemania? La condena de es-
te militante político lo ha sido, simplemente, 
para desarticular una organización de oposi-
ción política. Buena prueba de ello es que 
tres súbditos franceses inmiscuidos en el mis- 

mo proceso están siendo juzgados con más 
pausa y acumulando o tratando de acumular 
pruebas más convincentes que el dicho de la 
policía, es decir, por el procedimiento ordi-
nario y con la garantía de la asistencia de 
abogados. Franco, como es prudente, no quie-
re malquistarse con De Gaulle. Los -españoles 
son gente vil a quienes puede tratarse de 
cualquier modo: con los extranjeros es pre-
ciso emplear más circunspección. Así es como 
se escribe la historia del franquismo, despre-
ciando a los españoles, menospreciando a los 
opositores y condenando a los inocentes. La 
lista de víctimas se prolonga y la LIBERA-
LIZACION del régimen tiránico de Franco se 
materializa con sangre y se salda con lágri-
mas: tal es el fascismo. 

La CNT de España en el exilio protesta 
enérgica y formalmente contra este nuevo 
crimen, lo mismo que contra todos los que le 
han precedido: el Presidente Companys, el 
Ministro Zugazagoitia, el poeta García Lorca, 
Juan Peiró, Manuel Muñoz, Grimau, Moreno 

Centro Republicano Español de México: 
Fernando López Valencia y Ricardo Galán 

Acción Republicana Democrática Española: 
Mariano Joven y Manuel Vega 

Partido Socialista Obrero Español: 
Dr. Jacinto Segovia y Rafael Fernández 

Unión General de Trabajadores: 
Víctor Salazar y Angel de Avila - 

Grupo Femenino de Solidaridad Socialista: 
Purificación Tomás y Amapola Andrés. 

Barranco, millares y millares más, y ahora 
Joaquín Delgado y Francisco Granados. Lla-
ma la atención de todos los hombres de buena 
voluntad, de todas las organizaciones de hom-
bre libres, de las entidades humanistas y sec-
tores de signo democrático , denunciando esta 
nueva exacción jurídica de consecuencias irre-
parables. Incita asimismo a todos los hom-
bres dignos a protestar contra este crimen, 
en el que los Derechos del Hombre han sido 
una vez más pisoteados, y en el que la digni-
dad ha sido ultrajada. 

Estas jóvenes vidas truncadas no tendrán, 
sin duda, el epitafio de los héroes ni las ma-
nifestaciones masivas de las gentes movidas 
por intereses políticos. Sólo la indignación si-
lenciosa de los hombres de sentimientos, que 
aquilatan en sus justos alcances los valores 
morales que distinguen al hombre civilizada 
de la bestia primitiva... Delgado y Granados , 

han pagado su tributo a --la causa de la li-
bertad. 

Juventudes Socialistas: 
Mariano García y Rafael Fernández 

Juventudes Libertarias: 
Ismael Viadiu y Fernando Vázquez J. 

Juventudes de Acción Republicana . 

Democrática Española: 
Victorio Sánchez y José Alcové 

Alianza Sindical: 
Claudio Diamantino, Alberto Asúa y 

Jerónimo García 

México D. F., 24 de agosto de 1963. 

SECRETARIADO DE LA CNT DE ESPAÑA EN MEXICO 

El Centro Republicano Español y los organismos políticos y sindicales en él representados 
comparten la indignación ante este nuevo acto de barbarie y hacen suya la protesta que antecede. 

PROTESTA DE LA CIOSL ANTE LAS NACIONES UNIDAS 

Bajo la presión del dictatorial gobierno español, un tribunal militar ha 
condenado a muerte a dos demócratas sindicalistas, los señores Delgado y Gra-
nados, cuyo único crimen fue intentar defender los derechos e intereses de los 
trabajadores españoles, de acuerdo con la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre Derechos Humanos. En nombre de los millones de trabajadores afilia-
dos a la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales Libres 
solicitamos de su excelencia haga valer la influencia de la Organización de 
Naciones Unidas y su propio prestigio personal, para conseguir que no se 
lleve a cabo la sentencia contra Delgado y Granados y que su caso sea someti-
do a un tribunal civil que garantice un juicio justo y legal. 

Los señores Delgado y Granados, dos españoles demócratas y líderes de la 
veterana Confederación Nacional del Trabajo (C.N.T.) fueron recientemente 
condenados a muerte en Madrid, por un tribunal militar acusados del delito 
de "rebelión militar" y en verdad lo único que han hecho, repetimos, es defen-
der los fundamentales derechos de la clase obrera, derechos reconocidos como 
legales y legítimos en los países regidos por gobiernos establecidos según los 
tradicionales principios democráticos. 
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en Rusia como en todos los países del mundo, quieren la tierra para ellos, por lo 
que han suspirado y luchado durante generaciones. El dogma es que la tierra 
debe ser del Estado y que ha de usarse y trabajarse de modo colectivo, en beneficio 
de la clase burocrática gobernante. 

Los comunistas no ceden el dogma ante la realidad. Al contrario, meten la rea-
lidad, a la fuerza, dentro del dogma, es decir, obligan a los campesinos a colec-
tivizar sus tierras. Los campesinos se niegan. De ahí que sea necesario usar la 
fuerza. Pero el uso de la fuerza exige, al mismo tiempo, adopción de medidas para 
proteger a quienes la emplean —a la burocracia comunista, en este caso— contra 
las protestas y la rebelión de las víctimas. Hay que reglamentar, pues, a la masa, 
para tenerla siempre controlada. 

Pero la reglamentación no basta. Es preciso que la masa se convenza de que 
los burócratas no se equivocan, de que los errores los comete la masa misma. Para 
esto, es indispensable que la reglamentación llegue a las familias, a la escuela, a la 
mente. El partido, pues, se mete en la vida pública y privada de los ciudadanos. 
Por esto, porque está en todas partes, el régimen se llama totalitario. 

Las medidas comunistas, pues, conducen al totalitarismo. En el caso concreto 
de la agricultura, este totalitarismo adquiere una forma singular e insospechada: 
es, de hecho, un regreso al feudalismo. 

La conclusión puede parecer paradójica. Pero no lo es. Miren si no: ¿Qué 
era el feudalismo? La posesión de la tierra por el Estado (representado por eI 
soberano), que la daba en usufructo a los señores feudales. Estos la dejaban labrar 
por sus siervos, que no podían separarse de la tierra y que debían trabajar para 
el señor. 

En un Estado comunista, ¿qué ocurre? La tierra es del Estado, representado 
por el partido comunista. Este cede el usufructo de la tierra a las granjas colectivas. 
Los campesinos trabajan la tierra, no pueden separarse de ellas (pues se necesita 
un permiso para ir a las ciudades, para pasar de la agricultura a la industria) 
Trabajan, pues, para los nuevos señores, los burócratas. 

Las máquinas y el papeleo administrativo no bastan para ocultar el rasgo esen-
cial de la política agraria comunista: la resurrección del feudalismo agrario. 

LAS REFORMAS AGRARIAS DEMOCRATICAS 

  

La cuestión agraria (Continuación) 

Por VÍCTOR ALBA 

EN POLONIA, donde en 1956 el pueblo obligó al gobierno comunista a conceder 
más libertad y a suspender la colectivización de la agricultura, mejoró al cabo 

de un año o dos, pero en las restantes "democracias populares" continúa la crisis 
agrícola. El Estado comunista se esfuerza, mediante la represión y la coacción, en 
colectivizar, y lo va logrando. Lo que no consigue es mejorar las condiciones de vida 
de los campesinos y aumentar la producción del campo. 

Como en China y la URSS, en las llamadas "democracias populares" la reforma 
agraria aplicada a contrapelo de las aspiraciones campesinas ha tenido una conse-
cuencia trágica: el regreso al feudalismo. 

LAS CAUSAS DE LA POLITICA AGRARIA COMUNISTA 

Interesa, para comprender cómo tratan el problema agrario los comunistas, res- 
ponder a dos preguntas que parecen esenciales y que derivan inevitablemente de 
cuanto hemos explicado hasta ahora. 

Primera: ¿Por qué los comunistas aplican sistemáticamente un tipo de medidas 
(la colectivización forzosa de la agricultura) que en todos los países soviéticos han 
resultado inoperantes? 

Segunda: ¿A qué conduce, en definitiva, el conjunto de las medidas aplicadas 
por ellos a la cuestión agraria? 

El objetivo de los comunistas es establecer una sociedad en que no haya clases 
y desaparezca el Estado. Esto, en la teoría. En la práctica, quieren alcanzar ese 
objetivo por medio de lo que llaman dictadura del proletariado, pero que la historia 
demuestra que es sólo la dictadura del partido comunista. El partido, al encontrarse 
dueño absoluto del poder, sin que nadie lo controle ni limite, tiende a buscar 
soluciones drásticas y rápidas que lo acerquen a la consecución de su objetivo. Es 
natural, para un comunista, querer establecer la colectivización de la agricultura 
al mismo tiempo que la nacionalización de la industria. 

Pero esto conduce inevitablemente a la burocratización. Los burócratas, por 
definición, no tienen en cuenta ni los valores humanos, ni el costo de sus deci-
siones, ni las consecuencias de sus errores. Forman una casta cerrada, irresponsable, 
que no ha de dar cuentas a nadie. En estas condiciones, cuando se _ comete un 
error, lo natural es corregirlo por la violencia y hacerlo pagar a las mismas víctimas 
del error... puesto que, claro está, el burócrata no quiere aparecer como culpable. 

El burócrata necesita un conjunto de principios para justificar su existencia y sus 
privilegios. Entre los comunistas, estos principios han llegado a adquirir rigidez de 
dogma. Los dogmas se distinguen porque son incapaces de plegarse a la realidad 
y exigen lo contrario, que la realidad se adapte a los dogmas. Pero los campesinos, 

Hemos visto cómo en los Estados comunistas la reforma agraria consistió en 
la distribución de la tierra, que condujo a la colectivización forzosa de la agricul-
tura y, con ello, a una crisis agrícola permanente, al descontento de los campesinos 
burocratizados. 

La reforma que no conduce a la reaparición del latifundio ni a la colectivización 
forzosa y la crisis agraria permanente, es el de la reforma agraria democrática, cuyo 
resultado es la creación de una clase rural de pequeños y medianos propietarios, 
partidaria de la democracia, base de un nuevo mercado que permita la industria-
lización sin grandes sacrificios y de modo estable. 

Este es el camino que se siguió en la Europa Occidental, después de la Revo-
lución Francesa. La reforma agraria fue tan completa que desde entonces sólo 
han sido precisas leyes parciales para ir adaptando la realidad agraria del país a 
las necesidades nuevas de un mundo en rápida transformación. Igual cabe decir de 
Inglaterra y de la parcelación de la propiedad que tuvo lugar gradualmente a 
finales del siglo pasado y comienzos de éste. Lo mismo puede decirse de los Estados 
Unidos, donde los "formers" gozan hoy del nivel de vida más alto del mundo entre 
los campesinos. 

En Italia, donde el problema agrario es muy grave, se está llevando a cabo una 

 

Véanse los números 2 y 3 de esta revista, donde figuran las partes anteriores del presente 
trabajo. 
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reforma agraria gradual, que se halla aún lejos de terminar, pero cuyos resultados 
se perciben ya en un aumento de la producción. 

También en Asia hay ejemplos de reforma agraria democrática. En el Japón, 
terminada la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas de ocupación norteamericanas 
prepararon un proyecto de reforma agraria que se aplicó y que tuvo por conse-
cuencia la redistribución de la tierra de los grandes latifundios. Esta redistribución 
fue de las más intensas y cuidadosas que se conocen. Una tercera parte laborable 
del Japón cambió de dueño. El treinta por ciento de los habitantes del país reci-
bieron tierras. La productividad agrícola ha aumentado, el nivel de vida de los 
campesinos ha mejorado asombrosamente y constituyen un elemento de estabilidad 
y progreso en la vida democrática del país. 

En la India, el gobierno ha ido aplicando gradualmente, desde la independencia, 
una reforma agraria que dará sus beneficios, según calculan los economistas, dentro 
de unas décadas, pero que de momento ha tenido como consecuencia convertir en 
propietarios a millones de campesinos y mejorar bastante sus condiciones de vida. 

LA CUESTION DE LA TIERRA EN AMERICA LATINA 

La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO), dice lo siguiente sobre la situación agraria latinoamericana: 

"Muy en primer plano se hallan en América Latina los problemas de la reforma 
agraria. Característica notable de la economía agraria de la región es la enorme 
disparidad que ofrecen las explotaciones en cuanto a su tamaño. Casi toda la tierra 
está en poder de unas pocas personas; la gran masa de los cultivadores sólo posee 
un pequeño tanto por ciento de la superficie total. Las grandes fincas están desti-
nadas a aprovechamientos de tipo relativamente extensivo, como la cría de ganado; 
las pequeñas, defectuosamente explotadas, se dedican a producir cultivos de subsis-
tencia. Dista mucho de estar asegurado el título jurídico entre los pequeños culti-
vadores, y está aumentando el número de los que se ven en tal situación. Puede 
decirse que tanto en las grandes como en las pequeñas explotaciones preponderan 
condiciones de ineficiencia. Para rectificar la desigual distribución de la tierra y la 
gran difusión del aprovechamiento ineficaz de la misma, se han efectuado reciente-
mente en varios países de América Latina nuevos y resueltos esfuerzos." 

Hasta aquí lo que dice la FAO. Todo esto puede concretarse en una frase que 
se ha leído muchas veces: hombres sin tierras y tierras sin hombres... Pero para 
que la síntesis fuera ajustada a la realidad habría que agregarle algo. Esto: hom-
bres con hambre y campos sin cosecha. Porque la gran propiedad no es mala 
tanto por definición cuanto porque no produce lo suficiente para alimentar a toda 
la población. Pero esto es algo que debe explicarse con mayor detalle. 

El problema de la tierra se halla, entre nosotros, deformado por las consignas 
y propagandas políticas a menudo demagógicas. Lo primero que debe hacerse, 
pues, al plantearlo, es encontrar sus verdaderos caracteres, sus rasgos reales. 

Ante todo debe tenerse en cuenta que la América Latina es una región de 
agricultura muy pobre. Cuando les hablen de la gran riqueza agrícola latino- 
americana, no hagan caso. No hay tal. Vemos unas cifras fáciles de recordar: 
Menos del 5% de la superficie total está cultivada. El promedio mundial de 
superficie cultivada es del 7%; en los Estados Unidos alcanza el 18%... Sin 
embargo, si salimos de las ciudades todo parece campo, y es porque éstas se fun-
daron, como es lógico, en lugares donde pudiera cultivarse la tierra para alimentar 
a sus habitantes. Pero se olvidan de las tierras áridas, que apenas ahora la técnica 
comienza a poner en condiciones de cultivo. Se olvidan de los bosques, de los 
grandes eriales donde sólo puede pastar el ganado... Se olvidan de las montañas 
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demasiado abruptas para que puedan cultivarse ni siquiera en bancales. Los pasti-
zales son tierras que producen hierba que alimenta al ganado, el cual nos pro-
porciona carne y cueros. Mas también con los pastizales la cifra es reducida. En 
efecto, incluyendo la tierra ganadera, el total de la superficie cultivada o aprove-
chada por la agricultura y la ganadería, en América Latina, es del 25%. En los 
Estados Unidos es el 54%, más de la mitad. 

Cierto que no toda la culpa es del latifundismo. La orografía latinoamericana, 
la abundancia de montañas y desiertos no facilita el cultivo. Una gran parte de 
esa superficie apta para el cultivo se halla abandonada... De esto sí que tiene la 
culpa el latifundismo... No directamente, acaso, pero sí indirectamente, por los 
sistemas políticos y económicos que ha propiciado. 

La cosa es más grave de lo que parece, porque la pequeña parte de tierra cul-
tivada se halla mal repartida. No llega a 5% la tierra cultivada en cada país. 
Unos países tienen el 20% y otros apenas el 3 ó 4% ... Una tercera parte de la 
tierra cultivada de América Latina se encuentra en la Argentina. El 47% del 
total se sitúa en Argentina, Chile, Uruguay, el sur de Brasil y México. Esta zona 
templada encierra, pues, casi la mitad de las tierras de cultivo. El 53% restante, 
se reparte entre los otros quince países latinoamericanos. 

¿Cómo pueden comer los habitantes de estos quince países? Comen menos de 
lo necesario, y en parte productos importados, que se pagan con la exportación 
de algunas materias primas... Esto dificulta o hace más lento el desarrollo econó-
mico y social. 

América Latina es la región del mundo de mayor crecimiento de población. 
El aumento de la producción agrícola, con el empleo de nuevas técnicas y el cul-
tivo de nuevas tierras, apenas alcanza el ritmo de aumento de población. Es decir: 
si lo que se hace para obtener de la tierra mayores cosechas es absorbido por el 
mayor número de individuos a los que debe darse de comer, nunca podrá mejorar 
la condición del latinoamericano. Es indispensable ganar esta carrera entre la 
producción y la población. Es necesario que la producción aumente más rápida-
mente que la población... o bien que el aumento de la población sea menor. 

Finalmente, la industrialización ha alterado las proporciones de la producción. 
Antes de la segunda Guerra Mundial, la producción agrícola representaba la mitad 
de la producción de los países latinoamericanos. La otra mitad estaba represen-
tada por la producción artesanal, industrial, silvícola, pesquera, minera, etc. Hoy 
la producción agrícola es sólo el 25%, en vez de la mitad de hace veinticinco años. 
Y todavía queda otra dato que se olvida con frecuencia. De esta producción agrí-
cola, las dos quintas partes, el 50%, está formado por productos de exportación: 
bananos, café, cacao, azúcar, henequén ... Así, pues, para alimentar a la población 
sólo quedan las otras tres quintas partes. O sea, el 15 por ciento de toda la pro-
ducción —industrial, agrícola y minera— de América Latina es de alimentos. 

¿Y cómo puede solucionar esto la reforma agraria? 
La respuesta a esta pregunta es doble: primero, porque la reforma agraria, 

al establecer un sistema de posesión de la tierra más justo, ha de aumentar, a la 
larga, la productividad agrícola. Segundo, porque en nuestros días, con las técnicas 
modernas, no puede haber reforma agraria digna de tal nombre que no vaya 
acompañada del mejoramiento de los métodos de cultivo. 

Podemos decir que, en su conjunto, el sistema de tenencia de la tierra tiene 
fuertes resabios feudales o semifeudales. Es decir, conserva en muchos lugares la 
marca de los sistemas imperantes durante la Colonia, que la Independencia no 
alteró. 

Unos datos confirman lo que decimos. Según datos elaborados por los expertos 
de la Organización de los Estados Americanos, el 1 1/2 % de los propietarios poseen 



A DEMÁS DE LOS LIBROS de Abad de San-
tillán que citaba en el artículo anterior 

y que son básicos para el entendimiento del 
trasfondo social de nuestro gran problema, 
hay otros procedentes de sectores distintos. El 
último, de Saborit, titulado Julián Besteiro. 
Figuras del socialismo español, es un tributo 
noble a un mártir de la revolución española 
que fue discutido en tiempos de ciega pasión 
pero que cada día suscita más respeto in-
cluso en medios alejados de la socialdemocra-
cia española. Besteiro era un puritano del 
movimientoo obrero peninsular, un aristócra-
ta (en el mejor sentido) de nuestro mundo 
—que nada tiene que ver con los aristócratas 
ridículos de la burguesía—. Sí, nosotros tene-
mos derecho a tener nuestros puritanos y 
nuestros espíritus selectos. Y a enorgullecemos 
de ellos.* 

Un puritano y un espíritu selecto en los 
medios anarcosindicalistas fue Angel Pestaña, 
también combatido y censurado. La califica-
ción primera no es mía, sino de Lenin. Me 
decía Fernando de los Ríos que en Moscú y 
durante la visita de las delegaciones obreras 
españolas a la naciente república soviética (en 
1921, según creo) Lenin se quedó muy impre-
sionado por la personalidad de Pestaña, de 
quien dijo que era un magnífico ejemplar de 
puritano obrero revolucionario. ¡ Cuántos de 
ellos habría encontrado entre los españoles! 
Yo recuerdo que cuando estuve en Moscú en 
1933 les hablaba a algunos viejos bolcheviques 
—entre ellos Félix Kohen, de la vieja guar-
dia— de la manera de actuar de los militantes 
mejores de la CNT y escuchaban conmovidos 
y entusiasmados. Kohen me dijo con exalta-
ción: "Así éramos los bolcheviques en los 
tiempos de lucha, antes de 1917." 

Besteiro será un reformista, un fabiano, 

* Es triste observar a veces en nuestros 
medios que en el mismo periódico donde se 
censura y ataca a Besteiro o a Pestaña se ha-
bla con entusiasmo de Miguel de Uuamuno, 
que escribió en favor de Franco y recibió con 
aplausos la sublevación fascista. 
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el 50% de las tierras cultivadas (promedio para toda América Latina) . He aquí 
algunos datos respecto a ciertos países sobre los cuales las estadísticas son precisas, 
porque para otros, o faltan las estadísticas o éstas son muy vagas... En Brasil, 
el 1.6% de los propietarios son dueños del 51% de las tierras. En Guatemala, el 
0.4% poseen el 41%. En Colombia, el 0.4% son dueños del 27%. En Uruguay, 
el 4.2% poseen el 56%. Y más o menos en los restantes países, salvo aquellos 
donde se ha hecho o se hace la reforma agraria. 

¿No hay pequeños propietarios? Sí los hay; en algunos lugares son incluso 
excesivamente numerosos. En Haití, por ejemplo, donde la división de la propie-
dad, que se hizo cuando el país se emancipó de Francia y los esclavos se convir-
tieron en propietarios. Ahora cada campesino posee su campo. Pero éste es tan 
pequeño que apenas le da para alimentar a su familia. Este problema del mini-
fundio es tan grave como el del latifundio, aunque en América Latina tiene menos 
importancia, pues afecta a una parte relativamente pequeña de la población rural. 

Hablamos de los pequeños propietarios. He aquí unas cifras promedio de Amé-
rica Latina: el 73% de los propietarios (es decir, de pequeños propietarios) posee 
el 4% de las tierras de cultivo... Esta concentración de la propiedad agraria 
habría podido conducir a la mecanización de la agricultura y, por consiguiente, al 
aumento de la productividad agrícola, una baja de la mano de obra rural y mayor 
número de brazos para la industria. Pero no es así. Los latifundios raramente se 
cultivan de modo mecanizado. La prueba es que el promedio de la población 
campesina alcanza el 55%. En unos países es menor; en Argentina, por ejemplo, 
el 27% de los habitantes viven directamente de la agricultura; en Chile, el 30%; 
en Uruguay, el 24%. Pero en otros países, el porcentaje de población rural es 
mucho más alto que el promedio: en Bolivia, el 66%; en Brasil, el 62%; en Co-
lombia, el 58%, igual que en Costa Rica; en la República Dominicana, el 71%, 
como en Honduras y Nicaragua; y en México, a pesar de la reforma agraria, es 
todavía del 58%. 

Resumamos estos datos para la comprensión del problema: Sólo el 5% de la 
tierra está cultivada. El 1 1,4 % de los propietarios poseen el 50% de la tierra 
cultivada. Más de la mitad de la población vive del campo. 

Teniendo en cuenta estas cifras, se comprende que América Latina no puede 
progresar, no puede industrializarse si previamente no realiza una reforma agraria 
que haga del campo un lugar de gentes satisfechas, y un medio de producc'ón 
eficaz, que logre aumento de la producción de alimentos superior a la tasa de creci-
miento de la población. 

(Continuará) 

Más libros sobre la guerra civil española 

Por R. S_ 

todo lo que se quiera. Pero supo asumir res-
ponsabilidades en los tiempos difíciles —la 
huelga general de 1917—, conoció todas las 
miserias de la persecución y mientras algunos 
socialistas lo censuran en la seguridad y la 
molicie de México o de Buenos Aires, yo me 
permito recordarles que Besteiro era vulnera-
ble en el plano de la ideología y de la teoría 
revolucionaria, pero supo vivir honestamente 
y morir heroicamente mientras sus detractores 
salieron corriendo (como otros muchos, yo in-
cluido) y no nos detuvimos hasta México o 
Buenos Aires. Besteiro se quedó allí porque 
quiso dar al pueblo vencido por los fascistas 
lo único que podía dar a sus años: el ejemplo 
de su sacrificio. 

Del sector socialista han salido buenos li-
bros, entre ellos los de Luis Araquistain: EL 
comunismoy la guerra de España (1939), 
Mis tratos con los comunistas, publicado el 
mismo año, y sobre todo El pensamiento espa-
ñol contemporáneo (1962) , publicado poco 
después de su muerte. En este último se puede 
observar la serena profundidad de pensamien-
to de aquel notable intelectual socialista. 

Bruno Alonso contribuyó a esclarecer la 
historia de nuestros días con su libro La flota 
republicana y la guerra civil en España (Mé-
xico, 1914), Pietro Nenni con su obra titulada . 

en la traducción francesa La guerre d'Espagne-
(París, 1959) y en italiano Spagna (Milán, 
1958), Carlos Baraibar con La guerra de Es-
paña en el plano internacional (Barcelona, 
1937), Arturo Barea con The Clash (Lon-
dres, 1946) ; Benavides, que tenía un buen 
talento de narrador, con sus libros inmediata-
mente anteriores a la guerra: El último pirata 
del Mediterráneo y La revolución fue así; Jau-
me Miravitlles, con Catalanes en Madrid. Hay 
que recordar los libros de ordenación histórica 
de Ramos Oliveira y otros de menor reper-
cusión. Entre ellos la contribución socialista a 
la interpretación de la guerra civil ha sido 
cuantiosa y notable. No se les puede acusar, 
en conjunto, de haberse conducido en esos 
libros de un modo objecionablemente sectario. 
Zugazagoitia y Besteiro pagaron con el tributo 
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de sus vidas lo qüê dijeron en el libro y en la 
tribuna. 

Este tributo ha sido mayor en los medios 
ácratas. La pérdida de. Asease en los primeros 
días de la lucha en Barcelona y de Durruti en 
las primeras semanas de la lucha en la Ciudad 
Universitaria de Madrid vino a confirmar una 
vez más el papel histórico de los libertarios en 
la vanguardia de la revolución española. Me-
jores en la acción que en, la reflexión escrita, 
pero no inferiores en ésta a los otros sectores, 
hemos tenido nuestros cronistas e historiado- 
res, como recordaba en la crónica anterior. 
Había obreros que escribían como Peiró, inte-
lectuales que combatían como Isaac Puente y 
como Felipe Alaiz, y en general la acción inte-
lectual y la acción armada se confundían más 
a menudo en' nuestro campo que en otros. 
Recordemos a los hermanos Guzmán y a otros 
asiduos escritores de La Tierra, de Tierra y 
Libertad, de la yaclásica Revista Blanca, de 
Solidaridad Obrera, de CNT de Madrid. A 
Federica Montseny, que sigue en su avanzada 
edad afrontando el temporal bravamente, con 
sus escritos. 

De los libros de los comunistas notables que 
se decepcionaron en Moscú, los mejores son 
sin duda los de Castro Delgado, debilidades 
técnicas —es decir, profesionales— desconta-
das. Como decía en el artículo anterior, el 
primero de sus libros pone demasiado énfasis 
en los incidentes personales, pero es necesario 
comprender que en un país como Rusia donde 
la vida privada refleja directamente las con-
diciones de la relación de la sociedad con el 
Estado tal vez era inevitable. 

Yo publiqué un libro reflejando en primera 
persona la atmósfera bélica de España en los 
primeros meses de la guerra civil: Contraata-
que. Desde el punto de vista comunista, más 
o menos. Después otro, Los cinco libros de 
Ariadna, también en primera persona, desde 
el ángulo anarquista. He escrito otro —siem-
pre en primera persona— desde el punto de 
vista socialista, y preparo todavía uno más 
con el enfoque del partido obrero de unifica-
ción marxista (POU'M) . Me ha sido fácil 
identificarme con cualquiera de esos sectores 
en la zona que todos ellos tienen en común. 
Con los que nunca me he identificado es con 
los partidos republicanos burgueses. Quisiera 
que esos cuatro libros dieran una impresión 
aproximada de lo que fue nuestra guerra civil. 
Azaña en su Velada en Benicarló (Buenos 
Aires, 1939) viene a revelar sin duda cuán 
lejos se hallaba en espíritu del fondo social 
de la resistencia armada del pueblo español. 
Otros libros del sector burgués merecedores de 
nota son Memoirs, de Pablo de Azcárate, que 
hace honor al nombre del autor, de vieja rai-
gambre liberal; el de Claude Bowers, My 
mision to Spain (New York, 1954), en el que 
muestra la inocencia de que es capaz un di-
plomático norteamericano incluso en épocas 
tan críticas como la de su período de emba- 

jador en el lado republicano de España; el 
primer tomo de las memorias del viejo con-
servador inglés Churchill, que demuestra lo 
contrario de/Bowers; Le triomphe de la trahi-
son del político francés Pierre Cot. Dos libros 
que son brillantes ejemplos de lo que puede 
lograr la mixtificación de los hechos a la hora 
de hacer la historia son los de García Valiño 
—el general—, Campañas de Aragón y d el 
Maestrazgo, y el de José M. Iribarren. El 
general Mola. Es curioso observar que sin los 
dos accidentes de aviación que costaron la 
vida a Sanjurjo en Portugal y a Mola en Cas-
tilla el curso de los acontecimientos habría 
sido muy diferente y no es posible que hubie-
ra sido peor. 

Un libro especialmente elocuente por la luz 
que proyecta sobre la actuación secreta de 
Stalin en España es el del general Krivitsky, 
Yo fui un agente de Stalin (edición inglesa 
de 1939). Todos sabemos que Stalin traicionó 
la revolución española y también a la Repú-
blica liberal. Pero es bueno conocer los por-
menores secretos. 

Las alusiones de Paul Boncour en su Entre 
deux guerres (París, 1946) son como era el 
autor, de un idealismo tibiamente leal que no 
nos habría ayudado si estuviera en su mano 
más de lo que nos ayudó (o desayudó) León 
Blum. 

Otros libros de autores como Alvah Bessie 
(del lado comunista), J. R. Bloch (ídem de 
ídem), Maurice Duval (un general francés 
que escribe tratando de adoptar una actitud 
profesional en su Les leçons de la guerre d' 
Espagne), Falgairolles en una novela estúpida 
titulada La Milicienne, Mary Low en su Red 
Spanish Notebook con un punto de vista 
trotskista, Koestler en su Spanish Testament 
y muchos autores más han tomado, en gene-
ral, una actitud entusiasta por nosotros, sen-
timentalmente o políticamente. 

"El alcázar de Toledo" 

Pero están saliendo libros cada día —sobre 
nuestra guerra, aún—. Merece especial men-
ción el de Antonio Vilanova, La defensa del 
alcázar de Toledo, en el que se nos demuestra 
documentalmente cómo renació el mito de 
Guzmán el Bueno con el coronel Moscardó y 
su hijo (con la diferencia de que esta vez el 
nuevo Guzmán el Bueno estaba de acuerdo 
con los moros contra los españoles). Villano- 
va, con una documentación de veras convin-
cente —y no abrumadora como se suele decir, 
porque el libro es muy ameno—, demuestra 
que el hijo de Moscardó no estaba en Toledo 
el día de la famosa conferencia por teléfono y 
que no pudo ser la víctima del "puñal del 
godo", por mucha escenografía y balumba que 
se haya querido levantar. En eso como en tan-
tas otras cosas, los franquistas han escrito una 
historia cínicamente partidaria. Por fortuna 
no es definitiva y días llegarán en que la his- 

toria verdadera sea escrita al margen de las 
pasiones promiscuas. Cuando esos días lle-
guen, libros como el de Vilanova serán de un 
valor inapreciable. Entre tanto se leen como 
se lee la revelación de una verdad largamente 
esperada. 

"Escarceos sobre China" 

Víctor García nos tiene acostumbrados a la 
agilidad de su pluma y de su misma persona 
física. Ha estado en el Japón, en China, en 
Argentina, Brasil y Venezuela. Y ha sabido 
ver como un hombre de espíritu avanzado y 
alerta. Pera todavía podría haber visto las co-
sas en el desorden en que suelen presentarse a 
un viajero por muy preparado que vaya. En 
cambio, lo que revela a un escritor viajero, 
como capaz de observación y de síntesis, es su 
facultad natural de selección. Nuestra vista 
selecciona naturalmente antes de enviar al re-
cuerdo aquello que vale la pena recordarse. 
Pero esa naturalidad de la selección puede ser 
adecuada o no. El libro de Víctor García es 
una copiosa síntesis selectiva que abarca todos 
los aspectos sociales del gran cambio político 
por el que está pasando aquel viejo Imperio 
legendario. Uno de los capítulos más intere-
santes es el IV, con su análisis del comunismo 
chino y de las famosas comunas populares. 

El libro está escrito con objetividad, sin 
pasión, y es una magnífica fuente de informa-
ción. Yo he aprendido en él muchas cosas y 
lo mismo sucederá a cualquier lector, porque 
el problema chino es de una terrible compleji-
dad. Víctor García nos habla no sólo de la 
influencia de La conquista del pan de Kro-
potkin en el pueblo chino durante las dos últi-
mas generaciones y de las dificultades de la 
industrialización en un país de tradición agro-
pecuaria, sino también de las fascinadoras for-
mas de expresión del pensamiento y la sensibi-
lidad chinas a través de las letras y de las 
artes de ayer y de hoy. 

Dos libros de García Durán 

Tengo a la vista dos libros recientes de 
Juan García Durán. Uno titulado Por la liber-
tad. Cómo se lucha en España. Es un libro 
autobiográfico, de una extrema lucidez, en el 
que se nos revelan las interioridades, condicio-
nes, dificultades y peripecias del trabajo revo-
lucionario clandestino de la España de nues-
tros días. Aun familiarizados como estamos 
con el heroísmo de nuestros compañeros del 
interior, no podemos menos de asombrarnos 
de la valentía y del sentido de responsabili-
dad de los luchadores de la resistencia españo-
la. Cierto que todo esto no les salva de las 
manos del tirano y que pagan con la libertad 
y a veces con la vida el crimen de querer re-
conquistar las libertades del pueblo español. 
Pero la tarea llevada a cabo deja su huella en 
la historia de nuestros medios que un día será 
parte principal de la historia de España. Y su  

esfuerzo halla una repercusión eficaz dentro y 
fuera de España. Es el libro de García Durán 
un documento confortador que debe hacernos 
presente la necesidad de ayudar a nuestros 
compañeros del interior por todos los medios a 
nuestro alcance. 

Poner al lado de ese libro otro del mismo 
autor sobre lingüística titulado Por qué la gra-
mática es una ciencia parece incongruente, 
pero si recordamos que los revolucionarios tie-
nen derecho a cultivar tareas intelectuales ac-
cesorias y que ahora García Durán está fuera 
de España (en los Estados Unidos) y que la 
expresión humana oral y escrita es el más alto 
privilegio de nuestra especie, la aparente in-
congruencia perderá su humorismo. García 
Durán es un lingüista. En su libro nos muestra 
lo que de ciencia puede tener un idioma 
—desde la filosofía clásica a la semántica—. 
Ofrece notables novedades en un tema que 
parece haberlas agotado todas y justifica por 
su carácter substancioso y su interés general 
eso de que la lingüística haya sido incorpo-
rada últimamente a la antropología, es decir, 
al estudio del hombre antiguo y moderno. Es 
un libro de veras importante. Ah, y sin pe-
dantería académica. 

"La industrialización del espíritu" 

Otro libro de Marín Civera, es decir, un 
libro como los anteriores del mismo autor, cla-
ro, limpio, lógico y con una tendencia cuida-
dosamente divulgadora, es decir, poniendo al 
alcance de todos la entraña de algunos proble-
mas que suelen quedar oscuros en la mente de 
los lectores de diarios y revistas. 

El libro es una colección de ensayos que 
abarca temas tan sugestivos y tan diversos 
como "La City de Londres y las utopías doc-
trinales", "Le Play y Carlos Marx", "La so-
ciedad sindicalista de Guillaume de Greef", 
"El determinismo científico", etc. Estemos o 
no de acuerdo con sus tesis, debemos recono-
cer que están bien expuestas y que en su con-
junto el libro es lo que debe ser: el reflejo 
honrado de la mente de un ser humano, el 
autor, suficientemente preparado para merecer 
nuestro respeto. 

"La quimera inmortal" 

Este libro de Angel Arce es una novela con 
su mensaje social y su propósito .revoluciona-
rio, Estas virtudes, a las que hay que añadir 
un estilo fluido y vivaz, una habilidad natural 
para la descripción, la narración y el diálogo 
y un sentido de las proporciones que sólo sue-
len tener los escritores veteranos, padece, sin 
embargo, un defecto básico: no es una novela. 
Parece mentira que teniendo tantas buenas 
cualidades falle el autor en lo esencial. ¿Qué 
es lo esencial? La cualidad genérica de la no-
vela. Le falta un don precioso: el de la uni-
dad. Y le sobra una actitud viciosa: la imita-
ción demasiado fiel de la realidad, He leído 
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ejercicio profesional para capacitarse y estar 
un día en condiciones de inventar —o rein-
ventar— esa realidad dándole valores esen-
ciales propios, Esa esencialidad, que debe des-
prenderse sola del realismo imitativo, es lo 
más importante en el arte de la narración. La 
imitación por sí sola no basta. 

Angel Arce está en condiciones de tener 
todo eso un día y La quimera inmortal le pa-
recerá entonces, a él mismo, lo que es en rea-
lidad: un brillante ejercicio de preparación 
para más altas empresas. 

recientemente algunas novelas inéditas aún, de 
otros compañeros que son excelentes escrito-
res de ensayo periodístico o de prosas de agi-
tación revolucionaria. Y les sucede lo mismo. 

La novela exige unidad orgánica, que no 
es fácil de obtener a través de tantos elemen-
tos de estructura y estilo como intervienen en 
ella, y por otra parte es necesario no perder 
de vista que la realidad real, es decir, la de 
nuestra vida ordinaria, y aun extraordinaria, 
no tiene calidad ni valor artístico en sí mis-
ma. Imitar la realidad hasta el extremo de 
que un diálogo parezca verdadero, es un buen 

Intelectuales españoles piden esclarecimientos 
sobre la represión de las huelgas en Asturias 

Un centenar de intelectuales, artistas y profesores universitarios españoles han 
dirigido al ministro español de Información y Turismo, Sr. Fraga Iribarne, el si-
guiente escrito: 

"Excmo. Sr.: 
En correspondencia al diálogo entablado con V. E. sobre determinados hechos 

que nos producen una viva inquietud como españoles, nuevamente tratamos de inte-
resar la atención de V.E. ya que, según el testimonio de espontáneos corresponsales 
que quizá se dirigen a nosotros en nuestra calidad, pública y visible, de intelectuales 
que han manifestado en más de una ocasión su postura humanista, se están produ-
ciendo en Asturias hechos como los siguientes: 

1. La muerte del minero Rafael González, de 36 años, a consecuencia de los 
malos tratos recibidos el día 3 del actual mes de septiembre en la Inspección de 
Policía de Sama de Langreo. La responsabilidad de éste y de otros hechos de los 
reseñados a continuación se atribuye al capitán de la Guardia Civil don Fernando 
Caro, de 28 años, natural de Melilla, destinado a aquella Inspección hace aproxi-
madamente un mes, y al cabo Pérez, hoy ascendido a sargento, y desde hace tiempo 
residente en la citada localidad de Sama de Langreo. Se dice que el citado capitán 
Caro viste un traje de deportes durante los "interrogatorios". 

2. En el mismo día y lugar, a las cuatro de la tarde, se produjo la castración del 
minero Silvino Zapico, que tuvo que ser hospitalizado. A su esposa se le cortó el pelo 
al cero. 

3. Al minero Vicente Baragaña, de la barriada de Lada (Sama de Langreo), le 
han sido quemados los testículos. 

4. Un minero llamado Alfonso, vigilante de primera del Fondón, retirado por 
silicosis y actualmente cobrador de la Previsora Bilbaína de Seguros, fue maltratado 
por el hoy sargento Pérez, el cual le había amarrado previamente. Como quiera que 
esto se hacía en presencia de la esposa de Alfonso, ésta se arrojó sobre el sargento, 
con objeto de impedir que continuara; el cual la golpeó y cortó el pelo al cero, 
operaciones que se ralizaron a la vista de su marido, cuyo cuerpo fue después aban-
donado en el exetrior y recogido por un compañero suyo, de nombre Senen, que lo 
tarnsportó a su casa de Lada. Avisado un médico, "cuyo nombre se oculta por razo-
nes de seguridad", éste manifestó que "no sabía por dónde empezar", tantas eran las 
lesiones que presentaba el cuerpo de Alfonso. 

5. El minero Alfonso Zapico, de Lada, fue maltratado hasta producírsele una 
fractura de pómulo, boca reventada, etc. Fue hospitalizado (puede tratarse del caso 
anterior) . 

6. Los mineros Jerónimo Fernández Terente (casado, un hijo) y Jesús Ramo 
Tavera, corno otros diez que con ellos están en la cárcel de Carabanchel (Madrid), 
fueron objeto de malos tratos. 

7. Everardo Castra, casado, con tres hijos, sufre desequilibrio mental como 
consecuencia de las torturas, y está internado en el Manicomio Provincial "La Ca-
dellada". Fue detenido cuando escribía un letrero —"El pueblo se vengará"— en 
una tubería de la Duro Felguera. 
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8. Constantina Pérez Martínez ("Tina") , de la Jocara, y Anita Braña, de Lada, 
fueron maltratadas y se les cortó el pelo al cero. El marido de Tina está en la cárcel 
desde las huelgas anteriores. 

9. Juan Alberti, de Lada, y otro minero cuyo sobrenombre familiar es "Cho- 
colatina", fueron obligados a golpearse entre sí, en la Inspección de Sama de Lan- 
greo. Como realizaron un simulacro de pelea, fueron golpeados brutalmente, después 
de Io cual les visitó el capitán Caro, que comentó: "¡ Qué burros sois! ¡ Cómo os 
habéis puesto!" 

10. Una mujer, cuyo nombre se desconoce, fue golpeada en el vientre, cuando 
ella trató de hacer valer su estado de embarazada para evitar sus malos tratos. El 
capitán Caro replicó al golperla: "Un comunista menos." El hecho se dice sucedió 
en la mencionada Inspección de Sama de Langreo. 

Son hechos, Excelencia, que, de ser comprobados, cubrirían de ignominia a sus 
autores, ignominia que también nos cubriría a nosotros en la medida en que no 
interviniéramos para impedir que tales vergonzosos actos se produzcan. 

Es por lo que, respetuosamente, rogamos a V. E. interese de las autoridades 
competentes una investigación sobre las presuntas actividades de dicho capitán Caro 
y sobre todos estos presuntos hechos en general, asimismo que solicitamos de V. E. 
la pertinente información sobre todos ellos. Ruego que elevamos a V. E. sin otros 
títulos que los que nos confiere nuestra condición de intelectuales, atentos a la vida 
y a los sufrimientos de nuestro pueblo. 

Atentamente saludan . a V. E. 

Vicente Aleixandre, Académico de la Lengua; Pedro Laín EntraIgo, Académico de 
la Lengua y ex Rector de la Universidad de Madrid; Valentín Andrés Alvarez, Cate-
drático y ex Decano de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Univer-
sidad de Madrid; José Luis Aranguren, Catedrático de Etica de la Universidad de 
Madrid; Enrique Tierno Galván, Catedrático de Derecho Político de la Universidad 
de Salamanca; José Luis Sureda, Catedrático de Economía de la Universidad de Bar-
celona; Angel Latorre, Catedrático de Derecho Romano de la Universidad de Barcelona; 
Paulino Garagorri, profesor de la Universidad de Madrid; José Bergamín, escritor; . 

Gabriel Celaya, poeta; Antonio Buero Vallejo, dramaturgo; Alfonso Sastre, dramaturgo; 
Fernando Baeza, editor; José María Castellet, crítico literario; Antonio Saura, pintor; 
Francisco Fernández-Santos, ensayista; Carlos Barral, poeta y editor; Angel María de 
Lera, novelista; Juan Goytisolo, novelista; Mateos, pintor; José María Moreno Galván, 
crítico de arte. 

Angela Figuera Aymerich, poetisa; Manuel Arce, novelista; Francisco Rabal, actor; 
Fernando Fernán Gómez, actor; Juan García Hortelano, novelista; Angel González, 
poeta; Luis Goytisolo, novelista; Gabino Alejandro Carriedo, poeta; Antonio Ferres, 
novelista; Carlos Muniz, dramaturgo; José María de Quinto, novelista y director tea-
tral; Rodríguez Buded, dramaturgo; Juan Marsé, novelista; Angel Crespo, poeta; 
Armando López Salinas, novelista; Pablo Serrano, escritor; Juana Francés, pintora; 
Jesús López Pacheco, poeta y novelista; José Esteban, poeta; Manolo Millares, pintor; 
José Manuel Caballero Bonald, poeta y novelista; Manuel Ortiz Valiente, pintor; Be-
nigno Quevedo, novelista; José Antonio Parra, escritor. 

César Santos F 'ontenla, crítico cinematográfico; Consuelo Berges, escritora; Daniel 
Sueiro, novelista; Patiño, director cinematográfico; José Ares, profesor de la Univer-
sidad de Madrid; Pedro Dicenta, maestro; Juan Eduardo Zúñiga, escritor; Lauro Olmo, 
novelista y dramaturgo; Ricardo Zamorano, pintor; Alfonso Grosso, novelista; Manuel 
Calvo, pintor; Ricardo Doménech, crítico teatral; Francisco Pérez Navarro, ensayista; 
Ramón Nieto, novelista; Julián Marcos, ayudante cinematográfico y poeta; José Duarte, 
pintor; Fermín Solana, escritor; Jorge Campos, escritor; Angel Fernández-Santos, es-
critor y crítico literario; Francisco Moreno Galván, pintor; Marcial Suárez, drama, 
turgo; José Ayllón, crítico de arte; Jaime Gil de Biedma, poeta; Daniel Gil, pintor; 
L. G. Egido, crítico cinematográfico. 

Angelina Gatell, poetisa; E. Sánchez, poeta; José G. Manrique de Lara, poeta y 
novelista; Eloy Terrón, profesor de la Universidad de Madrid; Pablo Martí Zaro, dra- 
maturgo; Fernando Cuenca, director del Museo de Arte Contemporáneo; Faustino Cor-
dón, científico; Leopoldo de Luis, poeta; Díaz Caneja, pintor; Ramón Garciasol, poeta; 

Ignacio Aldecoa, novelista; Cortijo, pintor; Adán Ferrer, pintor; Arturo Martínez, 
pintor; F. Alvarez, pintor; José Agustín Goytisolo, poeta; Joan Petit, traductor; Joan 
Oliver, ensayista; Joaquín Horta, editor; Jordi Cabonell, poeta y ensayista; Oriol Bohi-
gas, arquitecto y crítico de arte; Joaquín Molas, escritor; María Aurelia Capmany, 
directora de teatro; Ricardo Salvat, director de teatro; Joan Triadú, ensayista; Fran-
cesco Valverdú, poeta; Salvador Espriú, poeta; Manuel Sacristán Luzón, profesor de 
la Universidad de Barcelona; Alfonso Carlos Comín, escritor; Josep Fontana, profesor 
de la Universidad de Barcelona; Joaquín Jordá, ayudante de cinematografía; Román 
Gubern, ayudante de cinematografía. 

Merece señalarse el hecho de que uno de los firmantes, el joven escritor y crítico 
literario Angel Fernández Santos, fue detenido, junto con otras prsonas, el sábado 
29 de septiembre en Madrid, detención sin duda relacionada con la firma del men-
cionado escrito. 

Por su parte, los Sres. Salvador de Madariaga, Dionisio Ridruejo y Julián Gorkin 
han dirigido al Sr. Fraga el siguiente telegrama: 

"Conocedores documento intelectuales solicitando esclarecimiento sobre violencias 
policiales contra mineros asturianos, hacemos presente nuestra adhesión dicho escrito." 

Ofrecernos la reproducción de los sumarios de los cinco números anteriores de la 

revista; el del sexto figura en la página uno. El lector podrá comprobar de esta 

forma la variedad de temas tratados durante el primer año de publicación de 

COMUNIDAD IBÉRICA. 

Número 1 (noviembre-diciembre de 1962) 
	

Número 2 (enero-febrero de 1963) 

Editorial. 	 Editorial. 

Balance de una época. Por Marín Civera. 

Los problemas internacionales y la clase 

Todavía la bandera del socialismo. Por 
Diego A. de Santillán. 

trabajadora. Por Walter P. Reuther. 
	Mentes prefabricadas. Por Marín Civera. 

La alianza con la nueva generación espa-

Sobre los orígenes de la cruz. Por Ramón. 
Sender. 

ñola. Por Diego Abad de Santillán. 

Munich y el cambio incruento. Por Fidel Una biografía sobre Emma Goldman. Por 
Miró. 	 José Peirats. 

Nueva faz de las desigualdades económi-  Venezuela en la polémica. Por Víctor Gar-
cas. Por Manuel Díaz Marta. 	 cía. 

Necesitamos una juventud creadora. Por Hacia una sinceridad ideológica. Por Juan Juan Rueda Ortiz. 	 Rueda Ortiz. 
La independencia argelina y los sindica-  Cien años de pintura en Francia. Por Je-listas revolucionarios franceses. Por Ro- 	rónimo García. ger Hagnauer. 	 Franco y el Mercado Común Europeo. Por Países a medida del hombre. Por Víctor 	M. Fabra. 

García. 	 Necesidad de otra actitud. Por José Ra- De España a Moscú sin pasaporte, Por 	món Arana. Joaquín Maurín. 	 Hacia la Federación Sindical Ibérica. Por La confusión tercerista. Por S. Parane. 	M. González. Gerald Brenan en el laberinto, Por José Defensa de la unidad obrera. Por Bruna Peirats. 	 Alonso. William Faulkner, Por Juan García Du-  La cuestión agraria. Por Víctor Alba. rán. 
Panorama de España. La lengua, sangre del espíritu. Por R. Pi- 

ñeiro. 	 Comentario de libros. Por Luis di Filippo. 
Resón de "La Araucana". Por J. García Carolvs Rex (Informe confidencial). Por 

Pradas. 	 Ramón Sender. 
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COMUNIDAD IBÉRICA 

Actualidad de España Número 3 (marzo-abril de 1963) 

Editorial. 
Por una democracia confederal. Por José 

Peirats. 
Hombres sin historia y sin alegría. Por 

Marín Civera.__ 
Entrevista con Rodolfo Llopis. 
España y el Mercado Común. Por Jesús 

Prado Arrarte. 
Páginas heroicas de la resistencia españo-

la. Por Juanel. 
Berlín: 1921. Por Joaquín Maurín. 
Las lecturas tardías. Por Manuel Díaz 

Marta. 
Panorama económico y supuestos políti-

cos. Por Fidel Miró. 
Koestler. Por J. García Durán. 
Convocatoria a elecciones en Argentina. 

Por Jacobo Prince. 
La cuestión agraria. Por Víctor Alba. 
Carolvs Rex (Informe confidencial). Por 

Ramón Sender. 

Número 4 (mayo-junio de 1963) 

Alianza Sindical UGT-CNT-STV. 
España y el movimiento obrero. 
La comuna asturiana de 1934. Por Ramón 

Alvarez. 
Evocación de la "Enciclopedia", Por J. 

García Pradas. 
Caracteres generales de la era atómica: 

una revolución regida por la ciencia y la 
técnica. Por Diego Abad de Santillán. 

¿Qué es la UNESCO? Por A. Tarragó. 
Al Ave Fénix, Tanit y las Vírgenes Ibéri- 

cas. Por Ramón Sender. 
Sistemas en la encrucijada: Máquina vs. 

Obrero. Por Víctor García. 
Y así cayó la República. Por J. González 

Malo. 
En torno al gregarismo. Por Adolfo Her-

nández. 
La pintura de Capdevila. Por Jerónimo 

García. 

Observaciones sobre el desarrollo de la 
economía española. Por Manuel Díaz-
Marta. 

Sabemos qué es el "Opus Dei". Sepamos 
qué es el "opusdeísmo". Por M. Gonzá-
lez. 

Latinoamérica y el falso subdesarrollo. Por 
Pedro Bargalló. 

Comentarios de libros. Una obra excelente 
dedicada a China. Por José María Fran-
cés. 

Número 5 (julio-agosto de 1963) 

Liga de Mutilados e Inválidos de la Guerra 
de España en el Exilio. 

La defensa de los presos antifranquistas. 
Caracteres generales de la era atómica: 

una revolución regida por la ciencia y 
la técnica (Conclusión) . Por Diego Abad 
de Santillán. 

Sobre el nacimiento del diablo. Por Ramón 
Sender. 

Nuestras crisis de adaptación. Por José 
Peirats. 

El hombre ante los sistemas y las doctri-
nas. Por Marín Civera. 

En torno a la revolución cubana. Por Fidel 
Miró. 

Romanticismo y Revolución. Por J. García 
Pradas. 

Veinticuatro años de meditación. Por Juan 
Rueda Ortiz. 

Examinemos con calma nuestra situación. 
Por Juanel. 

Nuevos caminos para la economía ibérica. 
Por Campio Carpio. 

Las condiciones de una política obrera. 
Por S. Parane. 

¿Qué es la UNESCO? Por A. Tarragó. 
La automatización. Por J. García Durán. 
Comentarios de libros: Mesa revuelta so- 

bre la guerra civil española.—Una con- 
ferencia de Roque Santamaría. 

El milagro español 

...Standard Oil y Dow Chemical —los 
pongo sólo como ejemplo— entraron a in-
vertir dólares en los ultimos días que es-
tuve en España. Y en el primer trimestre 
del año se autorizaron inversiones de 
Suiza —ese cedazo del capital internacio-
nal— por 2,725 millones de pesetas; de 
Alemania, por 2,100 millones; de Estados 
Unidos, vía Panamá, 850 millones; de 
Francia, 825 millones; de Bélgica, 715 mi-
llones; de México, 670 millones; y de Ca-
nadá, 400 millones. 

El 28 de julio de 1959, la inversión ex-
tranjera en España era de 7,800 millones 
de pesetas; y de entonces a 1962, la cifra 
se duplicó, pues alcanzó el total de 14,385 
millones. 

España es el único país europeo por ex-
plotar económicamente, es una bolsa de 
vacío que va abriéndose poco a poco y en 
la que van penetrando para asentarse las 
fuerzas del capitalismo internacional, 
principalmente el norteamericano. Es el 
país de las oportunidades, como lo fue el 
México de Don Porfirio. Estabilidad poli-
tica —eso dicen, pero todos, propios y ex-
traños, saben que nadie puede predecir lo 
que sucederá cuando el Caudillo muera—, 
un gobierno que da todas las facilidades 
apetecibles para la inversión y se reserva 
la gerencia de un programa meramente 
"indicativo" de desarrollo, recursos natu-
rales abundantes y mano de obra barata, 
muchísimo más que en otros países euro-
peos. 

(Vargas Mcdonald, en Siempre, revista 
semanal, México.) 

El otro muro 

Cuando se dice "muro" se piensa inme-
diatamente en el "de la infamia", o sea, 
el de Berlín Oriental. Pero hay otro muro, 
y también es de infamia, una infamia que 
ya dura cerca de veinticinco años. Y no 
es uno. Son muchos. Son los muros de las 
prisiones franquistas, donde numerosos 
presos políticos han muerto, y donde viven 
como muertos en vida, sin saber si acaba-
rán en el paredón o aniquilados por el 
encierro. 

Del otro lado de esos muros, ha logrado 
salir la voz de los prisioneros, en una 
publicación literalmente única, llamada 
así: MURO. Fue escrita clandestinamente, 
con una bella caligrafía que imita el tipo  

de imprenta, por presos riel penal de Bur-
gos. Está fechada en diciembre de 1961. 
Se la logró hacer salir de la prisión y de 
España, y ahora se ha hecho una edición 
facsimilar por el Comité Español de So-
lidaridad con los Huelguistas Españoles, 
de México. 

No se puede leer este puñado de pági 
nas, apenas pasan de cuarenta, sin vuel-
cos del corazón y sin que suba a los labios 
el acre sabor de la íntima indignación. 
Están dirigidas al pueblo español, pero su 
protesta es para resonar en todo el mundo. 

Comienzan denunciando la mezquindad 
en que paró el cacareado Decreto de In-
dulto expedido por Franco para celebras' 
los 25 años de su rebelión. Sólo diez de 
los presos de Burgos podrían recobrar su 
libertad, a ciento cincuenta se les reduci-
ría su condena en sólo una quinta parte, 
y doscientos ochenta y nueve no recibi-
rían beneficio alguno del decreto. 

Hay además, estadísticas depresivas, 
bellos poemas de Marcos Ana —que des-
pués de veintidós años de cárcel fue libe-
rado a principios de 1962 y se fugó de 
España—, baladas en prosa, y lo más con-
movedor de todo: citas de cartas de fa-
milia a presos del penal. Esperanzas 
mojadas en lágrimas que se frustraron 
porque al fin el "indulto" no materializó... 

Con páginas como éstas ya no puede 
sostenerse la grande y siniestra mentira 
de la "generosidad y clemencia" del ré-
gimen de Franco. 

(Pedro Gringoire, en Excélsior, de Mé-
xico, D. F.) 

Industria de exportación 

...El Opus Dei es propietario del 
Banco Popular. El diario Ya, que se os-
tenta como vocero casi oficial, es órgano 
de una agrupación eclesiástica. Todas las 
escuelas son confesionales y el número de 
seminarios es impresionante. El clero está 
decidido a saturar a América Latina con 
curas franquistas. Es una industria de 
exportación muy próspera. 

A excepción de aquellas órdenes religio-
sas que se dedican directa y abiertamente 
a obras de caridad, las demás no tienen la 
simpatía de los españoles. Es una carga 
parasitaria demasiado pesada para una 
economía nacional pobre, que se encuentra 
en un punto de arranque hacia el desarro-
llo y necesita la inversión productiva de 
todos sus recursos. Se me dijo que el 40% 
de las monjas del mundo están en España. 
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