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Liga de Mutilados e Inválidos de la Guerra 
.de España en el Exilio 

Al cumplirse el veintisieteavo aniversario del comienzo de nuestra guerra, 
la Liga de Mutilados quiere patentizar una vez más el espíritu antifas-
cista que la anima y su firme decisión de mantenerse constantemente en 
el terreno de la lucha contra el franquismo, a la que colaboran todos sus 
afiliados, tanto en el seno de las organizaciones político-sociales donde 
militan, como esforzándose por asegurar la continuidad de nuestra propia 
organización, en recuerdo de los que cayeron en los campos de batalla 
y en atención a la personalidad y a los intereses de quienes quedaron dis-
minuidos físicamente en el curso de la contienda: 

En este nuevo aniversario, expresamos nuestra solidaridad incondicional 
con los compatriotas que prosiguen la lucha clandestina en el interior, 
nos inclinamos con respeto ante todas las víctimas del franquismo y expre-
samos públicamente el repudio que nos merecen gobiernos e instituciones 
que desconociendo sistemáticamente los derechos de nuestro pueblo, prestan 
ayuda y sostén al régimen español, permitiendo su continuidad y negando, 
con semejante actitud, los postulados democráticos que pretenden defender. 

Al redactar estas líneas, queremos también recordar a todos nuestros 
compatriotas emigrados la situación en que se desenvuelven nuestros muti-
lados e inválidos, instándoles para que aporten a nuestra organización el 
apoyo moral y material que nos es indispensable para cubrir sus más pe-
rentorias necesidades. Creemos sinceramente que el olvido de que somos 
objeto y las privaciones que padecen nuestros ciegos, paralíticos, amputados, 
etc., viene en detrimento de lo que somos y representamos, en tanto que 
colectividad emigrada, confiando, por consiguiente, en que estas líneas serán 
el punto de partida de una solidaridad más constante y efectiva.  

La Liga de Mutilados e Inválidos de la Guerra de España en el Exilio 
expresa en esta ocasión la confianza sin límites que deposita en el porvenir 
democrática de nuestro pueblo, al que dirige un saludo fraternal en espera 
de poderse incorporar a su lucha, en el seno de una España liberada de 
la opresión y de la miseria impuestas por el régimen franquista. 

Burdeos, julio de 1963 

EL COMITE NACIONAL 

Dirección para la correspondencia: 

Enrique Guiliamon 
36, rue Moliere 
PESSAC (Gironde) 
Francia. 

Dirección para el envío de giros: 

Trapero Alexandre 
Chemin des Peyrettes 
MACAU (Gironde) Francia 
C. C. P. Bordeaux 474-33 

La defensa de los presos antifranquistas 

Lo que revela la médula de los españoles en esta época sombría de su vida, 
es la persistencia de su actitud frente a la tiranía. A consecuencia de ello, y a pesar 
de las repetidas declaraciones de los jerifaltes falangistas para atenuar la eficacia de 
las protestas internacionales contra el régimen, las cárceles contienen un gran nú-
mero de hombres que no dimiten su dignidad ni su hombría. Con un pretexto u 
otro, de los numerosos que el régimen ofrece por su brutal resistencia a terminar 
cuando sabe que toda España piensa en el momento en que eso ocurrirá, el 
español de dentro cumple con su destino. En todos los lugares y a veces donde se 
piensa que no puede ocurrir. Das ejemplos: la elección de representantes en los co-
legios de abogados, donde triunfan los que no son candidatos del gobierno, y la 
actitud clara y decidida de las organizaciones sindicales clandestinas contra la elec-
ción de enlaces sindicales —los que se llamaban delegados de taller en la estructura 
sindical tradicional—, decisión que han aceptado los trabajadores negándose a votar. 
Esto último ha constituido, especialmente en las regiones del norte del país, una 
auténtica demostración contraria a la política supuestamente social del franquismo 
en el poder. 

El gobierno acusa el golpe y achaca la actitud de los trabajadores a la intensa 
propaganda que se ha realizado durante las semanas anteriores a las elecciones. 
Es una parte de la verdad; otra es que si los obreros no hubieran considerado 
necesario hacerlo, no se habría producida el hecho. Ya no podrá el gobierno seguir 
diciendo que los sindicatos actuales constituyen el elemento defensivo y represen-
tativo de la clase obrera del país. Como tampoco podía decirla antes; por ejemplo: 
durante las huelgas del año pasado, en que la voluntad de lo.( trabajadores impuso 
un verdadero arrodillamiento del poder dictatorial, estado de conciencia confirmado 
hoy al negarse a participar en el nombramiento de "sus" representantes a los sin-
dicatos gubernamentales. 

Es de suponer que esta actitud ocasionará una política represiva más severa. 
Los focos de resistencia serán vigilados más estrechamente, con el propósito de 
impedir el contagia de su actitud a otras regiones más "calmadas"... por ahora. 
Y hay que temer que, como durante y después de las huelgas del año pasado, nue-
vos contingentes obreros aumenten el número de presos, Para el régimen impe-
rante en España no hay otra alternativa. O la gente se somete al régimen de silencio, 
o se la detiene, apalea y encarcela. Y con frecuencia se asesina a los detenidos, 
como se ha hecho con el joven poeta Manuel Morena Barranco, a quien los guar-
dianes de la prisión de Jerez de la Frontera (Cádiz) lo arrojaron desde lo alto 
del edificio al patio de la cárcel. 

Moreno Barranco era un hombre de treinta años, escritor, de la nueva gene-
ración que rechaza íntimamente lo que domina la vida de la nación. Hizo una 
visita al extranjero, y al cabo de pocos meses volvió a España. Como es corriente, 
aun con los que entran y salen con documentación legal, se le detuvo e interrogó. 
Como la policía local no encontrara motivos para acusarle y mantenerle en prisión, 
le puso en libertad. Pero pocos días después, dos agentes especiales de la Dirección 
General de Seguridad llegaron a Jerez —población de larga historia en el mo vi-
miento obrero—, l e  detuvo de nuevo, le "interrogó" cuidadosamente, le internaron 
en la prisión, y a los nueve días se comunicó a su familia que Manuel había in- 
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tentado suicidarse arrojándose al patio del establecimiento. La madre acudió pre- 
surosa al hospital, donde no le permitieron verle. Murió a las pocas horas, y tampoco 
autorizaron a la desconsolada mujer para que pudiera ver por última vez a su hijo. 

En España no se conoció este crimen monstruoso hasta bastante después. Pero 
en el extranjero sí se conoció pronto, y no se ha hecho lo que en el caso de Grimau,. 

otro hombre asesinado, cuya muerte sirvió de pretexto a una campaña internacional 
de su partido, en la que intervino el propio Jrushchiov, quien pidió a Franco que 
no le matara, sabiendo que éste lo haría. El caso de Moreno Barranco está siendo 
expuesto por los escasos periódicos de la emigración republicana como un ejemplo 
más de, la conducta criminal del fascismo. 

Pero al mismo tiempo que esto sucede, y con motivo de la exaltación del nuevo 
Papa, Franco ha promulgado un decreto de indulto —indulto y no amnistía, como 
afirman las agencias informativas extranjeras, que no saben diferenciar estos actos- 
en virtud del cual han salido en libertad algunos prisioneros. Aplica ese decreto 
con criterio mercantil: una gradación de descuento de los días de prisión según las 
condenas a que fueron sentenciados. Así mantiene entre rejas a los que consideró 
en su momento como los más peligrosos enemigos de su régimen. 

Hay algo que bulle en nuestra conciencia y lo decimos a riesgo de que algunos 
se molesten: ¿Qué set está haciendo en defensa de los antifascistas que pueblan las 
cárceles de España? ¿Cómo se les ayuda? Todos sabemos que lo que necesita el . 

preso, además de la solidaridad moral de los combatientes de su misma causa, es 
que se trabaje positivamente por su excarcelación. Cruzados de brazos no se hace 
por ellos lo que merecen, sobre todo si se tiene en cuenta que a la hora de la 
verdad, la de manifestarse contra lo que tiene acogotado al pueblo español, ellos 
no vacilaron, ocuparon digna y firmemente su puesto de oponentes a la dictadura, 
con los riesgos sabidos. Esos riesgos comprenden desde la prisión hasta la pérdida 
de la vida. 

De ahí que el problema de los presos debiera ser elevado a la categoría de tra-
bajo permanente de las organizaciones españolas en el exilio. Que vayan juntos 
en este trabajo cuantos pueden hacerlo sin que nada les impida cumplir el más 
alto deber de solidaridad con nuestro pueblo. Sin vacilaciones. Interesando a quie-
nes, en el ámbito internacional, comprenden la justicia de esta actitud, bien porque 
la hayan sufrido en otros momentos de su vida, o porque la realidad española les 
conmueva y estimule sus mejores sentimientos. 

Caracteres generales de la era atómica: 
una revolución regida por la ciencia 

y la técnica (Conclusión) 

POR DIEGO ABAD DE SANTILLAN 

LA GUERRA CON ARMAS NUCLEARES 

ir A HUMANIDAD NO HA CONOCIDO una era de paz, es verdad, y hablar del peligro de 
la guerra es en parte repetir viejos argumentos y copiar viejas actitudes. Sin 

embargo, hay que insistir, y más que nunca, con más presión que nunca. 
Los estragos y el costo en vidas humanas de la segunda Guerra Mundial son bien 

conocidos. Pero ¿qué representa esta contienda con sus poderosos acorazados y submari-
nos, con su aviación de bombardeo a larga distancia y con centenares y millares de apa-
ratos; sus boníbas V-2 teledirigidas; sus movilizaciones de decenas de millones de 
combatientes, y de civiles para tareas de retaguardia; su peligrosidad tanto para los 
frentes de lucha como para las poblaciones y las industrias alejadas de las líneas, 
en comparación con lo que será una guerra con bombas atómicas, que destruirán 
vastísimos territorios en pocos minutos, como' la más gigantesca de las conmociones 
geológicas, todo signo de vida, humana, animal, vegetal, con el fruto de la civilización 
y la cultura Acumulado en milenios? 

Se han difundido por la prensa, como advertencia y anticipación, cálculos acerca 
de los efectos de un presunto ataque con cohetes nucleares. Si la Unión Soviética, o 
mejor dicho, su minoría dirigente, se decidiese a atacar por sorpresa a los Estados 
Unidos, aunque la sorpresa no sería más que muy relativa, pues el radar descubriría 
en pocos minutos la operación; si se adelantase al ataque, causaría en el primer 
momento de 40 a 50 millones de muertos en América del Norte, 20 millones de heridos, 
dejaría en ruinas 40 ciudades importantes, destruiría el 60% de las bases de pro-
yectiles, aeródromos y centros navales; un 40% de la industria quedaría arrasada, 
sin contar los efectos de la radiactividad subsiguiente. El mariscal Malinovsky, en 
febrero de 1963, en ocasión de la celebración del 45 aniversario de la creación del 
ejército rojo, advirtió que una sola bomba de 100 megatones podría volar todos los 
centros militares e industriales en una zona de varios millares de kilómetros cuadra-
dos. Es verdad. Pero ¿se habría paralizado por ello la capacidad ofensiva de los 
Estados Unidos? 

Las poderosas estaciones de radar de Flyngdale, en el Yorkshire, las de Groenlan-
dia y las de Alaska registrarían en escasos minutos las señales de peligro, y mucho 
antes de que los cohetes y los bombarderos soviéticos saliesen del continente europeo, 
se pondría automáticamente en acción el contraataque norteamericano y británico 
desde sus múltiples bases de cohetes, desde los submarinos atómicos con proyectiles 
Polaris, desde los aeródromos estratégicos en todas las zonas del mundo y de 80 a 100 
millones de muertos y 40 millones de heridos serían la primera respuesta a la agresión 
sorpresiva. Ciudades industriales, centros de comunicaciones, centrales eléctricas, cam-
pos petrolíferos, vías de transporte, todo quedaría en cenizas. 

Trescientos millones de personas consideraba recientemente el secretario de De-
fensa de los Estados Unidos, Robert McNamara, que podrían perecer en la primera 
fase del ataque a fondo con armas atómicas. 

La cantidad de bombas atómicas y de hidrógeno, de bombarderos pesados y livia-
nos para cargas nucleares, y de cohetes teledirigidos de que disponen los Estados 



6 	 COMUNIDAD IBÉRICA CARACTERES GENERALES DE LA ERA ATÓMICA 7 

Unidos es aterradora, y las nuevas bombas de hidrógeno son 2,500 veces más des- __ 

tructoras que la que fue arrojada sobre Hiroshima. La cantidad de armas ofensivas 
modernas del paraíso del socialismo es también enorme; no está ya, en todo caso, 
muy distante de la de los Estados Unidos. 

El trabajo, la ciencia y la técnica del gran país del Norte se han concentrado, 
como nunca, en los últimos veinte años, en la producción de guerra y en la alta in-
vestigación con el objetivo de la guerra, en una proporción que asombra y maravilla 
que no haya disminuido el estándar de vida de su población para mantener el mons-
truoso esfuerzo financiero. Se confiesa- que gasta un 10.7% de su renta nacional en 
la preparación de la guerra, y que Inglaterra emplea el 7%, es decir, más de 4,000 
millones de dólares por año. Pero la máquina de producción de bienes de consumo 
prosperó entre tanto lo bastante como para soportar el derroche extraordinario. Y 
no es menor el costo de la preparación bélica de la Unión Soviética, fundamental de 
las aspiraciones de los constructores del socialismo. 

A la preparación de la guerra con armas nucleares, y como un derivado de ella, 
se agrega el esfuerzo por la conquista del espacio sideral para llegar un día a la 
Luna o a otros astros. El presidente de la Asociación Científica Británica, sir John 
Cockroft, en su discurso en la reunión anual de 1962 a los hombres de ciencia que 
agrupa, explicó cómo la suma que se gasta anualmente en los Estados Unidos para 
llevar un hombre a la Luna bastaría para aumentar los ingresos de la mayoría indi-
gente de la humanidad en un 25%. La Unión Soviética no gasta seguramente menos 
que los Estados Unidos para ese propósito. Y ante el sentido común resulta absurdo 
que no se llegue a una decisión para limitar el inmenso derroche que se hace por 
cada una de esas potencias para disponer de capacidad ofensiva suficiente para des-
truir a la humanidad. 

El historiador Toynbee decía recientemente, con un poco de humorismo, que la Luna 
podría esperar la visita del hombre, pero las bocas hambrientas de centenares de 
millones de seres humanos no merecen ser forzadas a una espera tan agobiante. Si 
no hay medios suficientes para encarar simultáneamente el viaje a la Luna y dar 
de comer al hambriento y vestido al desnudo, ¡que espere la Luna una visita de 
dudosa utilidad para ella y para el inundo terrestre! 

Si la potencia nuclear fuese una sola, el asunto del monopolio de ese poder terro-
rífico tendría un sentido, aunque no una disculpa; pero tratándose de varios enemigos 
armados de manera similar, cada uno de los cuales puede destruir al otro sin impedir 
la propia destrucción, como agresor o como agredido, cuesta imaginar razones, si es 
que las hay, para que no se ponga término a una carrera tan ruinosa, tan absurda, 
tan directamente suicida. Pero cabe dudar de ' ' que haya razones, de que haya alguna 
lógica sana para mantener esa competencia. En el fondo, no parece haber otro motivo 
para esa locura que la defensa de privilegios minoritarios de poder dentro de las pro-
pias fronteras, de la ambición y la miopía de las castas, burocráticas o militares, que 
no ven más allá de la propia conservación en el mando supremo, esa embriaguez pato-
lógica de toda tiranía. ¡ Qué poco importa la cimentación teórica, democrática o dicta-
torial, de esa posición antihumana, antisocial! 

¿En qué cimentarían los dirigentes de la Unión Soviética la permanencia de su 
tiranía, que un día se nos anunciaba ingenuamente como transitoria, como etapa ne-
cesaria de transición hacia el socialismo y la libertad, hacia la sociedad sin clases, 
sino en el fantasma del imperialismo norteamericano? ¿En qué basaría su hegemonía 
el aparato militar, naval y aeronáutico de los Estados Unidos, el peso del Pentágono, 
sino en el espantajo del peligro soviético, ,que es hoy efectivamente la única mani-
festación imperialista que sobrevive en el 'mundo occidental? 

Pero unos y otros están domando fuerzas inmensas y hasta hace poco tiempo in-
sospechadas, que es probable que acabarán con los fantasmas y los espantajos. La 
máquina montada irremisiblemente acabará por dominar a los que hoy se consideran 
sus amos y los dejará al margen de los acontecimientos que impulsaron en alas de 
su ambición diabólica. 

Si por azar la guerra nuclear no se produjese en el curso de pocos años, de los 
que la mayoría de nosotros alcanzará a vivir, entre las potencias del mundo occidental, 
incluida la Unión Soviética, el peligro de la hecatombe se desvanecerá por una causa 
u otra, declinará la actual tensión homicida y todo quedará para las nuevas genera- 

ciones como la pesadilla de una mala digestión, o bien surgirá un peligro tanto mayor 
entre el Asia modernizada y expansiva y el resto de la humanidad europea y 
americana. 

Tenemos una vaga sensación de que han de surgir fuerzas y condiciones que hagan 
imposible la guerra con armas nucleares; pero mientras esas fuerzas y esas condi-
ciones se presentan, hay que poner el esfuerzo, la pasión y la razón de que seamos 
capaces para crear un clima de paz, de entendimiento, de humanidad en el descon-
cierto actual. Todas las voces, iniciativas e impulsos son bienvenidos en esa dirección. 
La encíclica Pacen in Terris, de abril de 1963, es una alta apelación constructiva 
que ha de figurar entre los grandes documentos de la Historia. "Es menester que la 
acción humana se realice en el goce de la libertad, como conviene a la dignidad de la 
persona llamada a asumir responsabilidades en su propio obrar", dice Juan XXIII. 

En todos los tiempos fue un deber moral del hombre digno la lucha y la resistencia 
contra la bestialidad de la guerra, que da la victoria a los mejor armados, a los más 
fuertes o más hábiles en un momento dado; pero en los tiempos en que nos ha tocado 
vivir es cuestión de vida o muerte poner todos los recursos, todas las ideas, todas 
las tácticas al servicio de la superación de la guerra, para que la humanidad sea 
lo que debe ser: un mundo, una familia, una especie inteligente y razonable, en 
lugar de ser campo de Agramante o plataforma para el suicidio en masa. Porque la 
guerra con armas nucleares es un absurdo suicidio en masa, al mismo tiempo que 
un homicidio en masa. 

¿Para esto se han realizado a lo largo de la Historia tantos progresos y se hicie-
ron tantas conquistas científicas y técnicas? 

Los movimientos políticos y sociales que no ponen en el primer plano de sus 
reivindicaciones e inquietudes la lucha en toda la línea y con todas las consecuencias 
contra la guerra y contra los factores individuales y colectivos, intelectuales y mora-
les, económicos y políticos que contribuyen a la guerra, testimonian que se hallan 
fuera de la realidad, que vegetan mentalmente en los tiempos ya un poco lejanos en 
que como resultado de las hecatombes bélicas podía haber vencedores y vencidos, 
víctimas y usufructuarios de la victoria. 

¿Qué hacer? Ante todo, es preciso esforzarse con toda el ahna para ponerse a 
tono con la época, también en los procedimientos de oposición al mal. 

¿Bombas contra bombas? 
En la lucha contra la 'guerra, contra la idea de la guerra y contra el hecho de la 

preparación de la guerra, sin menoscabar ninguna otra técnica, sigue siendo actual 
y promisor, más actual y promisor que nunca, el empeño de nuestro amigo B. de 
Ligt, que elevó el antibelicismo a la categoría de supremo imperativo moral y de 
ciencia. 

Se echó mano hasta aquí a las armas del arsenal de la violencia y hay más pro-
pensión a recurrir a ello que al rechazo consciente y metódico de la guerra con las 
armas de la no violencia, de la no participación en ella, en su preparación intelectual, 
política, técnica, como investigadores o técnicos u obreros manuales. No merecen el 
olvido en que cayeron ante las nuevas generaciones, como anacronismos, las propo-
siciones de Tolstoi, la acción practicada por Gandhi, las sugestiones de B. de Ligt. 

Pero sobre todo, lo que importa, lo que apremia y no admite dilación es contribuir, 
como quiera que sea y desde todas las posiciones y situaciones, a fomentar un estado 
de conciencia, en los individuos y en los pueblos, contra la guerra, contra toda guerra, 
como recurso indigno de hombres del siglo xx y de la era de la fisión atómica. 

TOTALITARISMO O DERECHO DE SECESIÓN 

Serían interminables las derivaciones que podríamos mencionar partiendo de las 
grandes líneas que hemos trazado como consecuencia de la iniciación de la era ató-
mica, es decir, la velocidad de todos los procesos y de las más impensadas y sor-
prendentes innovaciones, el crecimiento demográfico sin precedentes, el peligro de 
la guerra con armas nucleares. 

En la mayoría de los aspectos de los problemas, no hay actitudes, posiciones, rei-
vindicaciones de partido, de organización o sector, sino que son imperativos morales, 
económicos y sociales, por haberse quebrantado para todos las viejas barreras y 
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haber llevado los interrogantes y las exigencias resultantes al patrimonio y a la 
obligación común. Ese estado de cosas lleva, por ejemplo, al Papa Juan XXIII a 
proclamar en 1963 la fórmula de la Primera Internacional, en 1864: "No más dere-
chos sin deberes, no más deberes sin derechos." 

- Pero aún quedan para los que integran el movimiento y el pensamiento libertarios, 
algunas reivindicaciones específicas, que no son todavía compartidas por la opinión 
general, como lo son muchas de las que ayer éramos los únicos en mantener y 
fomentar. 

Digamos algo sobre la revolución en general. Antes de las modernas regresiones 
políticas bautizadas como totalitarias, hemos conocido y rechazado las teorías de las 
revoluciones sociales y políticas totalitarias, no siempre con plena conciencia de la , 

 razón de esa actitud, sino más bien por intuición. Esas teorías propiciaban, por la 
persuasión o por la fuerza, un cambio completo, palingenésico, de la vida económica, 
política, social y moral. La revolución, según esa interpretación mística, lo trastrocaba 
todo, y ciertos espíritus se dejaron seducir por esa fantasía y hasta le hicieron 
objeto de una especie de culto. 

En el coro demasiado uniforme del catastrofismo revolucionario, se hicieron oír 
algunas voces discordes, movidas por un sentimiento de tolerancia. Eliseo Reclus, por 
ejemplo, explicó los puntos de contacto, de afinidad y hasta de confusión entre la 
evolución y la revolución, pues por los dos caminos, por el evolutivo y por el de 
la violencia destructiva, se podía llegar al mismo fin. 

La teoría de la relatividad vino después, en el primer decenio de nuestro siglo; 
y antes que Einstein habló Proudhon de la relatividad del desarrollo y del progreso 
humano. En la era de los ferrocarriles y de los barcos de vapor, que comenzaba enton-
ces, advertía Proudhon que esas grandes innovaciones mecánicas no suprimirían el 
transporte en carretas de bueyes en algunas regiones y en algunos países, ni alomo 
de mulas, ni la carga al hombro por el ser humano. Lo mismo podemos decir en esta 
era de los aviones de pasajeros y de carga supersónicos. No suprimirán en absoluto las 
carretas, ni las mulas, ni el transporte de cargas por el hombre. Pero así como un 
día fue el vapor el que dio la tónica, hoy la da la energía, en marcha veloz. 

Se había formado en el terreno político, en la segunda mitad del siglo zix, un 
esquema mental del progreso, que llevaba de la monarquía absoluta a la monarquía 
constitucional, de ésta a la república, etc., etc. Vino luego la llamada dictadura del 
proletariado, y experiencias como la de la aplastada revolución española. La historia 
de esas formas políticas está ante nuestros ojos y nuestro espíritu. A pesar de las 
llamadas dictaduras del proletariado y de nuestro intento de abrir en España un 
nuevo camino a la Historia, siguen existiendo monarquías absolutas, aunque reducidas 
a ciertas áreas africanas o del cercano Oriente y de Asia, monarquías donde la demo-
cracia y la libertad se mantienen más firmes que en muchas repúblicas, y sobre todo 
en los territorios dominados por la supuesta dictadura del proletariado, un régimen 
en el que prosperan y gozan de privilegios castas militares ensoberbecidas y burocra-
cias tiránicas. El esquema del progreso político, pues, fracasó en toda la línea. No 
son los cambios externos, de forma o de hombres y símbolos, los que importan, sino 
los internos, morales, económicos, sociales, que son los que dan saldos efectivos. 

Hemos entrado en la era atómica y en el proceso de su inevitable revolución, una 
revolución que gravitará en el mundo más rápidamente, infinitamente más que todos 
los cambios que pueda señalar el pasado de la humanidad; pero eso no significará que 
no han de quedar sectores, países, actividades que mostrarán a los hombres del si-
glo xxi supervivencias medievales, del período del vapor y otras. Lo que puede afir-
marse con seguridad es que cada invención técnica de esa naturaleza, cada avance 
científico, son fuentes de procesos irreversibles e incalculables y que hemos de procurar 
adaptarnos a ellos, aunque haya esferas en que la técnica y el modo de vida del 
siglo xix y de la primera mitad del xx no tendrán todavía manifestaciones múltiples, 
como las tienen hoy técnicas y modos de vida casi medievales y casi de la Edad de 
la Piedra. 

Las concepciones revolucionarias totalitarias, las que propugnan un cambio en toda 
la línea, de pies a cabeza, sin excepciones, son, en los hechos, enemigas y obstáculos 
para la revolución, que debe ser obra de todos los días, y para el progreso, que es 
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obra y fruto de todos los instantes, aunque algunos hechos nuevos puedan irrumpir 
con violencia y suscitar hondas y vastas alteraciones. 

Para nosotros no es nada extraño que los cultores de las revoluciones totalitarias 
culminen en la instalación de Estados totalitarios, cualquiera que sea el punto de 
partida. 

La revolución que deseamos, la que se nos impone por la era atómica en que hemos 
entrado y nos debatimos ya, no se cifra en reducir la jornada de trabajo, ni en el 
aumento de los salarios de los obreros de la industria, ni en dar seguridad de vida a 
los proletarios y subproletarios del campo, que muestran crudas escenas y condiciones 
de miseria, de desnudez y de desamparo, como en España. El aumento del nivel de vida 
de las grandes masas depauperadas, por el que no hemos escatimado ni escatimaron 
nuestros precursores ningún sacrificio, es asunto de simple solidaridad humana y hasta 
un imperativo del mecanismo de la economía capitalista estricta, pues no puede haber 
prosperidad estable en el solo renglón de la producción de bienes sin un ensanchamiento 
correspondiente en el área de consumo, y el consumo con salarios de hambre o con 
falta de todo salario es mínimo o nulo. 

La revolución que queremos, la que propagamos, a la que lo damos todo, es la que 
deja abiertas las puertas para la organización de la vida, del trabajo, del ocio según 
los propios impulsos, sin verse coartados por monopolios económicos ni por opresiones 
políticas. Nuestra revolución es la que coincide con la perspectiva de la era atómica, 
la que reivindica el derecho de secesión de la ley única, de la forma exclusiva, de la 
modalidad obligatoria, de la que se impone de arriba abajo con leyes, úkases, gen-
darmes, jueces y verdugos. 

Ayer no se podía soñar siquiera con la secesión religiosa; la religión positiva era 
un andamiaje totalitario e inexpugnable, y el alejamiento o'el apartamiento del dogma 
consagrado se penaba con la hoguera, con la persecución feroz e implacable. Costó 
muchos sacrificios, mucha sangre y muchas lágrimas; pero hemos llegado a un estado 
de cosas en que es posible la convivencia y la tolerancia de las más diversas religiones 
—más de cincuenta se registran en las estadísticas de los Estados Unidos— sin que 
se degüellen o se quemen mutuamente los respectivos creyentes; y es posible la coexis-
tencia de las variadas comunidades religiosas con los disidentes de todas ellas, con los 
ateos, sin que por eso se haya producido ninguna catástrofe social. 

Lo que parecía imposible, lo que no se soñaba siquiera hace un par de siglós, hace 
medio siglo, hoy es posible, es una realidad en el campo religioso y eclesiástico. 

Naturalmente, esa conquista no significa que no queden restos medievales en materia 
religiosa, pero no son la norma. En plena era de tolerancia religiosa, por ejemplo, 
ocurrió lo siguiente: la policía de Franco en nuestra provincia de León detuvo y 
torturó a un amigo, que había sido secretario de los gastronómicos; llegó a la cárcel 
más muerto que vivo y un fraile se acercó a confesarlo para aliviar su muerte. El 
torturado pidió que lo dejase morir en paz; insistió el fraile y nuestro amigo reunió 
sus pocas energías para rechazar las exhortaciones que se le hacían para salvar el 
alma. El clérigo, indignado por la tenacidad del hereje moribundo, levantó el Cristo 
de bronce que llevaba en la mano y lo descargó con toda su fuerza sobre la cabeza 
del obrero torturado, que quedó muerto en el acto, pero que probablemente hubiese 
muerto lo mismo sin ese auxilio... piadoso. De todos modos, aunque puedan señalarse 
casos de muerte a cristazos, no es ya común. La tolerancia se ha generalizado y no 
escandaliza a nadie. 

También el capitalismo industrial, el financiero, el inmobiliario, el agrario, fue un 
bloque monolítico fuera del cual no era posible la vida, la actividad independiente, 
la autonomía en el trabajo y en la distribución. Ese monopolismo era el dispensador 
de toda vida, y por consiguiente, también de la muerte. Costó ríos de sangre y marti-
rios sin cuento, pero ese bloque no se mantiene inabordable más que en los regímenes 
totalitarios que sobreviven en el mundo; y se mantiene de forma muy relativa. En la 
mayor parte de los países modernos, por ejemplo, el régimen cooperativo de trabajo 
es una evasión, aunque sea parcial, del unicato capitalista, del absolutismo de la 
norma y de la ley única. La información nos dice cómo entre las diez mayores empresas 
de Alemania occidental el monto de las transacciones y operaciones de las cooperativas 
ocupa el tercer lugar, después de las de la casa Krupp y otro monstruoso conglo-
merado cuyo nombre no recordamos. 



UNA OPINION SINCERA SOBRE ESPAÑA 

George Elvin, secretario general de la 
Asociación de Técnicos de Cine y de la 
Televisión de la Gran Bretaña, dijo re-
cientemente, entre muchas cosas, a su 
regreso de España: "...Crímenes que 
nadie en nuestro país calificaría de deli-
tos se hallan asimilados en España a ac-
tos de «reblión militar» ... ". 

"Esas condiciones en que viven los pre-
sos son atroces. Las torturas están a la 

orden del día. Tienen una asignación dia-
ria de 6 pesetas para gastos de alimen-
tación. Como no es posible vivir con tal 
asignación, las familias se esfuerzan para 
enviarles dinero." 

"España pertenece a las Naciones Uni-
das,pese a que el Gobierno español piso-
tea diariamente la Declaración de los De-
rechos del Hombre..." 
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Quedan vestigios medievales, y especialmente en España, que pudieron resistir hasta 
aquí despiadadamente a todos los progresos económicos y jurídicos que impusieron en 
Europa las revoluciones francesa de 1789, la europea de 1848, y otras corrientes de 
opinión mundiales. De ahí que una de las primeras reivindicaciones en ella, por sim-
ples razones de prosperidad económica, si no por caridad, sea la de la reforma del 
régimen de tenencia de la tierra, la supresión de los 50,000 grandes latifundios que 
abarcan ellos solos, ocho millones de hectáreas de los treinta millones que suman las 
tierras cultivadas. Caben en. sector agrario, pues, todos los esfuerzos para superar 
esas barreras de privilegios anacrónicos que impiden la vida, el trabajo, el consumo 
de millones y millones de trabajadores del campo, fijos o temporales. Y esa situación, 
que sufren en carne propia, directamente, cuatro millones de españoles por lo menos, 
repercute en daño de España entera, pues se le cercena una masa de consumidores y 
de productores que constituye una gran riqueza potencial. 

Pero en el terreno industrial, el monopolismo capitalista se halla resquebrajado, 
y con un poco de espíritu de empresa y con más disposición para la cooperación y el 
entendimiento, sectores crecientes de la vida industrial y del consumo en los centros 
urbanos pueden ser separados de la ley tradicional del sistema capitalista. Y allá queda 
en Mataró, como un símbolo, y casi como una acusación, la cooperativa vidriera de 
Juan Peiró. 

Esa fue la gran conquista de siglo y medio de luchas obreras encarnizadas y de 
ensayos de liberación. ¡Peor ahora para los trabajadores si no aprovechan la puerta 
abierta o semiabierta para la iniciativa directa! Al derecho de secesión que se ha 
logrado en el bloque cerrado de la dictadura eclesiástica, totalitaria, se suma el derecho 
de secesión del monopolio capitalista. Y vivimos en un país, Argentina, donde el 
único obstáculo para que el grueso de las masas obreras se hiciesen dueñas del ins-
trumento de trabajo —fábricas, medios de transporte, etc.—, lo ofrecen los trabajadores 
mismos, que no quieren abandonar el salario y las condiciones del capitalismo. 

Sin embargo, donde no se ha quebrantado, sino todo lo contrario, se ha robuste-
cido el bloque hostil, el muro de contención, es en el frente de la construcción política, 
que heredó, para su afianzamiento, todo el arsenal teológico absolutista del pasado. 
Así como un día el papado heredó el cetro del cesarismo, del imperio universal, heredó 
hoy el cesarismo el centro de la intolerancia y del absolutismo religioso. El Estado 
es Dios, el Estado moderno es totalitario en todas partes, cualquiera que sea el barniz 
que lo revista, porque dicta la ley para todos sus ciudadanos y no consiente disidentes, 
en dehors, y mantiene como tabú el derecho absoluto de las mayorías sobre las mino-
rías, dogma intocable. 

Pero ¿qué es el Estado? Digámoslo con las palabras de Ludwig von Mises: "El 
Estado es en esencia un aparato de compulsión y coerción. El rasgo característico de 
sus actividades consiste en compeler al pueblo, mediante la aplicación o la amenaza 
de la fuerza, a portarse de manera distinta a la que quisiera. Al- complejo de reglas 
mediante las cuales emplean la compulsión y la coerción quienes empuñan el timón, 
se le llama Derecho. Sin embargo, lo característico del Estado no son tales reglas, 
sino la aplicación o la amenaza de la violencia. Las personas que manejan la maqui- 
naria estatal pueden hacerse cargo de otras funciones y actividades y de otros deberes. 
El gobierno puede ser dueño de escuelas, ferrocarriles, hospitales y asilos de huérfanos, 
y hacerlos funcionar. Pero esas actividades no son más que incidentales del concepto 
de Estado. Cualesquiera que sean las funciones que asuma el Estado, se caracteriza 
siempre por la compulsión y la coerción que ejerce". 

Dejemos de lado la discusión sobre si esa compulsión, esa coerción, esa violencia 
son necesarias o no. Pero el Estado es eso, tal como lo define Von Mises. 

La exigencia fundamental del hombre de nuestros días debería consistir en el 
derecho de secesión en el campo político, cono se ha logrado en el de la religión, 
ayer totalitaria y omnipotente, y en la esfera económica, donde el sistema capitalista 
imponía también su ley absolutista, arrolladora. No lograremos nada, o lograremos muy 
poco, con la emancipación del capitalismo si caemos en la esclavitud estatal, de derecha 
o de izquierda, pues es más humillante y más abyecta todavía. 

Repetimos: se vive en tolerancia en materia de creencias religiosas o en el apar-
tamiento de todas ellas; el individuo no se mide hoy por su adhesión a una iglesia o 
a un credo teológico. La lucha antirreligiosa de ayer, en nombre del ateísmo, ha que- 
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dado relegada y ni figura en los enunciados programáticos de las doctrinas sociales 
revolucionarias., 

El movimiento obrero, que era esencialmente una reacción contra la expoliación 
ilimitada e inhumana y contra el monopolismo capitalista, tiene que buscar su afir- 
mación futura y su razón de ser, no tanto en el anticapitalismo como en el derecho 
a la libre iniciativa y a nuevas formas posibles de trabajo y de distribución de los 
productos. 

Mientras sea posible ejercer la libertad de iniciativa, aunque sea a costa de sacri- 
ficios y de esfuerzos de toda naturaleza, poco importa que subsistan vestigios más o 
menos grandes de formas económicas capitalistas, que al fin y al cabo han mostrado 
su eficacia, aunque se hayan movido por el motor egoísta de la especulación privada 
y no serán desarraigadas totalmente más que cuando hayan sido sustituidas. Ya es 
hora de saber que no se destruye más que aquello que se sustituye. 

Ocurre de modo distinto con el aparato estatal moderno, último refugio y último 
baluarte del totalitarismo, cualquiera que sea su expresión externa y su denominación. 
El Estado moderno no hizo sino abarcar cada día mayor radio de intervención en la 
vida individual y social, y no hay ya esfera a la que no llegue su fiscalización de algún 
modo y no someta al arbitrio de sus funcionarios, de sus leyes, de sus coacciones. 

Es éste un tema para más amplios desarrollos. En resumen, opinamos que importa 
hoy mucho más, infinitamente más la lucha contra el totalitarismo estatal que contra 
el sistema capitalista, que ya muestra resquebrajaduras suficientes para que el espí-
ritu de iniciativa y el afán creador puedan practicar formas de vida económica no 
capitalistas. 

Lo que sigue siendo más absoluto que nunca es el Estado, y sin conquistar un 
derecho a la secesión, a una vida al margen de su intervención opresiva, de su fis 
calización meticulosa y de sus exacciones, hablar de liberación humana es una de tantas 
maneras de soñar y de engañarnos. Y reiteramos con esto la posición que proponíamos 
en 1929 al fundar la Asociación Continental Americana de los Trabajadores, malograda 
pronto por los golpes de Estado militares y fascistas en los países americanos. 



POR RAMÓN SENDER 

E L ORIGEN DE LAS RELIGIONES, contra lo que algunos creen, es racional. Es una 
creación racional intentada por una razón imperfecta. Como decía en el último 

artículo, nada hay más razonable que adorar al astro Sol, del que nos viene la vida, 
y relacionar con él toda clase de , fenómenos de fecundación, fertilidad y, en general, . 

de creación. 
En lo que se refiere a la fecundación sexual, el símbolo femenino era el Ioto, . 

flor que se abre con el sol y lo sigue a lo largo de su carrera celeste (cambiando de 
posición para mirarlo) y se cierra con las primeras sombras de la noche. De este loto 
viene en occidente la flor de lis, signo matriarcal adscrito especialmente a las dinas-
tías reales en los países donde por larguísima tradición predomina la hembra. Por 
ejemplo, Francia. 

En sus orígenes el mito del loto era más complicado. El loto —nenúfar— sale a 
la superficie del agua y se abre al sol. Al ponerse el sol, se cierra y se hunde en; el 
agua. Este loto era el santuario de la vida: Matrix. Lo mismo Budha que Visnu y 
el egipcio Horus han sido representados dentro del loto sagrado. Y todo lo excelente 
viene en el Asia primitiva del loto. 

Los egipcios creían que el mundo había surgido del agua y de ella también! eI 
Sol como un loto gigantesco, y ésa era la razón de que la flor viviera pendiente de 
él. A medida que el símbolo del loto fue pasando a las culturas de occidente, fue 
modificando su naturaleza hasta convertirse en la flor de lis. Es decir, en el sexo 
femenino. 

En mi artículo último hablaba de la representación que los egipcios dieron al 
símbolo fálico en sus ideogramas jeroglíficos y era el ave intermediaria entre lo abso-
luto y lo relativo en diferentes formas: el ave Fénix, la cruz anxata y las imágenes 
triangulares que van generando poco a poco a la Tanit cartaginesa, a otras divini-
dades virginales y maternales e incluso, últimamente, a las vírgenes de los mantos 
piramidales tan frecuentes en España y en Sicilia. 

He aquí otro hecho escandaloso para las beatas: los dos sexos, el masculino y el 
femenino, aparecen alternados y repetidos un número de veces probablemente mági-
co en la tiara del pontífice de Roma. Las fotografías que he visto no permiten con-
tarlos  todos, ya que sólo se puede ver la tiara por un lado; pero es casi seguro que 
se trata de doce símbolos —número solar, como el de los signos del Zodíaco, el de los 
apóstoles, el de los meses— en cada una de las tres series circulares y paralelas. 
La tiara es en su nombre griega, pero viene de la mitra persa —Mitra era uno de los 
nombres del Sol— y la que usa el papa es de forma ovoidal, como eran las de los ca-
balleros de la más alta orden aristocrática romana, los equites de Leda, adoradores 
del Sol, por alusión al huevo de Leda de donde nacieron los dioscuros, o  sea, los 
hijos de Júpiter. 

En otro artículo hablaba hace algunos años en CNT' de la fidelidad ritual de los 
papas al mito pagano de Leda y Júpiter. Se supone que Leda concibió de sus re- 

1  " "El Pontífice y los hijos de Leda", en CNT de México, núm. 27, octubre de 1958.   
(N. de R.) 
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laciones con el cisne jupiterino . y puso un huevo dentro del cual germinaron y cre-
cieron Cástor y Pplux. Los gemelos o cuates —como dicen en México— celestiales 
que han quedado incorporados al anillo zodiacal y que representan al Sol en todo su 
esplendor. No voy a repetir lo que decía entonces, pero los equites de la aristocracia 
romana iban en procesión el día que el Sol estaba en ese signo y adoraban a esos dos 
caballeros, que solían aparecerse en los combates montados en caballos blancos y ayu- 
dando a los romanos. El día fue adoptado por la Iglesia y Santiago matamoros 	que 
se aparecía también, según decían, en las batallas montando un caballo blanco 	 es 

(Dibujo de M. Capdevila) 

venerado como caballero guerrero y santo igual que los hijos de Leda el mismo día. 
Santiago de Compostela (del campo de la estrella) prolonga, pues, el mito de Leda en 
las calendas de julio. 

Pero como decía antes, el origen de las religiones heliosísticas (que lo son todas 
de un modo u otro) es racional. A veces más racional que el punto de vista de sus de-
tractores, es decir, que es más cómodo e inepto burlarse del que adora a un hombre 
mitrado que detenerse a ver de dónde procede esa superstición. En sus orígenes, no 
sólo es racional sino que es de un realismo sorprendente. ¿ Qué grupo político laico 
o qué organización social atea de nuestro tiempo se atrevería a adoptar como máxi-
ma distinción simbólica la del pontífice romano, es decir, tres series de sexos mascu-
linos y femeninos alternados? No sólo es en sus orígenes el catolicismo racional, sino 

El Ave Fénix 



14 	 COMUNIDAD IBÉRICA 	
SOBRE EL NACIMIENTO DEL DIABLO 	 15 

que es de un naturalismo que haría salir corriendo de las iglesias a las beatas si se les 
explicara. 

Por otra parte, si las doce representaciones de los sexos aluden a los doce nïveles . 

del. Sol en su órbita anual (y los doce apóstoles y los doce meses), las tres series 
son todavía de un naturalismo más crudo. El tridente, el triángulo sagrado, el trisce-
le, la trísula y la trinidad, el triduo, el trisagio, vienen, como todas las trilogías ri-
tuales en todas las religiones antiguas (desde los símbolos de los remotísimos cilindros 
caldeos), de los tres órganos masculinos de la generación. Todo es, pues, en la mitra 
pontificia sexo en su sentido más noble, mezclado al color del fuego y con la forma 
piramidal del fuego, hijo del Sol. Mitra es en persa el nombre del Sol y de la divini-
dad matriz al mismo tiempo. 

Con todo esto quiero decir que el catolicismo, que fue magia blanca hasta más a 
menos el siglo vi, luego ha ido asimilando también formas de la magia negra. Esta 
última aparece con el culto del diablo que tanta importancia ha tenido en el desarro-
llo de las religiones modernas de influencia semítica. 

Parece que toda la magia era blanca —es decir, positiva— en los primeros oríge-
nes de la humanidad. El Sol producía bienes sin cuento y su adoración suponía la 
negación del mal, de cualquier clase de mal. Pero un día de los tiempos prehistóricos 
sucedió una catástrofe cósmica. Un cometa fuera de camino entró; en la atmósfera 
de la Tierra. Y fue entonces cuando llovió fuego en muchos lugares del planeta (la 
cola de los cornetas es en su mayor parte carbono, que al contacto con el oxígeno se 
inflama). Ese cometa alcanzó estabilidad transformándose en un planeta (Venus) 
cuyo nombre latino Lucifer es uno de los nombres del diablo. 

Parece que con ese fenómeno cósmico nació la idea del diablo o al menos la 
personificación del diablo como algo más que una abstracción dañina. 

Un autor moderno, Velinowski, ha dedicado varios libros a estudiar histórica-
mente ese hecho, y en uno de ellos, titulado imprudentemente La guerra de los 
mundos, presenta algo que parecía imposible: una evidencia documental abrumadora 
usando principalmente de escritos asirios cuneiformes de hace más de cinco mil años 
(por ejemplo, las tabletas de Asurbanipal que él conservaba en secreto y se hacía 
leer) y de otras reminiscencias caldeas, egipcias, chinas e incluso aztecas, ya que en 
antiguos códices precortesianos se alude al tiempo en que el Sol quedó inmóvil en el 
espacio. La Tierra, bajo la influencia de Lucifer, se inmovilizó es decir, dejó 
de girar por seis días, sin dejar de seguir su marcha orbital ya que si se detuviera no 
sólo desaparecería toda la vida del planeta a causa del calor, sino que éste sería tal 
que la Tierra misma se volatilizaría—. Parece que en el lado opuesto de México 
(Egipto, notablemente) las tinieblas duraron seis días. El rey egipcio —semilegenda-
rio— Tifón dio su nombre al corneta. 

Y de Tifón —que produjo tremendos vendabales devastadores— vino toda la 
larga generación de las divinidades adversas grecolatinas, comenzando por las Har-
pías y siguiendo con Cerbero, Quimera, Esfinge, Echidna, Orto y Lucifer. El corneta 
se perdió por occidente —de ahí Orto—y los egipcios y los griegos le llamaban Tifón-
Etna porque al desaparecer se confundió con el fuego del volcán. Lo cierto es que 
después  de trastornar el mundo —Velinowski dice que el cometa chocó realmente 
con la Tierra y que entonces se hundió la Atlántida— desapareció por occidente y 
quedó finalmente fijado, aunque en estado fluido como Venus (que en latín se llama 
aún Lucifer) . 

Entre los nigromantes de todos los países se da a España el nombre de Infierno, 
es decir, se designa el infierno por el nombre de España, y Hornero dice que la 
entrada del infierno está en la parte suroeste de nuestra penísula ibérica (donde, por 
cierto —provincia de Huelva—, hay una laguna de Acherón, lugar probable donde 
Caronte cobraba su pasaje de barquero funesto) . Pero también hay un río en Grecia 
con ese nombre y otro en Italia. Es probable, sin embargo, que el genuino —el que  

comunicaba a los hombres muertos con el mítico mundo inferior de las eternas tinie-
blas— sea el de Huelva por una razón parecida a la de los nigromantes porque 
Tifón o Lucifer, hijo de las tinieblas (en oriente fue siempre de noche mientras hizo 
de las suyas), desapareció por el extremo occidente, que era entonces la península 
ibérica. 

Durante milenios, Venus —Lucifer— daba la impresión a simple vista de ser 
una estrella humeante. Y es que se hallaba en un estado tan fluido que al pasar por 
el perihelio la atracción solar la deformaba y le producía un contorno irregular y 
cambiante como probablemente al pasar por el perigeo producía apéndices de apa-
riencia filamentosa por la atracción de la Tierra. Cuernos. Los cuernos del diablo. 
Al corneta se le identificó con un toro. Las primitivas religiones de Creta tienen 
algo que ver con eso, y quizá también la fiesta de toros española. Y la presencia del 
toro en la mitología va relacionada con Venus y Lucifer. Incluso ha habido pueblos 
como los sármatas europeos que antiguamente sacrificaban todos los extranjeros que 
atrapaban a Venus (Lucifer) y ese pueblo se llamaba "los tauros" y la península 
donde vivían se ha llamado después según ese nombre: Chersonesus Tau rica. Pero 
esas sugestiones nos llevarían demasiado lejos. 

Lo cierto es que en el idioma náhuatl el nombre de Lucifer es "la estrella que 
echa humo". Y también en otros idiomas antiguos del lejano oriente. Parece que Ve-
nus era entonces más grande y estaba más cerca de la Tierra, de modo que se podían 
observar esos hechos a simple vista. Hoy es un planeta tan fluido todavía que no se 
le puede alcanzar a ver —rodeado de nubes, siempre— y es el más joven de nuestro 
sistema solar. 

En fin, de ese hecho nace la magia llamada negra. Los que cultivan esa pinto-
resca y absurda afición saben que todo lo hacen los nigromantes bajo la presidencia 
de Venus. Hay algunos errores en esa materia, entre los hombres de ciencia. Por 
ejemplo, el signo de Venus entre los astrónomos y en el lenguaje astronómico es la, 
cruz anxata egipcia. Pero esa cruz, estuviera o no relacionada con Venus, correspon-
de más bien a la llamada magia blanca, es decir, a aquel repertorio de símbolos, ritos 
y tradiciones relacionado con los aspectos positivos del misterio generador. 

El diablo es lo contrario, es la negación de la generación y la creación, es decir, 
la tendencia a la nada. 

A una distancia muy larga los católicos españoles habrían de llegar a una síntesis 
ecléctica muy curiosa. El amor es el bien y el sexo el mal. El amor es magia blanca: 
el Sol. El sexo, magia negra: Venus, Lucifer. Pero de la relación de la magia —ne-
gra o blanca— con el mundo moderno y sobre todo con la cultura hispánica habla-
remos otro día si los lectores de nuestra revista no se aburren. 

Este nivel en el que la historia, la religión, el mito, la poesía se mezclan y con-
funden es o puede ser más veraz y positivo que la historia de los palimpsestos y 
las referencias de referencias de referencias escrupulosamente anotadas a las que los 
eruditos (que tantas veces se han equivocado y se equivocan) nos tienen acostumbra-
dos. Y es que, corno dice Heiddeger, la historia la hacen los poetas. En este caso 
concreto se podría decir que la han hecho las religiones. 

Pero en su origen, como los lectores pueden ver, poesía y religión eran lo mismo. 
Como decía Novalis, la religión es poesía práctica. Lo era también en los tiempos 
protohistóricos, es decir, en los comienzos del período histórico. Asurbanipal guardaba 
las tabletas famosas en relación con Venus Astarté; Balaam ejercía su magia negra; 
Salomón, Numa Pompilio, Pitágoras, la magia blanca... en fin, la historia, siendo 
entonces una parte del nivel críptico religioso, era también poesía, es decir, que lo 
mismo Novalis que Heiddeger tienen razón. 



Nuestra crisis de adaptación 

Por JOSÉ PEIRATS 

O QUE SE LLAMA crisis contemporánea del anarcosindicalismo es más bien una 
crisis de adaptación. Los valores ideológicos ácratas que lo informan no han 

sido pulverizados, como hay quien pretende, por las nuevas realidades económicas, 
políticas y éticas. Sus soluciones fundamentales no es cierto que se hayan demos-
trado falsas. Todo lo contrario. Esos valores ideológicos de la filosofía anarquista 
han sobrevivido y están sobreviviendo en líneas generales a sus antagonistas más,, 
directos: los dogmas doctrinarios del marxismo. 

Frecuentemente los principios anarquistas son redescubiertos por investigadores 
que no tuvieron previamente ninguna clase de contacto con esta original corriente 
del pensamiento revolucionario. Tal o cual escritor o sociólogo, al abordar aspectos 
constructivos de tipo futurista, topa de manos a boca con Proudhon o con Bakunin, 
ambos puestos ahora de moda al conjuro del federalismo supranacional que se 
busca para la nueva Europa. 

El centralismo marxista, la dictadura del proletariado y el determinismo his-
tórico-económico quedan arrinconados como tópicos de propaganda limitados a la 
razón de Estado lateral. Los rayos X del psicoanálisis han descubierto que el pro-
letariado no constituye una clase. En química ya se está de vuelta sobre la pre-
tendida calidad de los cuerpos simples que el análisis detenido ha revelado com-
puestos. Lo único puro y simple es la dictadura, que aún se pretende del proleta-
riado, pero que cede en toda la línea donde el despotismo del Estado que así se 
nombra da una oportunidad para que la conciencia del hombre pueda dar su 
propia medida libérrimamente. 

Lo que resulta pulverizado del pensamiento anarquista (valga la expresión) 
es lo que no ha sido, ni es ni será anarquista. Verbigracia: la recaída en el cla 
sismo o proletariocracia, el nosaltres sois revolucionario que visa la dictadura de 
clan y el concepto milagrero de la revolución que cae bajo el dominio de la me-
tafísica. 

El gran drama del movimiento libertario es no saber encontrar el lugar ade-
cuado en el renovado torbellino en que andarnos revueltos  o no  acertar a imprimirle 
un giro saludable y lúcido. Deduciendo de lo que viene ocurriendo en el movi-
miento libertario español, podríase diagnosticar la dolencia que le aqueja inter-
nacionalmente. 

Hay, por lo que nos concierne, la intuición o el convencimiento de que un 
reajuste se impone, más en los hábitos que en las ideas, si queremos salir airosos 
de la tremenda prueba a que nos tienen sometidos las nuevas realidades. Estas 
realidades son un Estado cada vez más omnipotente que invade avasallador los 
fueros y dominios más íntimos, individuales y comunitarios. Este nuevo poder del 
Estado nace de las complicaciones aturdidoras que toman la sociedad contempo-
ránea y la llamada cosa pública, imperativos, económico y demográfico frente a los 
cuales el Estado, que se siente y se desea cada vez más paternal, tira por la calle 
de en medio y no quiere saber de frivolidades románticas o ideológicas. 

Pues bien, frente a este fenómeno aterrador, pues el totalitarismo más o menos  

franco no es un accidente pasajero sino un producto genuino de nuestra aberrante 
civilización, nunca se ha podido decir con más fundamento que todos hacernos la 
guerra por cuenta propia, imbuidos del viejo prejuicio religioso de que el nuestro 
es el solo dios verdadero. 

Se puede creer y hasta sostener cuerdamente la verdad absoluta de nuestro dios 
particular; lo que no está tan dentro de la lógica es ignorar el dios privativo de los 
demás y querer hacerles comulgar a viva fuerza según nuestro rito. Reducida así 
la cuestión a términos excluyentes, se impone una eliminatoria más o menos in-
cruenta. Vulgarmente se suele decir que la unidad, aun sobre la base del más 
pobre de espíritu, haría la felicidad del género humano. Hoy hemos descubierto 
que el peor de los despotismos sería el gobierno de un cónclave de sabios, y peor 
aún, si cabe, un gobierno revolucionario. La experiencia de la dictadura bolchevique 
es definitiva. "De todos los despotismos, el de los doctrinarios o de los inspirados 
religiosos es el peor", ha escrito certeramente Bakunin. Un doctrinario es un reli-
gioso rabioso. 

Hay, pues, que renunciar, por una cuestión elemental de ética libertaria, a la 
revolución particular de un solo partido, de una sola organización, de un solo 
movimiento, por otra parte imposible. Ningún imperio, ninguna religión, ningún 
movimiento revolucionario hizo ni hará nunca el milagro de vencer ni convencer 
a todo el mundo, ni siquiera a la mayoría. Hay, hubo y habrá siempre dos factores 
paralelos a tener en cuenta: aquello que cada uno concibe y desea por separado, 
y la realidad objetiva inmediata. Está la vida sencilla, primitiva y sin complicacio-
nes, o la sociedad mecanizada racional, a la medida del hombre, que le gustaría 
vivir a uno; y hay la sociedad de cuerpo presente, sola realidad concreta, hechura 
de la historia de los hombres, efecto de todos sus vicios y de todas sus virtudes. 
Producto del tira y afloja de uno y otros habrá siempre una realidad concreta e 
inmediata. Dos actitudes son, pues, a tener en cuenta: batallar constantemente 
por nuestro ideal subjetivo y saber adaptarse a la realidad objetiva inmediata. 
Desconsiderar esta realidad concreta e inmediata (a la que quiérase o no todos 
le rendimos pleitesía, aunque sea en sordina) en aras de un ideal superior sería 
no estar en el cielo ni en la tierra, contrasentido caro a nuestros monjes del medievo. 

Planteada así "nuestra" cuestión, siempre en términos españoles, ¿cuál es la 
reacción de nuestros militantes? En términos muy convencionales podríamos decir 
que hay una reacción extrema derechista y otra izquierdista de igual envergadura. 
En medio existe una zona muy matizada en la que figuran los contemplativos, los 
non en,gagés, los más o menos influenciables y los que resisten a todo encasilla-
miento. 

La crisis de adaptación la resuelven los primeros saltando el Rubicón al grito de 
"¡ Revisión! ¡ Abajo los cotos cerrados! ¡ Hay que afeitar a Bakunin!" Estos extre-
mistas de la revisión descendiente rivalizan con los detractores más calificados del 
anarquismo por su solemne indigencia informativa. A veces, el anarquismo contra 
cuya tiranía se insurgen merece con creces la insurrección, por la sencilla razón 
de que no es anarquismo. De siempre nuestros flageladores malintencionados tu-
vieron necesidad de doctorar en anarquismo a las más diversas pobres gentes, 
para atacar, más cómodamente. 

¿Y cuál es la solución de recambio de esa nouvelle vague revisionista? Por ahí 
anda traído y llevado un ya viejo proyecto de partido político "libertario", pro-
puesto en sordina o insinuante, según el humor del momento. Ridícula esa solu-
ción de recambio en una época de bancarrota del partido político, mejor diríamos 
de suicidio por incapacidad inmanente. Estos impertérritos evolucionistas. no se han 
enterado de que una crisis profunda agita y sacude el sistema parlamentario mismo. 
Que lo que se llama fascismo o totalitarismo, repetirnos, no tiene nada de acci-
dental, sino que es un intento de solución tanto o más torpe y evidentemente más 
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brutal que el parlamentarismo mismo. Es la solución que toma sus derechos del 
fallo de la solución auténticamente socialista torpedeada por el partido político. 
El , partido político, digámoslo en otras palabras, se cruzó en el camino de la Pri-
mera Internacional, cuyo motor era el socialismo, la socialización de todos los 
medios de producción y la abolición de todos los contrasentidos sociales, políticos, 
económicos y éticos. La Primera Internacional era la revolución que pedía a gritos, 
como diría Nicolai, la transformación económico-industrial del mundo moderno, 
falto de la cual seguirnos yendo a la deriva, una deriva con presagios de abismo. 
Pues bien, esta revolución social complemento de la gran revolución industrial fue 

 por el partido político, precisamente por el partido político "revolu- 
cionario". 

La revolución industrial a la deriva y la pujanza demográfica ("El mundo no 
detendrá su hambre mientras actuemos como conejos", Toynbee) más incontro-
lada todavía han creado el super Estado moderno, centralista cien por cien, pater 
familias de grandes masas con millones de bocas abiertas como hornos insaciables, 
que ya no tolera el llamado eufóricamente torneo parlamentario o juego demo-
crático, ni sus secuelas, las crisis ministeriales quincenales, la meteorización de los 
ministerios, la inestabilidad del gobierno, la falla en la continuidad política, y 
aparta el profesionalismo político de la vía pública (tal éste una tribu de gitanos 
campando en la Quinta Avenida con el consiguiente quebranto para el tránsito) 
tratándolo como un anacronismo. La única virtud del partido es hoy una prima 
al sablazo o cuartelazo. Todas las dictaduras occidentales "vinieron a poner orden 
en la cosa pública, podrida por las corruptelas de los partidos políticos y sus 
flagrantes incompetencias". Si exceptuamos que los golpistas son unos perfectos 
chantajistas, unos logreros y mamarrachos, encontramos que tienen razón en lo 
que alegan. El partido político, pagado con la misma moneda que pagara, es 
víctima de su propia perfidia. Espejo de la caballería andante parlamentaria son 
los Estados Unidos de Yanquilandia y su prima hermana Inglaterra. Pues bien; 
allí no juegan prácticamente más que dos partidos que se relevan periódicamente. 
La democracia francesa purga hoy bajo el aplastante poder personal el pecado de 
su prolongada orgía parlamentaria con aplauso del cuerpo electoral o referendario. 
La gran democracia italiana está en una peligrosa encrucijada con el tráfico parado, 
embotellado a causa del embrollado obstáculo de los partidos. Los otros grandes ` 

países se desenvuelven expeditivamente con el partidito único, que es un certificado 
de defunción del partido. La falta de imaginación y de inventiva de nuestros revi-
sionistas descendientes, su falla de agilidad mental y de resortes no puede ser 
más palpable. Está fuera de toda ponderación. 

Pero hay frente al revisionismo descendiente el otro grupo extremista, formado 
en orden de batalla: el de los vestales de la intransigencia ortodoxa. La más leve 
insinuación de reforma les saca de quicio, les yergue, les pone en tensión. Montan 
la guardia como soldados romanos de los principios. Hacen cuestión batallona de 

 palabra, pues hay un léxico oficioso fuera de cuyos límites el divagador es 
sospechoso cuando no traducido a juicio sumarísimo. Se miden con instrumentos 
de alta precisión las intenciones aviesas susceptibles de disimularse detrás de la ex-
presión más en línea. Estos bonzos se alimentan de declaraciones de principios a 
todo pasto e imponen solemnes profesiones de fe a mansalva, sin que haya cabeza 
a resguardo de sus fulminantes excomuniones. Tanta estrechez va convirtiendo el 
campo militante en claustro abovedado, la palabra en rezo, la libre expresión en 
obligados latines. 

Continuaremos estas reflexiones.  

El hombre ante  los sistemas y las doctrinas 

Por MARÍN CIVERA 

Cualquiera que haya estudiado la evolución de las ideas sociales modernas 
verá que el socialismo es uno de tantos momentos de la historia de la Humanidad. 
Desde Platón a Babeuf y desde Blanqui a Marx, el socialismo tõma origen en un 
ideal de perfección del hombre y en una forma armónica de resolver todas las 
contradicciones sociales. Es una lucha de interpretaciones teóricas sin ninguna prác-
tica y una guerra de programas que se modifican al menor soplo de la realidad. 
Por lo general, toman al hombre en la cumbre de su perfección y lo van mol-
deando poco a poco hasta encajarlo en un sistema de contornos definidos y de 
origen personal en su animador. Claro está que aquella sociedad perfecta que el 
filósofo traza en su mente no tiene en cuenta la individualidad imperfecta de los 
actores sociales. Va de lo mejor a lo peor, de lo perfecto a lo imperfecto, en vez 
de seguir la línea inversa. El hombre sigue sufriendo. Las ideas sociales recorren 
el amplio camino de lo teórico, de la ciencia, de la técnica y aun de lo empírico; 
todo es bueno para justificar un sistema, aunque el hombre se quede fuera de ello. 

En el orden político, el socialismo, en su primer tiempo, se sale de lo político 
y de la democracia; luego, se vuelve demócrata y republicano, y más tarde se 
confunden la dictadura y la libertad. El hombre es lo que quiere que sea el pen-
samiento abstracto. Saint-Simon idea un socialismo autoritario de entronque teo-
crático; para Fourier la forma de Gobierno le es indiferente; Cabet insiste en una ' 

reforma económica fuera de todo estatismo político, aunque siente simpatía por 
lo republicano; Pierre Leroux, discípulo de Saint-Simon, se enorgullece de haber 
introducido la República en el socialismo y éste en aquélla; Enfantin, también 
sansimoniano, lleva su socialismo a colaborar con Luis Bonaparte; Considerant, 
furierista, es un ardiente demócrata, al igual que Blanqui, Barbés y Luis Blanc. 
Proudhon es el hombre de las contradicciones : acusa a la democracia, aunque es 
demócrata, porque es fuente de desigualdades, y la llama "una tiranía de las ma-
yorías", para defender un federalismo antiestatal con defensa, en parte, de la 
propiedad, la cual garantiza la libertad individual contra el Estado. Surge la cien-
cia, y en nombre de ésta combate la utopía. Luego viene Marx y declara la utopía 
fuera de ley. Cito en gran parte a los socialistas franceses porque en ese país se 
dan todos los matices de las ideas sociales y sirve bien para la argumentación que 
persigo. Como se ve, el pensamiento va de una a otra concepción, según la origi-
nalidad de quien lo impulsa. 

En Pecqueur y Colins se observa el matiz colectivista corno transición hacia el 
comunismo, ya que para éstos la sociedad es imperfecta y su marcha ascensional 
ha de ser por grados. Esto es el origen del oportunismo tan combatido luego por,  
algunas organizaciones. Ya no fían en la libre espontaneidad, sino en una moral 
cohibitiva y sujeta a dirección por una ideología política más o menos democrática. 

En general, el principio de este socialismo está impregnado de una especie de .. 

filosofía mística de la historia basada en un providencialismo retorcido. Lo per-
fecto es lo ideal, la pureza altísima, en la que el hombre ' habrá dé encajarse si 
quiere no seguir un curso arrítmico con el desenvolvimiento histórico. Su desarrollo 
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es poco más o menos paralelo al del pensamiento filosófico, el cual, como se ve  
en Herder, Lessing, Hegel y otros, fía algo a la Providencia en la elección de  
pueblos y épocas con misión determinada. El mecanismo social tiene fuertes raíces,  
tan fuertes que todavía se observan en la actualidad algunas huellas de su paso.  
Sobre todo en los iniciadores se nota bastante. El socialismo es para Saint-Simon  
a modo de una nueva Iglesia, un nuevo cristianismo, cuya secta se llena de sím-
bolos, ritos, confesiones; éxtasis y todo el acompañamiento jerárquico correspon- 
diente. Cada hombre de genio inventa un sistema para obligar a' otros hombres  

a su, aceptación. El tono profético y redentorista lo da Fourier, ofreciendo sus  

teorías cosmogónicas, sus. delirios y su salvación por la obediencia. La mística del  
simbolismo nos la propone Leroux, con gran riqueza de detalles. Colins hace  
entrar lo colectivo en una pretendida teodicea histórica con causas y fines deter-
minados de los que el hombre no puede salirse si quiere salvarse. Cada teórico  
ordena el trabajo a su modo; interpreta los sentimientos como le place; hace bueno  
o malo 'al hombre, según ,el sistema que proponga. Si es comunista, garantizará la  
socialización por el Estado e impondrá una absoluta igualdad en el reparto. Si  
cree en el asociacionismo, socializará la producción en asociaciones de trabajo, que,  
al final, producirán la desigualdad por efecto de la formación de grandes mono-
polios corporativos. Si es colectivista, nacionalizará los medios de producción con  
la protección y dirección del Estado, remunerando a cada uno según el esfuerzo  
y la calidad del trabajo rendido.  

Es decir, que la idea socialista, como casi toda otra, es un constante flujo y  
reflujo de crisis, adaptaciones y readaptaciones, que nacen en el misticismo y van  
coloreándose con los matices del idealismo o del fatalismo pesimista o bien del  
optimismo con ilusión teleológica, para acabar a veces en el mesianismo o en un  
escepticismo brutal y desconsolador. Después de pasar por Marx, que es la ciencia  
hecha ilusión con un fin redentor idealista, llega a la nieta de un sindicalismo  
utópico de un Pataud y Pouget o de Griffuelhes, para modificarse en la paradoja  
de Sorel, cuyas tesis son, gran parte de las veces, inasequibles, aunque sin perder  
la ilusión moral. Si Platón, Moro, Mably, Campanella y Saint-Simon construyen  
esas magníficas ciudades ideales en las que el hombre no puede entrar, después los  
Berth, Lagardelle y Labriola ya no saben, ni quieren conocer, cómo se realizará  
la sociedad futura. Lo importante es la acción, y el movimiento lo determinará  
todo. No más religiones ni cosmogonías; ni teodiceas, ni utopías. Lo real es lo  
vivo, lo básico, lo. fundamental. La noción de futuro va quedando desvanecida y  
el hombre se lo imaginará, si ' acaso, o se pasará sin éI; queda desamparado de  
toda ilusión y de cara a su destino; de cara a la dictadura o a la democracia; de  
cara a una infinidad de interpretaciones nuevas que lo quieren salvar. Unas son  
intransigentes; otras, oportunistas; aquéllas, eclécticas; éstas, cerradas; todas mi-
ran hacia _  lo alto, hacia lo ideal, aunque el hombre quede solo en medio de la  
calle frente a lo económico, que es su vida, y con la psicología vuelta hacia su  
interior o simplemente ante tanta confusión de ideas y de sentimientos.  

La formación de la Economía Política nos enseña la parte que tiene el pen-
samiento abstracto en el análisis de la necesidad humana y las vueltas y revueltas  
que toman las concepciones para considerar lo humano como mero punto de re-
ferencia o como motivo a liberar. El hombre sigue siendo tan desconocido corno  
al principio, hasta la llegada de la escuela socialista positiva y de última hora.  

Tan equivocados andaban en la manera de considerar el hombre que el sistema  
mercantilista, principio de la Economía considerada como ciencia, veía en la mo-
neda una de las pricipales causas de riqueza. El dinero lo era todo, o casi todo,  
corno encaje en una teoría que imponía un orden esencial en las sociedades hu-
manas. Hoy se ha dado una vuelta completa, al extremo de considerar el dinero ` 
como una negación y obstáculo a la liberación del hombre. No es el - dinero, sino  

el pensamiento lo que cambia, aunque el hombre permanezca en lo estático. La  
primitiva ciencia económica buscaba la relación entre el hombre y el mundo exte-
rior que sirviera de puente entre la materia y el espíritu. Las escuelas que siguen  
ya no le dan tanta importancia al dinero, sino a los bienes consumibles para la  
satisfacción de las necesidades humanas. La moneda es enero instrumento de cambio  
y medida de valor, La producción de riqueza, y no la vida, es a lo primero que  
se refiere la ciencia económica, siempre con una dirección y un fin abstractos.  

Quesnay, uno de los primeros sistematizadores, médico por añadidura, establece  
el círculo de cambios sin fin de materia y fuerza entre las sociedades y la Natu-
raleza. Las voluntades individuales obedecían a un órgano regulador: el Estado,  
y el mundo social se refería siempre a leyes providenciales. El hombre era un  
engranaje más del gobierno de la Naturaleza. Locke y Condillac, filósofos del siglo 
xvm, influyen en la economía en su tiempo e introducen el análisis y la psicología  
moral, lo justo y lo injusto. El hombre es un ente abstracto e invariable sometido  
a la necesidad y persiguiendo su interés en el orden de la riqueza. Con ello nace  
el derecho de propiedad individual; el derecho que Grocio sustrae a la teología,  
sentando la relación de conveniencia con una naturaleza humana, social y razonable.  

La economía del siglo xvm era una función de la moral, el derecho, la psico-
logía social e individual, sistematizada y unida a la consideración de riqueza.  
El conjunto de la producción y de los hombres lo centraban en la solución de  
un orden inmutable y absoluto de la sociedad, la cual permanecía estática sin  
revolución económica posible.  

Pero el hombre no se encuentra bien; no comprende exactamente el alcance  
de los sistemas que proponen y empieza, con el pensamiento libre, a investigarse  
a sí mismo; la b'ología científica adelanta y al calor de ella y de las matemáticas  
empieza una época intermedia que podríamos llamar crítica. Y vemos cómo Adam  
Smith se empeña en toda su obra en sacrificar lo absoluto y limitando la acción  
del Estado, sin perder todavía ese carácter optimista que anula, en parte, la acción  

del hombre. Los intereses individuales, en su choque diario, se bastarán para  
llegar a una armonía. La causa permanente es el interés personal. Después confía  

en una mano invisible providencial que guía al hombre hacia la felicidad suprema.  
El hombre no tiene dirección propia. 

Malthus cambia de fondo y considera al hombre animado de una tendencia 
a multiplicar la especie, cuyo exceso de población consecuente lo podrá contener 
por la virtud de su disciplina moral. Malthus y Ricardo son pesimistas. En sus 
sistemas aparece la cuestión social como el conflicto de las fuerzas de la naturaleza 
y del espíritu. La libre espontaneidad tiene un límite: la tierra, y ésta dará al 
hombre un rendimiento siempre inferior proporcionado al esfuerzo humano. El 
hombre se queda preocupado. ^, Cómo evitar esta catástrofe? El trabajador se 
encuentra desarmado y la solución la ve en la limitación voluntaria de la pobla-
ción corno medio de contener la oferta de productos. Lo económico va dirigido 
por lo psicológico. Hasta que llega la escuela histórica, dándose cuenta de los 
antagonismos sociales. Sismondi hace entrar el tiempo y la relatividad en la Eco-
nomía; el hombre adquiere categoría sobre la producción de riquezas; ya cuenta 
algo. Los economistas atienden más a la distribución, quieren un mejor reparto y  

un desarrollo intelectual y moral del hombre. La comunidad es digna de un pro-
greso • material y espiritual. Vemos cómo el hombre va ganando puntos, aunque  

sigue dirigiendo la idea, lo moral, lo religioso. El hombre todavía es considerado  

como una contradicción más a resolver. Se va intercalando la escuela socialista,  

si bien como un derecho ideal. Owen es su mejor representante. Las instituciones  

tienen ya un origen humano y su misión es la de asegurar a los individuos condi-
ciones iguales para su desarrollo. A la par, y oponiéndose, nace una escuela eco-
nómica que se lanza de nuevo al optimismo absoluto. Carey y Bastiat, sus mejores  
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impugnadores, recogen al hombre económico y social y lo refieren a la unidad, 
pues, según ellos, todo tiende a la armonía final. El hombre queda comprometido 
en esta empresa heroica -  que con el arma de la fe se introduce en la Providencia 
mezclada a la ciencia positiva y a las hipótesis audaces. El individuo ya no sabe 
qué hacer. Estas corrientes del pensamiento económico y filosófico, que influyen 
en lo político, zarandean al ser humano de una a otra orilla salvadora sin que 
le dejen salirse del compromiso del naufragio. Al fin, de este orden absoluto va 
pasando al orden orgánico con el progreso de los intereses. El hombre está ya en 
medio de una corriente de la sociedad. 

Aparece Stuart Mill como un juez conciliador, tratando de fundir la tenden-
cia individualista con la colectivista, sobre todo en el problema de la propiedad. 
Pero llega el socialismo científico, con su concepción dinámica y propone una vida 
mejor y abundante para todos, cuyas consecuencias llegan hasta hoy. Proudhon, 
Marx, Lassalle: he aquí tres nombres símbolos, sobre todo los dos primeros. 
Proudhon es lo abstracto y lo científico a la vez. Su conclusión es moral: la 
Justicia unirá el egoísmo y el altruismo. Marx, con El capital, lanza un acta 
de acusación contra el Estado social moderno y contra la economía de sus ante-
cesores. Marx es de la escuela histórica. Emplea el método psicobiológico en la 
explicación de los hechos. Su sociología abarca el derecho y la riqueza. Es diná-
mico y perfectible, defendiendo al hombre contra lo absoluto. Sentimiento de 
solidaridad y del sistema colectivo. 

El hombre se queda en vanguardia hacia su resurrección. Sus espaldas las 
guardan la escuela orgánica y el método histórico; pero no sabe todavía qué hacer 
con tantas reminiscencias de sistemas y de teorías. Por dónde empezará su re-
conquista? He aquí la lucha que sostiene el hombre actual. ¿ Qué otros factores 
de orden psicológico se le cruzarán en su camino ya despejado? Ahora se verá 
si el hombre es capaz de ejercer libremente su destino. 

En torno a la revolución cubana 
ENTREVISTA CON SALVADOR GARCIA 

Por FIDEL MIRÓ 

Salvador García es un viejo militante confederal, como de cincuenta años de 
edad. Ingresó en las Juventudes Libertarias de Moncada (barriada de Barcelona) 
siendo casi un niño. Durante nuestra guerra civil luchó en el frente de Aragón 
hasta la caída de Cataluña. Con el grueso de su división fue a parar a un campo 
de concentración en Francia. Durante la segunda Guerra Mundial, tras el colapso 
del ejército francés, se incorporó a la lucha en el "maquis" contra el ejército ale-
mán de ocupación. Se trasladó luego con su familia a Cuba, donde tiene familiares' y 
de donde es originaria su esposa. Ha sido secretario de la CNT de España en Cuba 
durante muchos años. Llegó a México hace unos días, tras asilarse con su compa-
ñera en la Embajada de México en La Habana gracias a la generosa actitud de las 
autoridades mexicanas en aquel país. 

EL PRINCIPIO DE LA FRUSTRACIÓN 

Trato de eludir en lo posible lo mil veces repetido (alusiones al G.-2, la inter-
vención militar y policiaca en todos los órdenes de la vida, las penurias económicas 
y la falta de alimentos, la ausencia absoluta de libertad y la negación de los más 
elementales derechos ciudadanos) y le pido a S.G. que me explique cómo se siente 
el hombre en un régimen totalitario y qué es lo que le hizo solicitar asilo en la 
Embajada de México. 

—Haré lo posible por dar respuesta a lo que pides —comienza diciendo—. 
Se produce un estado anímico tan complejo que no es fácil describirlo. Se co-
mienza por sentir una mezcla de indignación y de temor por las medidas guberna-
mentales y la marcha de los acontecimientos; se nota que la revolución se pierde, 
minadas con sigilosa labor de zapa al principio, y descaradamente después, las 
conquistas logradas. La conciencia se resiste a admitirlo. Lucha uno como puede 
contra las acciones gubernamentales encaminadas a negar el principio de libertad 
y de auténtica democracia; contra lo que tiende a aumentar la miseria de las 
clases productoras, "dueñas" de fábricas y campos, pero no de la producción, que 
es administrada por la nueva clase privilegiada en provecho propio y de sus fines 
políticos. No se quiere perder la esperanza. Algo, se piensa, habrá de quedar de la 
revolución; algún beneficio para el pueblo, algún adelanto en la historia... Se 
confía, en fin, en que habrá de producirse algún milagro: un golpe de Estado de 
los verdaderos revolucionarios, la rebelión de Fidel contra los comunistas, las gue-
rrillas... 

Pero pasan los meses sin que el milagro se produzca. El cerco se va estrechando: 
agobia y acobarda. El sentimiento de frustración se confunde con el temor, la 
incertidumbre, el fastidio y la repugnancia. Los bellos sueños se convierten en es-
pantosas pesadillas: la mujer despierta a medianoche gritando que se llevan a los 
hijos; se sueña que la policía toca a la puerta. El Estado totalitario ha tejido su 
fantástica tela de araña. Ya no hay posibilidad de queja, o de reclamar, sin ser 
tachado de contrarrevolucionario y sufrir toda clase de riesgos. No hablemos de 
protestar, pues esto se paga con encarcelamiento. El simple reparto de una octavilla, 
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todo intento de organizar la oposición, representa exponerse a largos años de pre-
sidio, e incluso al paredón, como en la España de Franco; peor, como en los pri-
meros años del franquismo... 

—El Estado "bolchevique" —replico— tiene derecho a defenderse, debe hacerlo 
y aplastar de manera inmisericorde todo intento de subversión o de simple rebel-
día, según alegan los comunistas cuando están en el poder, lo que no les impide 
opinar lo contrario cuando están en la oposición y luchan con todas las armas 
—como sucede ahora en Venezuela—, contra las "podridas democracias". Caídos, 
imploran el perdón de las autoridades. 

García continúa, sin comentar mi interrupción, como obsesionado por una idea 
que ha conseguido crear en él una segunda naturaleza: 

LA VIDA REPUGNANTE 

—Parece corno si el mundo se encogiera y la vida se volviera más ingrata y 
repulsiva, como si las paredes del hogar amenazaran desplomarse sobre uno. Ter-
minaron las reuniones de afines en ideología e incluso de hermanos en desgracia. 
El sentimiento de amistad y camaradería desaparece. Surge por doquier, inevita-
blemente, el recelo y la desconfianza. Terminan las pláticas francas con los vecinos, 
y hasta con amigos y familiares. El círculo de los íntimos se reduce hasta su ex-
tinción. Uno se aísla, buscando la seguridad en la soledad. Escribe algo que no 
tiene el valor de decir a voces, como confesándoselo a sí mismo, para buscar luego 
un rincón donde ocultarlo y acaba siempre por destruirlo. Y ya sólo se piensa en 
huir y poder iniciar nueva vida en desconocidas y hospitalarias tierras. 

Viejos amigos confiesan en la intimidad su derrota, su falta de valor, que 
tratan de justificar con los argumentos de la edad y la ausencia de esperanza. 
Con tal confesión parece que le echen a uno en cara la propia cobardía. Como si 
le dijeran: "Tú eres joven aún; tu deber es huir. Tú tienes que salir del país o 
irte al monte con las guerrillas." Otros, afortunadamente pocos, han encontrado 
más fácil, venciendo todas las repugnancias, amoldarse, convertirse en abyectos 
servidores de los nuevos amos. Necesitan hacer méritos y que se olvide su pasado, 
por lo que hay que rehuirlos por peligrosos y cobardes. 

Se sufre de asfixia intelectual y moral. A todas horas propaganda política de 
la peor especie. Pésimos programas de radio y televisión alternan con esa propa-
ganda, de tan machacona insistencia como la propaganda comercial en el mundo 
burgués, con la agravante de ser menos variada y además agresiva e insultante. 
Lo mismo ocurre en el cine y en el teatro. Hay que reprimir la protesta a flor 
de labios, y cuando ésta inevitablemente se exterioriza —cada vez menos—, la irrup-
ción violenta de la policía, que se lleva a un grupo de hombres y mujeres, y los gritos 
de la gente del régimen, coreados por lo más bajo de las capas sociales, lo más 
inculto y abyecto, por los mismos que sirvieron o aplaudieron la dictadura ' de 
Batista hasta el último minuto: "¡ Gusanos! ¡ Paredón!" Esto, y la constante vigi-
lancia policiaca, disimulada a veces, contra los elementos conocidos como no adictos 
al régimen. La provocación diaria, el acoso brutal e incesante en todas partes y 
en todos los aspectos de la vida, llegan a crear una atmósfera irrespirable, que hace 
abominable la existencia... Sin hablar de la vida entre rejas. Queda explicado, 
así, el por qué me exilé, por qué huí de la "Cuba socialista" después de haber 
luchado siempre par la libertad y el socialismo. 

Los REGÍMENES TOTALITARIOS 

—Al proponerte esta conversación, era mi propósito que fuera breve en aten-
ción a que en torno de Cuba y el comunismo se ha dicho todo, o poco menos. 
Predomina en nosotros una idea simple: Cuba y Rusia, en el orden político, son  

tina sola cosa. Todos los regímenes totalitarios, cualquiera que sea su denominación, 
se parecen corno una gota de agua a otra. No hay que añadir nada a lo ya dicho. 
Estarnos convencidos de su carácter inhumano y su orientación y estructura contra-
rrevolucionarias. (Para los libertarios, la revolución se define así: libertad, bien-
estar en la igualdad, cultura y humanidad) . Sin embargo, tu definición de cómo 
es y cómo se siente la vida, o cómo la siente el idealista apasionado de la libertad 
y de la verdadera revolución social, me ha impresionado tanto como si fuera la 
primera vez que la oyera. 

Conozco tu participación en la lucha contra la dictadura de Batista, sé de 
tu entusiasmo desbordante durante los primeros meses, cuando fuiste a Francia, 
delegado por la CNT de España en Cuba, a defender la revolución cubana en 
nuestros medios, pidiendo que se le prestara todo el apoyo posible. ¿ Puedes indicar 
en qué momento te declaraste abiertamente en lucha contra el régimen? 

Me costó mucho decidirme y sería difícil o imposible señalar un hecho deter-
minado o una fecha exacta. Las razones expuestas contestan en parte la pregunta. 
Todos los libertarios y los cenetistas de dentro y fuera de Cuba fuimos entusias-
tas defensores de la revolución cubana, durante más o menos tiempo. Podría quizá 
señalar como el momento de mi ruptura definitiva con el régimen aquel en que 
publiqué un artículo en El Libertario con el título "¿Hay libertad en Cuba?" Poco 
después la policía asaltó y registró mi domicilio y me encarceló en el Castillo 
del Príncipe. 

LOS QUE HUYERON 

—Dejemos lo personal para fijar la atención sobre algunos hechos. Se dice que 
en el exilio hay ya más de cuatrocientos mil cubanos, cifra que parece fantástica 
si se sabe que la isla tiene sólo seis millones de habitantes y lo difícil que resulta huir 
de los países dominados por el totalitarismo, cualquiera que sea éste. Además, 
siendo Cuba una isla, la barrera a salvar es tanto o más difícil que', el muro de 
Berlín levantado por los comunistas y conocido como el Muro de la Ignominia. 
La explicación de los comunistas la conocemos: cuantos huyen son contrarrevo-
lucionarios; los vagos, los maleantes, las prostitutas... Lo que 'no explica los es-
fuerzos y las inhumanas medidas adoptadas para evitar que se vayan. Siguiendo 
una secuencia lógica de la propaganda comunista, el muro de Berlín y los impedi-
mentos debieran levantarlos las "podridas democracias" para evitar la huida en 
avalancha de sus pobladores hacia el "paraíso socialista". 

—A los que han huido habría que sumar los que en el iñtento han perdido 
la vida, los que se ha tragado el mar y los que han sido enviados a los presidios. 
Además, los que han solicitado salir del país arriesgándolo todo, que suman posi-
blemente más del número de los que han logrado llegar a otras tierras. Al prin-
cipio salió no poca gente enemiga de toda revolución social; pero después empe-
zaron a desfilar —lo que significa honra para el cubano político y el hombre de 
ideas— los que habían hecho la revolución con las armas en la mano —no los 
que se sumaron a última hora a ella, como hicieron los comunistas— y los que 
participaron en la dirección del país en los primeros meses, desde el presidente de 
la República hasta milicianos, ministros y jefes del ejército, nombres y hechos de 
todos conocidos. Nadie ignora que es enorme el número de cubanos que espera una 
oportunidad para salir del país. Bastaría recordar las interminables "colas" ante 
la Embajada norteamericana antes de la ruptura de relaciones diplomáticas; los 
múltiples intentos de asalto a otras Embajadas para refugiarse en ellas arriesgando 
con frecuencia la vida; la trágica odisea de los que intentan huir en toda clase 
de embarcaciones... Si ello fuera poco, cabe señalar que a raíz de la llegada de 
los primeros barcos que llevaron alimentos y medicinas en pago del rescate de los 
prisioneros de Bahía de Cochinos, se produjeron verdaderas avalanchas de gente 
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que quería huir en ellos, teniendo el gobierno necesidad de acordonar las calles 
adyacentes al muelle para impedirlo. 

SOLICITUDES DE SALIDA 

En octubre del año pasado, cuando se produjo el bloqueo norteamericano, 
existían en las estaciones de policía  más de doscientas mil solicitudes para salir 
del país, y se calcula que actualmente superan la cifra de trescientas mil, pese a 
los riesgos y perjuicios que ello comporta. Al hacer la solicitud hay que acompañar 
una renuncia escrita al empleo, un inventario completo de bienes personales, in-
cluyendo utensilios caseros y otros de uso personal. Desde ese momento ya no se 
puede disponer de nada de cuanto figura en el inventario. Las declaraciones son 
verificadas inmediatamente por la policía y los comités de defensa de las respecti-
vas barriadas. A partir de ese acto el solicitante es considerado y declarado con-
trarrevolucionario, "gusano", y sometido a estrecha vigilancia. Pérdida automática 
del trabajo sin ningún derecho a recuperarlo, y de todo derecho ciudadano. Es el 
caso de la inmensa mayoría de esas trescientas mil personas, que al no poder salir, 
y con muy pocas probabilidades de conseguirlo algún día, viven una situación 
tan desesperada que muchos se han visto obligados imperativamente, para poder 
subsistir, a solicitar nuevamente empleo. Y perdón. Castro manifestó recientemente, 
en el tono jactancioso que le es peculiar, que los "gusanos" que no han podido 
escapar a Miami "por haber sido abandonados por el imperialismo" no tendrán 
más remedio que ir a cultivar la tierra si quieren comer y subsistir. 

LA NUEVA CLASE 

—Tú has hecho mención a la nueva clase —digo a García—, fenómeno que 
ha explicado elocuentemente el ex teórico comunista y ex vicepresidente yugoslavo, 
Milovan. Djilas. Cuando se hace mención a ello, los comunistas contestan, irrita-
dos, que es una frase puesta en boga por un traidor, sin comprobación real. Per-
míteme la narración de un hecho que conozco bien y que viene a abonar la tesis 
de Djilas. Hace cinco o seis años, un médico cubano rico editó en México un 
lujoso libro que me entregó para su distribución. Autor y libro, en lo social, de 
ideas avanzadas. Con tal motivo nos hicimos amigos. A fines de 1959 el médico 
en cuestión había enviado ya a su familia al extranjero. Un hijo estudiaba en 
México y se ayudaba con la venta del libro. Un año después, el médico vino aquí 
y me confesó que buscaba la manera de quedarse. Hablaba pestes de Fidel Castro y 
de su régimen. Pero hace apenas un año volví a hablar con él. Nuestro hombre 
ya no pensaba salir de Cuba. En forma bastante hábil justificaba el régimen, 
combatía fogosamente al imperialismo yanqui, afirmaba que el comunismo triun-
faría a la postre, porque los miles de millones de hambrientos de Asia, Africa y 
América Latina no tenían nada que perder, etc. En el transcurso de la conver 
sación, a menudo polémica, me dijo que trabajaba muy pocas horas al día, con 
todos los honores y la buena paga correspondiente; que disfrutaba de lujoso coche; 
que los médicos cobraban lo que querían en sus visitas a los enfermos; que salía 
con frecuencia al extranjero en misión oficial y con "suficientes" dólares. Me dijo 
también que un hermano suyo, rico hacendado que había estado algún tiempo 
preso por contrarrevolucionario, se hallaba de nuevo al frente de su finca en 
calidad de técnico y administrador, con sueldo de más de tres mil pesos (cuyo 
valor adquisitivo en Cuba, según el gobierno, es igual al de antes de la revolución, 
o sea al dólar, aunque no deje de ser una afirmación gratuita) , espléndida vivien-
da, coche, ayudantes, secretarios particulares, etc. 

—Quisiera añadir —continúa Salvador— que es cierto que en Cuba se han 
confiscado los bienes y residencias de los oligarcas de ayer, pero no lo es menos 
que tales bienes han pasado exclusivamente a los poderosos de hoy: técnicos extran- 
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jeros, altos oficiales del ejército y cuerpos represivos; estudiantes marxistas llegados 
de todas partes. Los lujosos coches son también el distintivo de la nueva clase. La 
división entre potentados y pueblo es más acentuada que nunca. Aquellos revolu-
cionarios gesticulantes que hablaban sin cesar de austeridad y decencia se han con- , 

vertido en jerarcas ostentosos que el pueblo repudia y teme a la vez. 
Los viajes al mundo "socialista" son continuos. Es raro el día que no salen 

del aeropuerto de La Habana comitivas numerosas que van a China, a Rusia y 
demás países de ese mundo con abundantes fondos. Hay en la Cuba de hoy, además 
de restaurantes de lujo, los de carácter especial reservados a técnicos y militares 
soviéticos, donde abunda de todo; para ellos, tiendas especiales, ropa y calzado, y 
los licores más caros, sin necesidad de requisito; mientras el cubano pobre tiene 
que vivir con raciones miserables de café, arroz, yuca, ñame, plátanos, carne, ayer 
abundantes y al alcance de las clases humildes. Es una verdad que los comunistas no 
pueden negar, que Cuba era uno de los países de América con mejor nivel de vida. 

PRODUCCIÓN MÍNIMA 

Al principio se habían hecho cálculos sobre las próximas cosechas de azúcar, 
indicándose la cifra de ocho o nueve millones de toneladas. Antes de la revolución 
se habían logrado hasta siete millones en un año. Según declaraciones de los ac-
tuales gobernantes, la zafra actual ha sido de tres millones. Pregunto a Salvador 
a qué atribuye este enorme descenso, pese al tan cacareado "trabajo voluntario". 

—El escaso rendimiento de los trabajadores —dice 	 es debido, entre otras 
causas, a la falta de estímulos, haber visto mermados considerablemente su capa-
cidad adquisitiva y sus derechos ciudadanos y sindicales, lo que ha producido una 
apatía general y la desbandada colectiva de los obreros hacia las grandes ciudades. 
El campesino —pese a todas las jactancias del gobierno— ha sido quizá el peor 
tratado por la revolución. El "guajiro" se ha percatado de su desdichada situación. 
El mísero sueldo no le permite cubrir las más elementales necesidades. Comida 
escasa, y rara vez poder adquirir un par de zapatos u otra prenda de vestir. Como 
todos los cubanos, tiene que acudir al mercado negro con sus limitadísimas posi-
bilidades. De ahí que prefiera irse a la ciudad y vivir a la sombra del hijo o 
hermano miliciano, policía o funcionario político por pequeña que sea su cate-
goría. El aparato estatal ha tenido la virtud de multiplicar la burocracia guber-
namental y las fuerzas represivas. 

Otros factores causantes de esta quiebra de la producción, especialmente en 
el caso del azúcar, han sido: fracaso estrepitoso del trabajo llamado voluntario 
sin más finalidad que la propaganda política; falta de repuestos para la maquina-
ria, de insecticidas y abonos; quena de cañaverales por actos de sabotaje, con 
frecuencia realizados por los mismos campesinos; perjuicio en las plantaciones 
por los cortadores improvisados... 

—j Crees que Fidel Castro es y ha sido siempre comunista? 
—Ni lo es ni lo ha sido, a mi entender. Es un ególatra, con ambiciones sin 

limites, capaz de vender su alma al diablo con tal de figurar, de mandar, de ser 
el centro de la situación. En cualquier lugar y momento los comunistas encuentran 
siempre un Fidel Castro. 

—J Crees en una pronta liberación del yugo comunista? 
—Tengo esperanzas. Estas nunca se pierden. Pero a la vez tengo dudas y 

temores. No es fácil que un pueblo se libere por sí solo, sin fuerte ayuda exterior, 
de las garras totalitarias. Tenemos el caso de España, que lleva ya un cuarto de 
siglo de duración, a pesar de que el fascismo internacional fue vencido en los 
campos de batalla, al impulso democrático en Europa, a la "ayuda" de los rusos ... 
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Romanticismo y Revolución 

Por J. GARCÍA PRADAS 

E N LONDRES, HACE UNOS AÑOS, leí un manifiesto estético de cierto anarquista 
inglés, joven, culto, muy activo entonces como poeta, dramaturgo, novelista, 

sociólogo y médico a la vez, que se me había hecho admirable, pero no me había 
dado ocasión de conocerle. En aquel manifiesto de algún tiempo antes, poco más 
que estudiantil, postulaba un bravo romanticismo, que alzase bandera anárquica 
--si bien decía "anarquista"— en todo campo del arte, y especialmente en el 
literario. Aquello no me extrañó, ya que venía de un joven que, al escribirlo, tenía 
sólo veinte años; y, además de no extrañarme, lo vi con mucha simpatía, aunque 
también con una sonrisa escéptica. Pero, avanzando por las páginas del texto, 
empecé a hallar dos cosas harto chocantes: una, el fiero tono de odio que había 
en la prédica levantisca, y otra, frecuente, la confusión —muy inglesa, desde luego— 
de "sociedad" con "Estado", cosa que daba lugar a suponer, o por lo menos a 
temer, que la audaz indisciplina postulada no fuese contra el Estado, sino contra 
la misma sociedad, y aconsejada en gran parte por un odio antisocial. 

Aquello no me gustó. Parecióme inconveniente y peligroso, al primer golpe de 
vista. Poco después, cuando pensé más en ello, me pareció hasta malsano, de 
origen tan lamentable como los mismos efectos que cabía esperar de ello. Inte-
resado en otras cosas, no tardé en olvidarlo. Pero a los dos o tres meses me en-
contré con Jorge Woodcock en París, donde estaba reuniendo materiales para 
una biografía de Proudhon; y al poco rato de saludarle, yo, recordando al autor 
del manifiesto, le pregunté: 

¿ Conoces personalmente a X.? 
-S ¿Por qué? —ule ,'cntcstó y preguntõ, a su vez. 
Ya te diré . _ . ¿ Sabes si tuvo una infancia desdichada, una adolescencia de 

frustración? 
—No; nunca me ha hablado de eso. 
- Tiene algún defecto físico? 
— ¡Hombre, sí! Por desgracia, lo tiene. Pero no sé si está bien el decir que 

"por desgracia", ya que él lo muestra con orgullo: con tal agresividad, que te 
lo mete por los ojos. 

—No me extraña dije a Woodcock, una vez que él me describió la anomalía 
anatómica del brillante, compañero—. No me extraña, porque el odio antisocial, 
no antiestatal, que campea en algunos de sus escritos junto al amor por "eI 
hombre" a secas, tenía que venir de algo... Su . infortunio se ha hecho agresividad. 
Así es que, no ya por nosotros, amigo Woodcock, sino en bien de los demás y de 
nuestros ideales, ¡ojalá no seamos desgraciados! 

— ¡Ojalá!.. . 
En eso quedó el asunto, del que pocas veces he vuelto a acordarme ya. Pero 

sí lo recordé recientemente, al leer cuatro antologías que ofrecen amplia selección 
de la lírica francesa, portuguesa, italiana y española. Cuando, en volumen tras 
volumen, llegué a los poemas de principios del siglo xix, encontré en todos, con 
sorpresa, ritmos de marcha militar; y no de marcha militar majestuosa y sosegada,  

como, por ejemplo la Marsellesa, sino viva, de tumulto callejero, de victorioso . 

motín... o de revista teatral. Aquellos ritmos eran; ciertamente, una insurrección 
contra los propios de toda estrofa clásica, así romancesca como italiana, 'renacen-
tista; pero eran ritmos de rebelión uniformada, de milicia corretona sometida a 
entrenamiento militar; y a entrenamiento militar napoleónico, de pequeños mino- 
tauros, porque su módulo era el paso de piernas cortas y apresuradas... 

Tales ritmos de run-run o de chin-chin perduraban en la lírica casi hasta 
fines de siglo, y hombres tan dispares en muchas cosas como Víctor Hugo, Alejan-
dro Herculano, Zorrilla y Manzoni, parecía marcar el paso en ellos —el mismo 
paso de hombres cortos, presuntuosos e infantiles— de manera cómicamente arro-
gante, tremebundamente vana, como lo es la rebeldía uniformada. Su marcialidad 
era de charanga; de ella, intentando describirla, sacó el español la onomatopeya, 
tan elocuente y graciosa, de chundarata. Música de chundarata poemas de chun- 
darata, rebelión de chundarata... ¿Cómo sufrir eso ahora? ¿ Cómo leer II Conte 
di Carmagnola, de Manzoni, sin sentirse el lector un tenorino y avergonzarse de 
sí mismo al correr del sonsonete? Sin embargo, recordemos una estrofa, que en 
ritmo y tema es epítome de casi todo el romanticismo: 

Ahi sventura! sventura! sventura! 
Giá la terra é coperta d'uccisi; 
Tutta é sangue la vasta pianura; 
Cresce it grido, raddopia il furor. 
Ma negli ordini manchi e divisi 
Mal si regge, giá cede una schiera; 
Giá nel volgo, che vincer dispera, 
Della vita rinasce l'amor. 

Helo ahí: tierra cubierta de muertos, la vasta llanura en sangre, grito en auge, 
y, por doquier, un redoblante furor; pero en la tropa, llamada "el vulgo" por 
resabio aristocrático, aun sin tener esperanza de victoria, renace el amor: el de 
la vida, que es el único existente, por diverso que sea en su expresión. 

Al leer cosas así, de que está llena la poesía romántica, especialmente la del 
principio, recordé una exposición de cuadros de Géricault, vista un año antes 
en Londres. Los de su primera época, sujetos a la influencia de David y Delacroix, 
tenían temas tempestuosos: cielos de tormenta, nubes con mucho de banderas, 
rayos espléndidos y terribles, caballos encabritados, lanceros de alto porn-poyn, 
trompetas de desafío, violencia de guerra por doquier. En los de quince años 
más tarde predominaban los temas lúgubres, tétricos a veces, como si al glorioso 
ocaso, tan sangriento de esplendores, hubiera seguido una noche oscura y húmeda, 
espectral: cielos de opresivo plomo, míseras casas renegridas, la carreta dr los 
muertos, la carroña y la sangraza de la Morgue, la borrasca con sus fustas eh los 
náufragos sin .esperanza de salvación, pero clamantes de nuevo amor a la vida . . . 

Y también en el color, oropimente entre verde y amarillo, oscurecido por sombras 
fúnebres, venenoso de arsénico y azufre. Mientras que, sola y elocuentísima en 
un rincón, una escultura del pintor mostraba cruel, enfermizamente, el estupro de 
una ninfa por un sátiro —haciéndonos recordar aquella otra en qué Rodin, pese 
a ser generalmente tan sano, tan equilibrado y clásico, manifestó su satiriasis-. 

¿  Era  preciso ver después la mascarilla mortal de Géricault, para adivinar que 
vivió abrasado, como en cal viva, por la tuberculosis y la sífilis?' Lo esencial de 
sus cuadros, ¿no proclamaba que sufrió también la fiebre —tan carnal ' como 
mental— de la Revolución Francesa? Ideas filosófico-políticas y tenias artísticos 
son una cosa; otra, a menudo bien distinta, es el origen secreto de unas y otros, 
revelado en acción y ejecución, en el , modo de dar vida a idea o tema. La ninfa 
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forzada, de Géricault, y la mujer de Rodin atravesada por un falo, tienen, creo, 
su clara relación con las del Rapto de las Sabinas, típicamente prerrevolucionario, 
y con las imágenes femeninas de la Revolución --fiera, jarifa, por conseguir y 
domar— en su período meridiano, corno también con las cortesanas de aquel Im-
perio napoleónico en que, como suele ocurrir en todos, Marte buscó su reposo 
entre los brazos de Venus. De las sabinas a la estatua de Rodin, pasando por 
todas las diosas de barricada y las demi-mondaines que las siguieron en los salones, 
tiende su arco una parábola sexual, inseparable de la Revolución y del romanti-
cismo 

 
 que dejó por estela. 

Romanticismo y Revolución se hallan, embrionariamente; en las obras de Rous-
seau; pero también se halla en ellas una exaltación sexual tan violenta como 
enfermiza, sádica a ratos, masoquista en otros. ¿Y es que no hay analogías entre 
el puro Robespierre y el corrompido De Sade? Albert Camus no consiguió es-
clarecer la cuestión de la révolte sin hacer un análisis de la vida y escritos del 
Marqués. El impacto de la Revolución en la España de 1808 no fue de ideas, 
sino de satiriasis, según muestran los estupros de mujeres, las mutilaciones de 
hombres, la obscena sevicia de las masacres, los mismos rostros de mamelucos 
que Goya expuso en sus Desastres de la guerra; y ni su España ni él mismo, dé 
tan risueña majeza anteriormente, fueron los que habían sido, a partir del Dos 
de Mayo; parecieron contagiarse de lo llevado por la invasión... ¿No llegó el 
contagio hasta nuestra América? El criollo Miranda presumía de haber estado . 

en los brazos de Catalina la Grande, y el abnegado Bolívar empezó por dedicar 
tanto tiempo y energías a l'amour como después ofrendó a la independencia 
americana. 

Ved el hombre de la época, el más típico, que es el militar a quien luego imita 
el currutaco, el petimetre, el señorito donjuanesco y un tanto afeminado: su aire, 
su traje, su estirado cuello altivo, las patillas a modo de carándulas, la cabellera 
alzada en cresta, la casaca y las bandas de colorines que —atadas a la cadera 
le forman una vistosa cola, como el sable le sirve de espolón, nos revelan que 
está imitando al gallo, y, en efecto, con todos sus ademanes tiende a convertir 
la vida en reñidero de gallos, como el salón de sarao en gallinero. Eso mismo, 
hecho temas o modos de expresarlos, pomposamente farruco, aparece en la escul-
tura,  la poesía y la mímica de entonces: un fondo de satiriasis. 

La Revolución dio al romanticismo sus principales características. De ella vino, 
al principio, su impulso heroico, su tempestuoso arrebato, su donjuanismo político, 
bizarramente conquistador; de ella vino, al fin, su amargura tétrica, su morbosa 
inclinación hacia lo lúgubre y espectral, su deleite en corrupción, estrago y muerte: 
el donjuanismo final, de cementerio, que sólo en El estudiante de Salamanca, de 
Espronceda, es conquistador hasta después de la muerte, porque sólo él llega a 
extremos nihilistas. 

Hace unos años dijeron que el Papa pensaba canonizar, o poco menos, a 
don Juan de Mañara. Y no fue extraño. Pues la literatura romántica, revoluciona-
ria, acabó siendo conventual, prendada de lo monástico, como había acabado el 
campeador Carlos V. Si el arte romántico, al principio, tuvo ímpetu combativo, no 
fue sólo de normal energía liberada, sino también de frenético sadismo; y el del 
final, tan penitente, tan amigo del cilicio... en la molicie o la vagancia  recuér-
dese el seudoascetismo de D'Annunzio-, tuvo, mentalmente al menos, una gozosa 
aceptación del fracaso y del tormento, típicamente masoquista y hasta casi necro-
fílica. ¿No llegó a Baudelaire  cuya estampa "española" en Les fleurs du mat 
es sádica y masoquista a la vez—, a Swinburne, a Rimbaud, a Verlaine, al Mirbeau 
del Jardin des suplices, a Oscar Wilde, a Huysman, a todo el surrealismo e incluso 
a la aparatosa literatura falangista de hasta hace unos quince años? De la Revo-
lución Francesa, como causa o copio síntoma de otros males ignorados, viene eI  

arte romántico en sus dos fases —de frenesí y postración—, como de esta última 
se ha derivado el decadentismo, que a menudo ha hecho pasar por audaz demo-
lición lo que sólo era desintegración moral, bohemia con presunción de Inaudite, 
corrupción de toda suerte de valores. 

Si el desastre afectara sólo al arte, podríamos darnos por satisfechos. Pero 
concierne también, mediante ideas y actitudes, a la sociedad en pleno : sociedad 
heredera de una tradición revolucionaria, que empezó rebelde, se hizo violenta 
y acaba de devenir irresponsable, ya sea en nombre de egregias ideologías 	no 
siempre exentas de riesgos 	, ya en el del vil y general me'n-foutisme. El clasicismo 
no fue una mera cuestión de formas, sino de equilibrio, de disciplina voluntaria, 
de hombría fuerte y moral, de virtud y virtuosismo: responsable —tanto en el 
artista, que deliberadamente hacía difícil su creación, como en el artesano, que 
tenía a deshonra el ser chapucero—. Cabía cambiar de formas, no prescindir de 
deberes. Y en vez de hacer aquello, se hizo esto otro. 

Los fueros de la intuición tienen que ser compatibles con la ley de la razón; 
de lo contrario, se tornan en fueros de la locura, privilegios del delirio, y aun 
acaso en meras trampas picarescas, como a menudo se ve en todo el "arte moder-
no", que suele ser farsa antigua. Sólo a fuerza de hombría razonable, disciplinada, 
severa consigo misma, digna y risueña como Sócrates, se puede, creo, hacer arte 
de virtud y virtuosismo, independiente a la vez que responsable. Y sólo así se 
hace sociedad. Los infinitos partidos derivados de la Revolución, las infinitas es-
cuelas derivadas del romanticismo, con su infinidad de improvisaciones extravagan-
tes y triviales, no han invalidado nunca principio clásico alguno, ni en el arte ni 
en la vida. 

Mens sana in corpore sano no fue una improvisación, sino un cuerdo dictado 
de la experiencia. Y sano espíritu en sanas formas, sano propósito en sana orga-
nización, medios tan dignos como sus fines, es lo que hoy necesitamos, no inso-
lencias neobárbaras ni fueros neorrománticos. Harto está el mundo de regresivas 
revoluciones, de revueltas que refuerzan lo que quieren destruir. Y es de suponer 
que, al menos quien peina canas, está cansado también del primer chin-chin 
romántico, precursor del jazz, del rock and roll, del cha cha cha y de las demás 
expresiones coreográficas del disloque en que todo está acabando. En contraste 
con eso, la civilización es la gracia del tenis, la euritmia del patinaje sobre hielo, 
la variante ondulación del endecasílabo, la cohesión de las rimas, el equilibrio 
de proporciones, la adaptación de la forma al tema como el guante a la mano, 
la mesura en todo, la disciplina que impone la razón. Y eso, que no la "rebeldía 
sin causa" a que hemos llegado ya, es lo que puede salvarnos. 

Sólo deseo añadir que en esta pugna entre romanticismo y clasicismo, no ter-
minada todavía, continúan enfrentándose dos mundos: el mediterráneo y el ger-
mánico, el del derecho público y el de la libertad personal, el socrático y el fáustico, 
que Goethe intentó fundir casando a Fausto con Helena. Desde que el Renaci-
miento salió de Italia y se extendió por el norte de Europa, está predominando el 
mundo fáustico; pero, también desde entonces, su trágico destino —el de quien 
vende su alma al diablo  está anunciado en las leyendas medievales que vino 
a recoger Marlowe, que en su Fausto mostró la aberración del afán de libertad 
convertido en frenesí de poderío, del anhelo de saber trocado en empeño domi-
nador, de los medios en pugna con los fines. Si tenemos la desdicha de vivir cuando 
la fuerza impulsiva, anárquica, desplaza a la cordura racional, anarquista, procu-
remos al menos distinguir entre las dos, para oponernos a aquélla, que es la 
muerte, y defender esta otra, que es la única pauta de la vida. 
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Veinticuatro años de meditación 

POR JUAN RUEDA ORTIZ 

C 
XISTIRÁ DE VERAS EL PROPÓSITO DE REGENERACIÓN en los procedimientos tácti- 

cos de nuestro movimiento? Corno la amorosa Penélope, nuestros ojos horadan 
el gris horizonte en éxtasis soñador, mientras las manos tejen la rutinaria dialéctica, 
en indolente conformación. Todo nos parece hecho y en cambio, todo está por hacer. 
Casi sabemos lo que somos, pero tenernos una vaga noción de lo que valernos. Mul-
titud de ideólogos tamizaron nuestra ruta de exégesis brillantes donde quedaron 
pragmadas una "sociedad sin clases", un "sistema sin guardianes del orden", una 
"economía comunalista", un "mundo sin fronteras", un "régimen basado en el amor 
y en la fraternidad"... Era la Acracia, que por un instante pareció real en la gene-
rosa plástica de Thomas Moro y en el abanderado individualismo de Max Stirner. 

Cuando en el estadio universal de las doctrinas hubo de justificarse la nuestra, 
Pedro Kropotkin blandió certero los argumentos de El Apoyo Mutuo y La Conquista 
del Pan y Miguel Bakunin instrumentó el aparato realizador de la primera Asocia-
ción Internacional de' los Trabajadores. Amanecía en el campo del Socialismo la 
más humana de las místicas, que habría de requerir inverosímiles sacrificios de 
luchadores iluminados y el incendio apasionado de sentimientos colectivos. Lo que 
fue alimento espiritual de grupos selectos, de cenáculos teorizantes, llegó a tener 
efímeras manifestaciones colectivas en Francia, en las postrimerías del siglo xix y, 
años después, en la segunda década de esta centuria, en Alemania, Suecia, Holan-
da, Italia, y, con menos fuerza, en otros países europeos y en Sudamérica. Sin em-
bargo, habremos de rescatar para España el privilegio de sus más altas proyecciones, 
empezadas con el alzamiento del campesinado jerezano en 1892, recogidas en la Fe-
deración Regional del Trabajo, catalana y, posteriormente, en la CNT, cuya tra-
yectoria mantiene abierto un trascendente debate, que sólo ha sido nutrido con im-
provisaciones, con invocaciones teóricas y con la exhibición magnífica de una fuerza 
revolucionaria, que ha mostrado posibilidades muy dignas de aprovechamiento. 

Restar méritos a la improvisación es desconocer que constituyeron una respuesta 
a las circunstancias. No fue en las grandes ciudades, donde el proletariado tenía 
metas inmediatas por alcanzar: mejores salarios, derecho de asociación, seguridad 
profesional, adecuadas jornadas de trabajo y prestaciones diversas; sino en las zonas 
campesinas, donde las situaciones eran más confusas y la arbitrariedad más osten-
sible. Allí, las arengas rebeldes hallaron siempre mayor sensibilidad. Las proposicio-
nes sociales de los oradores y las doctrinas escritas encontraron una fuerza expectante, 
confiada, dispuesta. Para ella, el Comunismo Libertario era posible en la forma que 
lo estaban conociendo, porque todo se limitaba a un cambio fácil, cuya primera 
fase: el acto violento, había sido experimentado en numerosos encuentros con la 
fuerza pública. Recordemos con respeto los, pueblos que usaron la huelga general 
como prólogo del cambio social, en Andalucía y Extremadura, durante los tres pri-
meros años de la República. Y recordemos también cómo sin. defensa ni orientación 
alguna, montaron su régimen comunal aquellas poblaciones gaditanas y malagueñas 
situadas en los propios límites del campo franquista y, con mayor fuerza, en la zona 
liberada de Aragón. Todas las soluciones eran buenas ante lo incierto, mas no deben  

ser tomadas como modelo, porque carecen de consistencia realizadora. Son una ma- 
nera de empezar, pero ni el Congreso de Zaragoza ni los teorizantes habían podido 
pontificar con certeza unas medidas asequibles para tan importante suceso histórico. 

¿Quién no ha leído a Proudhon, a Malatesta, a Fabri, a Gori, a Mella, a Lo-
renzo, a Rocker, a Faure, en aquellos opúsculos luminosos que forjaron la mística de 
nuestras luchas? Había en ellos exposiciones desbaratando la creencia en Dios; seña-
lando la injusticia de las desigualdades sociales; acusando al Estado policiaco de 
sus crímenes contra la libertad de pensar; incitando al proletariado a participar en 
la administración de la riqueza, en la defensa de sus derechos públicos y a organi-
zarse para ocupar las fuentes de trabajo. La ciencia electrónica no había empeque-
ñecido al mundo todavía; el hombre no empezaba a conquistar el espacio cósmico; 
la humanidad vivía en relativa calma social; las guerras no violentaban la liberación 
colonial; las venerables banderas sindicales no habían sido arrolladas por las necesida-
des públicas y las trincheras ideológicas defendían posiciones individuales que hoy 
carecen de valor realizable. 

Estamos frente a situaciones que reclaman fórmulas certeras y visión realista. 
De todo este pasado hemos salvado varias convicciones. Una, es que podernos 

crear una fuerza sindical poderosa inspirada lealmente en principios de esencia liber-
taria. ¿Debemos empecinamos en el error de dogmatizarla? ¿Debemos aislarla al 
extremo de fincar en ella todo el valor preciso para una transformación como la con-
cebida en su último Congreso, expresión numérica regular de la CNT? O, por el 
contrario, el día en que pueda rehacerse en territorio español, ¿debe hacer una revi-
sión integral de sus principios y su estructura, para participar seriamente en la reor-
ganización funcional que la economía española necesita? Otra, es que será muy difí-
cil forjar una militancia soñadora. El cambio de la fisonomía del mundo inclina a 
los hombres hacia planos de un disfrute inmediato de los beneficios de la civiliza-
ción. La dinámica militante tiene que ser otra. El desencanto es la peor de las frus-
traciones. Las convicciones tienen que surgir de un análisis honrado de nuestras 
cosas. La mística no se ha perdido, pero necesita saturarse de nuevos alientos, aceptar 
el mensaje que las nuevas generaciones traen consigo. Y otra, acaso la más intere-
sante, es que solos no vamos a ninguna parte, más que a satisfacer los íntimos anhelos 
ideales de quienes guiaron nuestros primeros pasos por aquellas románticas sendas 
del anarquismo de fines del pasado siglo. 

Veinticuatro años de meditación no parecen haber predispuesto a muchos de los 
náufragos de aqella tempestad a considerar conveniente el cambio de su vieja pos-
tura. Por el contrario, los ha afirmado en ella. Cosa respetable si consideramos que 
todos los hombres tienen derecho a ensimismarse en su mundo ideal; pero inacepta-
ble desde el punto de vista de nuestra responsabilidad ante el problema español, que 
sigue siendo problema y sigue reclamando nuestra indeclinable responsabilidad. 

Veámoslo a través de estas breves y precisas consideraciones: 
1. ORGANIZACIÓN SINDICAL. ¿Es adecuada la estructura que dimos a la CNT 

en el ya citado Congreso de Zaragoza? Deberemos significar, en apoyo de esta nece-
sidad, que había una desde el nacimiento de la Confederación, hasta el Congreso 
de la Comedia, otra que se mantuvo —salvo la clandestinidad primorriverista-
hasta el Congreso del Conservatorio, otra que prevaleció hasta el Congreso del Iris 
Park y la de "tiempo de guerra", con que podríamos cubrir las precipitaciones de 
1936 a 1939. El destierro nos ha obligado a montar, sobre escisiones y plenos, com-
promisos que han recogido la necesidad de trabajar de cara a la liberación de Espa-
ña. Sería plausible que los militantes que se mantienen por lealtad dentro de la 
Organización, se avocaran a un examen de este asunto y, con la amplitud requerida 
por tan importante cuestión, estudiaran todos los puntos que tienen relación con el 
futuro sindical de la CNT. Se argüirá que eso es fácil y que habrá de resolverlo en 
pleno la CNT cuando volvamos allá. Esa sería una manera de eludir el compro- 
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miso. Si somos capaces de sugerir fórmulas de gran contenido, ' ahora que nada 
turba la tranquilidad con que podemos pensarlo, estaríamos adelantando mucho. 

Nuestro regreso a tierra peninsular puede venir de improviso. Un accidente polí-
tico interior o internacional, de los que tantos han habido, puede ponernos frente al 
dilema. Y no por eso, las fuerzas obreras que evolucionan en torno al mismo obje-
tivo, dejarán de hacerlo. De una u otra manera, con direcciones ideológicas distintas 
a las nuestras, los sindicatos actualmente establecidos bajo la égida de Falange mane-
jan los intereses de los trabajadores. Son muchos los años transcurridos para que la 
conciencia creada por ese sistema desaparezca de la noche a la mañana. En último 
análisis, sería una fuerza. que reclamaría gran parte de nuestra atención, para im-
pedir su influencia. Conste que eludo en este planteamiento la característica ideoló-
gica o política de estas fuerzas obreras. Me refiero, de manera concreta, a la eficacia 
sindical que deberá tener la nueva organización cenetista. 

La CNT tiene metas invariables que subsisten, no obstante las modernas condi-
ciones que rigen la vida obreropatronal y el avance público de las conquistas prole-
tarias. Si por una parte fueron superadas, por otra se han enriquecido. Estas metas 
requerirán de una estrategia diferente. ¿Tenernos capacidad para planificarla? Ha-
gámoslo. Estarnos muy a tiempo. Comencemos a limpiar de telarañas los procedi-
mientos, a desempolvar sistemas, a examinar el pasado. Pensemos en todo: en aque-
llos sindicatos de oficios varios; en los que se ramificaban nacionalmente, como las 
empresas de que dependían; en las federaciones nacionales; en la coordinación 
local, comarcal y regional; en los organismos especializados para el control econó-
mico; en los representativos para la integración de los institutos colectivos con las 
otras organizaciones sindicales, ahora llamados de "alianza"; en tantas y tantas 
cosas que pueden hacernos falta para observar un ejercic pleno y consciente de 
nuestra responsabilidad en el campo de producción y del consumo. 

Aun suponiendo que esta inquietud —lo ha sido, virtualmente— hubiera signi-
ficado una honda preocupación de algunos grupos de militantes' y se hubiera llevado 
a Plenos en años pasados, la superación de los sistemas debe obligarnos a pensar 
seriamente en un estudio panorámico del asunto, de la misma manera que por 
ciclos más o menos espaciados nos ocupó a lo largo de la vida de la CNT. 

2. FUNCIONALIDAD DIRECTIVA. Puede parecer un poco ilógico el rubro, pero 
tiene su razón de ser. Por una de tantas "fobias" a caer en terrenos excesivamente 
legalistas, nuestras asambleas tienen poco en cuenta a las minorías, no mantienen 
un sistema parlamentario adecuado, y confunden militancia y afiliación. 

Se necesita ajustar bien la maquinaria para hacerla más efectiva. Casi podría-
mos decir, salvando toda suspicacia, que es necesario un nuevo modo en el trato 
interno de los cuerpos que temporalmente dirigen a la militancia y un sistema que 
afirme la fraternidad y facilite el rendimiento y la realización del mandato aceptado. 

A poco que se medite sobre este caso se verá. que las divisiones habidas en nuestro 
campo se deben, principalmente, a no haber puesto mucha atención en un sistema 
adecuado. Para su buen equilibrio interno, contamos con dos corrientes bien defini-
das dentro de la CNT. Esto, lejos de contrariarnos, debe satisfacernos. Existen en 
todas partes y no es motivo de quiebra más que en el caso en que, desprendidos de 
las normas que rigen el ejercicio directivo, surge el encono por no haber sabido 
valorar las posiciones ideológicas. No es intrascendente el caso. Muchos militantes 
han huido y seguirán huyendo de nuestro lado si los procedimientos parlamentarios 
y orgánicos no reconocen esa consideración que cada cual cree merecer. En la CNT 
han ido entrando elementos de todas las capas profesionales. Hace mucho tiempo 
que dejamos el estado de larva. La cultura ha sido una de nuestras mayores preocu-
paciones y no se cohonestan los procedimientos primarios con el tacto y el cuidado 
que atraiga a los hombres capaces. 

3. DIALÉCTICA NUEVA. Es preciso que la renovación abarque hasta esa elemen- 
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tal manera de expresar las ideas. Una terminología común, estereotipada, no puede 
ser jamás el -distintivo de una comunidad. Hay compañeros que se siguen expre-
sando igual que hace treinta años. Su léxico exhibe una anquilosis que podría haberse 
curado con lectura abierta y no dogmática. 

La naturaleza de nuestro movimiento —el de mayor contenido humanista y so-
cial, el que aspira a un cambio radical en la vida de la sociedad— ha de distinguirse 
por una superación sistemática. Las propias doctrinas llevan en su contenido esa 
aspiración. 

La dialéctica tiene, como todas las manifestaciones ideológicas, una expresión 
exterior, en la que juegan los conceptos, y otra interna, que los genera. El que se 
aferra a los términos comunes está carente de contenido. Poco o nada hemos hecho 
por limpiar esa situación. Y aunque la iniciativa, más parece inclinada a una deci-
sión individual, es cierto que si nos lo propusiéramos podríamos cambiar la dialéc-
tica en uso, por otra que revelara avance constante en la apreciación doctrinal y 
conceptual que informa nuestra ruta. Y por si alguien pensara en extremos tan 
superficiales como el de estimar que la edad y las escasas luces son determinantes, 
diremos que no es obedeciendo a esas características por cuya razón hablamos de la 
dialéctica; sino porque la CNT está obligada a revisar actitudes y conductas que 
darían como resultado ese cambio substancial en su presentación. 

4. ORIENTACIÓN Y CAPACITACIÓN. Aunque la televisión y el radio invaden la 
intimidad del hogar y hasta él llevan el mensaje cultural o político, científico o artís- 
tico y todos tenemos la oportunidad de conocer el avance de la Técnica, ésta tiene 
ángulos que merecen una posología particular en el seno de nuestros núcleos orgá-
nicos. 

A través de mesas redondas, seminarios y ciclos—cada sistema trabajando con 
sus características propias— los temas más importantes de la vida moderna pueden 
actuar de vínculo permanente. A las "mesas redondas" puede quedarle bien el aná-
lisis temático, porque se presta a debate y permite conclusiones. A los "seminarios", 
la incorporación de ponencias que forjen una conciencia sobre temas específicos, y a 
los "ciclos" de conferencias, las exposiciones completas sobre asuntos que requieren 
extensiones superiores para un buen planteamiento. 

El interés personal, la atracción sensible de cualquier militante para el estudio 
angular de ternas de preparación e interés, depende de una especial programación. 

No debe extrañarnos ni parecernos inverosímil, la creación de una Facultad de 
Estudios Económicos y Sociales auspiciada por la CNT. Nuestros militantes deben 
conocer a- fondo la naturaleza de los fenómenos que mueven la vida económica. 
Hemos de propiciar esta capacitación con sentido didáctico y preparación técnica 
especializada. 

Conociendo esta necesidad debemos trabajar de cara a ella con verdadera ilu-
sión, buscando el máximo acierto. Felizmente, los acontecimientos del pasado se lle-
varon aquella neurosis obsesiva de quienes hablaban contra la demagogia y no po-
dían salir de ella. El mensaje que los hombres de la CNT digan públicamente debe 
mostrar conciencia plena y sugerente de nuestros problemas. La tribuna ha sido y 
seguirá siendo un medio de conquista, pero la precipitación de una vida política 
fugaz, nos obliga a calibrar bien el juicio y a presentar los pensamientos con lim-
pieza y concreción. Pasó la época del discurso repetido. Contamos con todos los 
elementos básicos para una escuela de capacitación doctrinal, donde lo académico 
y lo universitario estén al servicio de quienes se sienten obligados a usar técnicas 
sólidas, si quieren ser útiles a esta organización, en la que han dado sus mejores 
esfuerzos emocionales y autodidácticos. 

5. PERIODISMO EFICIENTE. No ha sido éste el capítulo más descuidado de 
nuestras actividades. Siempre pusimos en él un empeñoso interés cuyos resultados 
fueron buenos, pero hemos adolecido de "articulismo", a falta de dedicar a , los 



EN TORNO AL ASESINATO DE MORENO BARRANCO 

A instancias de nuestros amigos y merced a nuestros requerimientos, el 
Departamento de Estado ha intervenido en el caso del joven demócrata Ma-
nuel Moreno Barranco, asesinado por la policía franquista en la cárcel de 
Jerez, el 22 de febrero y en la forma que hemos relatado en nuestro número 
anterior. 

En Madrid, la Embajada norteamericana se ha dirigido al ministro Fraga 
Iribarne solicitando información respecto a la muerte de Moreno Barranco, 
y el ministro de Franco, tras de colgar el consabido sambenito de... "haberse 
encontrado propaganda comunista en casa de Manuel Moreno Barranco", re-
conoce que algo anormal ha sucedido en la cárcel de Jerez de la Frontera, 
aseverando que... "se ha abierto una investigación judicial"...  

En Washington, el Departamento de Estado ha comunicado a la Embajada 
de Franco, que por demandarlo una Comisión Congresional, solicita la infor-
mación pertinente respecto a las circunstancias que concurren en la detención 
y muerte de Manuel Barranco. 

(De España Libre, de Nueva York.) 
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periodistas con que contamos, a ejercitar su profesión. Muchos de los periódicos 
que tenernos se nos caen de las manos por su pesadez. No tienen la variedad temá-
tica e informativa, la encuesta inquietante, la agilidad y la brevedad que pueden dar 
un sesgo nuevo a las orientaciones. 

Bien es verdad que la palabra escrita permite menos errores que la hablada, 
porque se presta a rectificación y examen antes de ser publicada, pero no deja de 
ser una igual a la otra. Y si los pensamientos orales se escapan a diario de nosotros, 
como una necesidad que busca nuevos campos, importándonos mucho que sea co-
nocido, el periodismo que construyamos ha de ser igual: independiente, pero agluti-
nante; doctrinal, pero evolucionado; viril, pero fraternal. 

Qué bueno sería que este capítulo mereciera mayor interés en nuestra organiza-
ción. Contaríamos con instrumentos de gran utilidad para mantener la ahora dis-
persa fuerza que necesita de orientación adecuada, para recordar que tiene deberes 
que no se extinguen más que con la propia vida. 

6. CENSO DE LA MILITANCIA. Deberíamos comenzar por eso: por saber cuántos 
somos y cómo estamos. La auténtica realidad nos es desconocida. Hay ampulosidad 
en la apreciación del número. Sabemos que por toda la faz de la tierra hay compa-
ñeros esparcidos, pero ¿ cuál es su posición económica, su edad y su interés en nues-
tros asuntos? Conocemos la existencia de numerosos grupos en México, Venezuela, 
EE. UU., algunos países sudamericanos y, del más fuerte, en Francia. Eso es empí-
rico. Cuántos. Dónde. Cómo. Respuestas precisas surgidas de una encuesta minu-
ciosa. Muchos compañeros se alegran al saber de nuestras cosas, pero no volverán a 
España a ocupar su vieja trinchera. La edad, las raíces familiares, la posición eco-
nómica, el acomodo social... y tantas otras causas, lo impedirán. En cambio, podrían 
contribuir con sus recursos al sostenimiento de la lucha. 

No es preciso abundar en razones para comprender la importancia de esta me-
dida orgánica. En forma incipiente se ha intentado ya. Hace falta que la investi-
gación ahonde lo suficiente para lograr resultados plenamente satisfactorios. No se 
podrá decir, igualmente, que esto es un trabajo para depués. Debió haber sido lo pri-
mero que hiciéramos. Y como también somos un cuerpo histórico, a estas horas 
debiéramos saber cuántos y quiénes nos dejaron para siempre en este peregrinar por 
la tierra, cuyos datos servirían para completar el censo que la CNT habría de tener 
a estas alturas. 

7. ESTRATEGIA DEFENSIVA. No vamos a meternos "entre las patas de los caba-
llos" sabiendo que éste es el talón de Aquiles de nuestras fundamentales disensiones. 
Precisamente, por ello, no podremos orillarlo tampoco. No me refiero a la lucha 
contra Franco y su régimen, s;no a las medidas posibles para la defensa de la CNT, 
el día en que volvamos a territorio peninsular. ¿Debemos aceptar que pueda esperar-
nos la clandestinidad de nuevo, porque hayan fallado las previsiones o nos hayamos 
excedido en una confianza forjada-en-el-exilio? -¿Sirvió de algo lo que aprendimos 
frente a los sucesos de mayo de 1937, en Barcelona? ¿Tendremos en cuenta lo que 
pasó en Checoslovaquia, Hungría, Rumania, Cuba y otros países? ¿Deberemos con-
fiar en la casi ineficaz resolución personal? ¿ Qué instrumentos podrán defender a 
nuestra Organización en el previsible caso de que nos quieran reducir, como en tantas 
otras ocasiones, a la nada? 

Tampoco es éste un asunto que deba dejarse para luego. Es un simple motivo de 
planeación interna Para que los acontecimientos pasados nos sirvan de permanente 
experiencia y nos hagan dormir con un ojo abierto. 

Por ese camino iríamos muy lejos. Los problemas surgen frente a la máquina de 
escribir, reclamando prioridad para su exposición y su examen. El exilio nos ha dado 

oportunidad de conocer la marcha de los sindicatos y las metas obreras en cada país 
de nuestra residencia, de igual manera que nos tiene al día en el conocimiento de los 
problemas mundiales. 

El juicio que nos merecen las cosas de la CNT y los asuntos económicos de Espa-
ña, así como la postura política que hemos de adoptar frente a un posible retorno, es 
ahora más claro que nunca. No se reduce al ámbito en que normalmente actuába-
mos, sino que irrumpe en otros planos de la vida nacional. 

Hemos aprendido y gozado los beneficios de la seguridad social, implantada ya 
en todo el mundo. Los adelantos científicos desplazan también muchas de las cosas 
que habrían significado preocupación y lucha hace veinticinco años. El "internacio-
nalismo" cenetista habrá de ser revisado, porque lo hemos visto reducido a escasos 
y poco importantes grupos en Suecia y Holanda, aparte de habernos sentido defrau-
dados por las organizaciones obreras que pudieron significar su apoyo y su acción 
en favor de nuestra causa, limitando a ayudas morales y a declaraciones conserva- 
doras una acción que pudo ser muy valiosa en todas las circunstancias por las que 
hemos travesado. Y si hay alguna duda, ahí están los resultados del Congreso Mun-
dial de la CIOLS, celebrado hace un año en Berlín. 

Volvemos, pues, al punto de partida de estos comentarios. Todo está por hacer. 
Contamos con una experiencia preciosa, tanto en lo que toca a las luchas vividas 
en España, como a lo actuado en el destierro. Obsesionados por un justificado an-
helo de regresar pronto, hubimos de planear situaciones que el tiempo anuló con 
cada vez más lejanas posibilidades de retorno. Pero eso nos ha servido de mucho 
provecho. Debemos ir dejando lo provisional y haciéndonos a la idea de lo que 
sucedería si por un accidente inesperado nos halláramos frente al gran reto de las 
circunstancias. Y actuar bien de prisa. Porque en ese momento nos daríamos cuenta 
de que, además de una buena voluntad, bien poco es lo que podríamos llevarnos 
para allá. 

Procuremos que la sublime quimera ideal que sirvió para forjar la mística que 
nos inspira en el más vigoroso movimiento revolucionario del proletariado, adquiera 
la prestancia de las grandes realizaciones históricas y que del naufragio de un exilio 
prolongado pueda salvarse el tesoro ideológico de la CNT para que siga constituyendo 
una esperanza frente al motín de fórmulas inciertas con que cada grupo político 
pretende salvar las libertades, hoy anuladas, del pueblo español. 
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Examinemos con calma nuestra situación  

POR JUANEL  

H OY MÁS QUE NUNCA somos partidarios de la libertad del hombre y del derecho  
natural que tiene a satisfacer íntegramente sus necesidades morales, materiales  

e intelectuales y, como contrapartida, el cumplimiento de los deberes y obligaciones  

que imponen el goce de esos derechos 'y las exigencias reguladoras de la producción  

y de la convivencia.  
Ni por un instante hemos dejado de considerar valederos los principios que han  

informado al Movimiento Libertario Español desde su fundación. Por no hacer más  

que una cita corno ejemplo, los que declaraba la Alianza de la Democracia Socialis-
ta, después de su constitución en 1870:  

La Alianza quiere, ante todo, la abolición definitiva y completa de las clases y la  

igualdad económica y. social de los individuos de ambos sexos. Para llegar a este objetivo  

pide la abolición de la propiedad individual y el derecho de heredar. Que la tierra y los  

instrumentos de trabajo, como cualquier otro capital, llegando a ser colectivos, de la  

sociedad entera, no puedan ser utilizados más que por los trabajadores, es decir, por las  

asociaciones agrícolas e industriales.  

Estos principios generales, de la más pura raíz libertaria; tienen hoy tanta actua-
lidad corno ayer y no dudamos que la tendrán mañana.  

Hecha esta declaración previa para sosiego de susceptibles, entraremos en el  

examen de lo que motiva este trabajo.  
Desde sus orígenes el carácter constructivo y realista del Movimiento Libertario  

Español le distinguió de sus homónimos de otros países y le salvó de las hondas  

crisis sufridas por éstos, que le han conducido a un naufragio completo.  
Y se salvó también porque tuvo el acierto de conservar su unidad y no dar  

audiencia, o absorber, a las diversas corrientes o capillas individualistas, colectivistas,  

naturistas, etc., que lo han pulverizado en el resto del mundo.  

Pero hace unos años que el Movimiento Libertario Español ha llegado a la  

encrucijada de ese proceso. O lo supera tomando la buena vía o se desliza hacia una  

vía muerta donde se irá extinguiendo, todo lo lentamente que queráis, pero de  

manera irremediable. Otras fuerzas, como han hecho en el mundo, como lo inician  

en España, entrarán en escena, ocuparán o usurparán su puesto y, mal que nos  

pese, irán dando solución a los problemas complicados del mundo moderno y mejo-
rando las condiciones morales y materiales de los seres humanos. Escamotear esta  

alternativa es suicida y no seré yo quien la oculte.  

Antes de que me llegue ese turno inexorable que nos va dejando ya tan solos,  

quiero unir mi voz a la sincera y valiente de nuestro Santillán que, como nadie de  

nuestra generación, ha hecho y hace tanto por la propaganda, por la organización y  

por el prestigio de las ideas.  
De poco sirve que. se intente convencernos de que nuestra salud es muy robusta  

porque nos limitamos todavía a sostener —¡ y con qué penas!— media docena de  

publicaciones en su mayoría rutinarias, allí donde se nos tolera, aunque se declare  

a continuación que todos los regímenes son iguales.  

La verdad es ésta: que aun allí donde nuestras actividades son libres, nuestros  
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efectivos han sufrido la aterradora disminución de un 85 por ciento. Y el descenso  

continúa. Muchos han muerto, es verdad, pero es indudable que la descendencia se  

ha duplicado. De seguir ese descenso, un simple cálculo señala nuestro destino.  

Hay salvación, ¡ cómo no! Es muy posible que a pesar de esa poda tremenda  

constituyamos todavía la primera fuerza nacional en militantes convencidos y con  

disposiciones para trabajar; pero nuestra salvación está condicionada al examen im-
placable de las causas de nuestra crisis y a la aplicación de la terapéutica apropiada  

para remediarla.  
En primer lugar hemos de dejar bien sentado que para cubrir la primera, indis-

pensable y urgente etapa, que es la de contribuir a la caída del régimen de Franco  

—sin lo cual sobra todo lo demás—, esta-
mos obligados a unir nuestros esfuerzos, de  
una manera decidida y sin reservas, con las  
diversas fuerzas antifascistas de oposición  

al régimen. Si no lo hacemos es evidente  
que torpedeamos y retrasamos la solución  
del problema, y en el mejor de los casos,  

si se resuelve sin nuestra intervención, nos  
condenamos voluntariamente a quedar al  

margen de toda influencia popular, redu-
cidos a un grupo específico con la toleran-
cia legal que quieran concedernos. Aun  
actuando de concierto todas las fuerzas de  

la oposición, tendremos trabajo para hacer  
frente a un régimen que, después de de-
rrotarnos, ha triplicado y modernizado su  
fuerza militar y su aparato represivo.  

Por razones que están al alcance de to-
dos, la influencia que ejercíamos entre las  
masas y la supremacía que teníamos en el  

orden sindical han disminuido en la pro-
porción alarmante que hemos señalado.  

Allí el 80 o el 90% de nuestra militancia  
ha sucumbido, no por deserción o por in-
diferencia  caso muy corriente en el exi-
lio— sino en la horca y ante los pelotones  
de ejecución. La minoría que queda está  

neutralizada, controlada y flanqueada rigurosamente por el aparato represivo del  

régimen.  
En la escena han entrado otras fuerzas, nuevas generaciones no castigadas, al  

margen de nuestra influencia, que sólo tienen una idea muy vaga y deformada de  

lo que hemos representado en España. Y estas generaciones, como las del resto del  

inundo, sólo se movilizarán por conquistas auténticas e inmediatas. El barómetro  

nos lo dan los centenares de miles de emigrados económicos que abandonan España  
y ante cuya indiferencia se estrellan las repetidas llamadas que les hacemos. Aparte  

una insignificante proporción, no quieren saber nada con la emigración política ni  

con sus organizaciones representativas. Franco les abrió las puertas de las fronteras  

de par en par cuando los tuvo bien dominados. Atribuirse la paternidad de los últi-
mos movimientos huelguísticos, como hacen algunos compañeros, es muy poco serio.  

Con las juventudes universitarias y los intelectuales, muy desorientados ideoló-
gicamente, aunque bastante comunizados, entran en la oposición los socialcristianos,  

que ya acusan una influencia acentuada entre los trabajadores. Estas fuerzas tienen  

fácil desarrollo, pues la represión que se ejerce contra ellas tiene un cierto carácter  
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paternalista si se la compara con la que sufren las organizaciones antifascistas tradi-
cionales. • 

Y, por último, están los comunistas, que con su proverbial oportunismo y pocos 
escrúpulos extienden su influencia y su penetración en varias instituciones claves del 
régimen. Todo les favorece: la propaganda sistemática del régimen atribuyéndoles 
la exclusiva de la oposición; la acción verdaderamente catastrófica de las democra-
cias y su complicidad con el régimen, y el aliento y la ayuda que reciben del mundo 
comunista. 

Todas las fuerzas verdaderamente liberales y democráticas del país, nosotros 
incluidos, perfectamente conjugadas, tendremos no poco trabajo para neutralizar la 
marea comunista y evitar que España se hunda en otro totalitarismo no menos temi-
ble que el franquista. Si hay algún compañero bastante miope para no presentir 
esto, la realidad se encargará de aclararle la vista cuando ya tal vez sea demasiado 
tarde si desde ahora mismo no se toman las medidas necesarias. 

Y no, no será posible salvar la situación si nos atrincheramos en una posición 
absentista, negativa y dogmática, pretendiendo por nuestros únicos medios efectuar 
una transformación total, aislados de todas las fuerzas auténticas de oposición. Sólo 
la acción concertada de todas ellas puede provocar la crisis interna del régimen hasta 
lograr que le abandonen ciertas fuerzas interiores y exteriores, sin cuyo hecho no 
vernos la solución por parte alguna. 

Sin perder de vista el objetivo final, señalado al comienzo de este artículo, hemos 
de actuar teniendo en cúenta las realidades del momento, reconociendo que los pue-
blos no quieren ya alimentarse de promesas para el año 2000, sino que exigen hechos 
concretos, realizaciones inmediatas que garanticen su existencia cotidiana y aseguren 
sus necesidades en caso de paro, de inutilidad, de enfermedad y de ancianidad. Y ni 
para eso está muy dispuesto a jugarse la vida, cuando en los propios sistemas capi-
talistas, aun con grandes deficiencias, lo van alcanzando sin explosiones revolucio-
narias. 

Por mi parte estima que no se trata de la intervención en el Estado ni en sus 
organismos ejecutivos; se trata de prever si hemos de situarnos al margen de la 
sociedad y de sus instituciones, siquiera sean culturales, laborales y económicas. 

Yo creo que habría de hacer reflexionar a los compañeros el que cada vez que 
los anarquistas se han encontrado ante la responsabilidad de la administración de 
un pueblo, el imperativo de las circunstancias les ha obligado a ser flexibles en la 
aplicación de los principios rigoristas y a aceptar fórmulas conciliadoras poco orto-
doxas, pero muy prácticas. La Comuna, Ucrania, México, Baviera, España misma, 
nos brindan ejemplos concluyentes. O hacer frente a la realidad substantiva, subs-
trayéndonos en lo posible al autoritarismo y afirmando siempre la libertad del hom-
bre y de las colectividades, o admitir la exclamación que se atribuye al Nazareno: 
"Nuestro reino no es de este mundo." Y como para nosotros no existe otro, estaría-
mos arreglados. 

Se expresan con frecuencia temores de traicionar nuestros principios, de no seguir 
la línea trazada por nuestros teóricos. Estos, sin embargo, con pertenecer a una época 
más favorable y menos complicada que la presente, no fueron tan cerrados y exclu-
sivistas como se asegura y, como nosotros, estaban angustiados por los mismos pro-
blemas e incertidumbres. A demostrarlo dedicaremos una buena parte de este escrito. 

Decía Cornelissen en Die Internationale, bajo el título de "Socialismo cons-
tructivo": 

Teóricamente, para mí, es evidente que si no podemos cambiar la forma negativa y 
puramente crítica de nuestra propaganda, después de cuarenta años, no nos será posible 
interesar a las masas. A nuestra afirmación de que vamos contra el Estado, contra el 
parlamentarismo, contra la colaboración de clases, etc., y que nosotros esperamos solamen-
te la revolución, un hombre de la calle, el primer llegado, nos responderá: "Esto no me 
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interesa; yo no quiero saber contra quiénes estáis, sino más bien lo que queréis prac-
ticar." 

Y Rodolfo Rocker en Teoría y práctica: 

Por lo que a mí se refiere he de declarar que veo también en la asociación de comu-
nismo y anarquía la condición más favorable para un desenvolvimiento libertario de la 
humanidad, pero esa opinión sólo tiene una importancia relativa y no poseemos ninguna 
garantía de su exactitud. En todo caso, los acontecimientos revolucionarios de Rusia, de 
la Europa central, de Italia, etc., nos han colocado ante una cantidad de nuevos proble-
mas que hacen aparecer corno dudoso que una próxima revolución se desarrolle prácti-
camente en el marco de las condiciones que nos ha descrito Kropotkin en La conquista 
del pan. 

Además, el lema de "cada uno según su capacidad', no será tan sencillo en su ejecu-
ción inmediata y práctica como la mayoría de nosotros creíamos antes. 

Por eso nuestros compañeros de Alemania debieran aprovechar toda ocasión para 
cooperar con otros que tengan buena voluntad y aspiren honestamente a poner el bien 
común por encima de los intereses particulares de partido. Hay que tomar lo bueno 
dondequiera que esté. 

Y en otro lugar añade: 

Si tenemos que elegir entre la posibilidad de un sistema gubernamental dictatorial y 
fascista, y un estado constitucional burgués, preferimos absolutamente lo último. 

Fue esa consideración la que incitó a Mots a preferir la República a la dictadura del 
sable, la que hizo saludar a Bakunin la victoria de los republicanos franceses sobre los 
monárquicos y la que, últimamente, hizo deducir las mismas conclusiones a nuestro viejo 
amigo Malatesta. 

Y de Luis Fabbri, extractamos de Dictadura y revolución: 

De cualquier modo que sea, nosotros comprendemos que, después de la revolución, 
podría instaurarse en el territorio de ésta un régimen no anarquista y que, al menos por 
ahora, ésta sea la eventualidad más posible y más probable. Nosotros podemos querer 
que la revolución tome una determinada orientación. La revolución, por la fuerza de los 
acontecimientos, por circunstancias imprevistas, por voluntad de las masas, etc., puede 
luego tomar una dirección contraria, considerada por nosotros como menos provechosa. 
Pero en tal caso, ¿ debemos nosotros, los anarquistas, ponernos contra la revolución o 
retirarnos desdeñosamente al Monte Sagrado, encerrarnos en la torre de marfil de nues-
tra intransigencia, rehusando nuestras fuerzas a la defensa de la revolución, sólo porque 
ésta no marcha completamente de acuerdo con nuestros deseos? Ni¡ en sueños! Podemos 
y debemos rehusamos a contribuir a los errores ajenos; pero nuestro deber de luchadores 
contra el Estado burgués, contra el capitalismo y sus supervivencias, por la expropiación 
y la libertad, es un deber que subsiste y que debemos cumplir con tanta mayor energía, 
cuanto más avanzadas e intransigentes sean nuestras ideas. Permanece íntegro para los 
anarquistas el deber y el interés de defender la revolución, a pesar de su orientación 
estatal y a pesar de sus métodos, contra los enemigos de dentro y contra los de fuera. 

Estar ausentes, rehusarse al supremo deber de la defensa de la revolución, significa-
ría, en realidad, traicionarse a sí mismos, por cuanto en los resultados se tendría una 
revolución aún menos radical y menos libertaria. Al contrario, cualquier gobierno que 
surja de la revolución será tanto menos opresor y permitirá tanta mayor libertad cuanto 
más los libertarios, es decir, los defensores de la libertad, hayan sido y sigan siendo los 
esforzados defensores de la revolución en todos los campos de la múltiple batalla. 

Y dice Max Netlau en su artículo ",:Es posible la convivencia entre socialistas 
autoritarios y socialistas libertarios?" : 

Si los elementos liberales-humanitarios y los libertarios atenuaran, o mejor, olvidaran 
sus disensiones en toda la línea, presentarían una falange considerable que hoy falta por 
completo. También nosotros somos víctimas del fanatismo unilateral en nuestros propios 
medios. Ese fanatismo unilateral que extrema sus gritos cuando algún camarada o alguna 
tendencia inician el acercamiento a otra tendencia y parece con ello que todo está per-
dido y todo se hunde. Son hombres fatales de pensamiento único, inmutable, que se atri-
buyen la misión de defender su ideología única. Con todos los respetos para su fidelidad 
y constancia, diremos que son elementos verdaderamente conservadores que obstruyen la 
vía del progreso. Les falta el sentido de proporción, no dándose cuenta de que nuestra 
causa requiere una agilidad mental muy grande para hacer frente a situaciones cambian- 
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tes. Por lo que respecta a este tiempo, creo que nuestra causa demanda estar presentes 
en todos los medios progresivos, para animarlos, educarlos y unirlos..." 

Del mismo Netlau, en el Apéndice a Incitación al Socialismo, de Landauer: 

...Reclus sabía lo que vivía y vive siempre en iniciativa independiente y en deseo de 
comunión libre en todos los pueblos de la Tierra. Malatesta, más realista, pienso, lo ve 
todavía mejor. Pera los, doctrinarios de que yo hablo no lo ven, lo desprecian; se creerían 
decaídos por la pureza de las ideas si tratasen de asociar la idea a alguna realidad vi-
viente. Eso es verdaderamente en ellos el reflejo del culto a lo absoluto de las religiones. 
Son los creyentes en la concepción inmaculada de la Anarquía, ideología engendrada por 
las concepciones de origen extrahumano, absolutamente puro, de los fundadores de las 

religiones, como Jesucristo. Una Anarquía un 
poco práctica, realista, es, en su sentir, la 
virgen María arrastrada al arroyo. 

De Ricardo Mella en La bancarrota de 
las creencias: 

Es el proceso evolutivo de todas las creen-
cias. El anarquismo, que nace como crítica, 
se trueca en afirmación que toca los linderos 
del dogma y de la secta. Surgen los creyentes, 
los fanáticos, los entusiastas del nombre... La 
ilusión de un anarquismo cerrado, compacto, 
uniforme, puro y fijo como la fe inmaculada 
en lo absoluto, pudo vivir en los entusiasmos 
del momento, en las imaginaciones febriles, an-
siosas de bondad y de justicia, pero exhaustas 
de verdad y de razón. Muere fatalmente cuan-
do el entendimiento se aclara y el análisis des-
gaja las entrañas de la idealidad. Y llega el 
momento supremo de hacer añicos las propias 
creencias, de romper los cachivaches ideológi-
cos adquiridos en tal o cual autor, en el amorío 
con esta o la otra tesis moral o filosófica. ¿Por 
qué ocultarlo? ¿Por qué continuar batallando 
a nombre de puerilidades seudocientíficas o 
semilógicas? La verdad no se encierra en un 
punto de vista exclusivo, no se guarda en arcas 
de frágil tabla; no está ahí a la mano, ni al 
alcance de cualquier osado que resuelva des-
cubrirla. Como la ciencia, como todo lo hu-
mano, está en formación. Estamos y estaremos 
obligados a caminar tras ella por tanteos sute- 

el caudal de los conocimientos y se establece la 

Y dice Alejandro Berkman en El ABC del Comunismo Libertario: 

Hay una literatura considerable sobre el anarquismo, pero la mayoría de sus grandes 
obras fueron escritas antes de la guerra mundial. La experiencia de un pasado reciente 
ha sido vital y ha hecho necesarias ciertas revisiones en la actitud y argumentación anar-
quista. Aunque los propósitos básicos permanecen idénticos, algunas modificaciones de 
aplicación práctica son dictadas por los hechos de la Historia en curso. 

Y como lo hace Netlau, Malatesta opina también sobre la unidad de esfuerzos 
en los siguientes términos: 
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Hace falta, por tanto, un acuerdo, unirse para desembarazarse de la monarquía que 
impide todo progreso, toda mejora. Permanezca cada cual como es y haga también su 
propaganda con las propias ideas y por el propio partido; pero las diferencias, por gran-
des que sean, que separan a los diversos partidos, no deben impedir que éstos se unan, 
para un objetivo determinado, cuando realmente existe un interés común a todos. ¿Y 
qué interés más urgente que el de conquistar las condiciones esenciales de libertad, sin 
las cuales el pueblo cae en el embrutecimiento y se hace incapaz de, reaccionar, y los 
partidos no tienen modo de propagar sus ideas? Ante la brutalidad de ciertas situacio-
nes, toda discusión se encuentra necesariamente interrumpida. Es preciso obrar. ¡ Sería 
error gravísimo obrar cada uno por cuenta propia, sin acuerdo alguno, y correr el peligro 
de paralizarse recíprocamente, con ventaja del enemigo común! Incluso hay que tratar, 
con una acción concertada, de asegurarse aquella victoria material que es condición 
necesaria de cualquier transformación del orden actual de cosas... 

Y en cuanto a los principios, dice tal vez cargando un poco la mano: "Por mi 

parte, violaría todos los principios del mundo con tal de salvar a un hombre." 
Peiró, al que con tanta justicia se recuerda por todos nosotros, dedica una buena 

parte de su obra a examinar estos problemas. Aunque ya se van haciendo largas las 
citas, no quiero terminarlas sin reproducir algunos juicios: 

Dejando las cosas en su debido lugar, no se pueden confundir los principios con las 
tácticas, lo fundamental con lo contingente, lo permanente con lo circunstancial y tran-
sitorio. 

Hasta julio de 1936, la táctica del anarquismo consistía en permanecer al margen del 
Estado, y desde allí combatir a éste y a sus instituciones. Pero la táctica del anarquismo 
de la primera mitad del siglo xix consistía en lo contrario, Proudhon, por ejemplo, ocu-
paba su escaño en la cámara francesa y desde él combatía al Estado y a sus instituciones. 

Y no fue solamente Proudhon, que al fin y al cabo no era anarquista declarado, sino 
anarquistas militantes como Salverio Friscia y José Fanelli, eran diputados al parla-
mento italiano. Cuando Fanelli vino a España en 1868 a organizar con tanto éxito 
la Internacional y la Alianza era diputado por Nápoles y diputado continuó a su regreso 
a Italia de acuerdo con Malatesta y los anarquistas: 

Nuestro mismo Fermín Salvochea fue elegido diputado por Cádiz para las 
Cortes de 1869, aunque le fue anulada el acta por una condena de doce años de 
presidio. Y sigue Peiró: 

La forma y lugar de y dónde combatir al Estado es un problema que se reduce 
a una cuestión de táctica. Lo fundamental, la médula de los principios del anarquismo 
consiste en combatir y debilitar al Estado hasta su completa desaparición y en traspasar 
al pueblo la autoridad y el poder del Estado. 

Hace cerca de un siglo que el anarquismo lucha contra el Estado desde fuera del 
Estado, y éste, en lugar de verlos reducidos, cada día acrecienta más su autoridad y 
su poder. 

Quiera que no, el anarquismo habrá de contribuir a la reconstrucción económica de 
España, con la particularidad de que habrá de hacerlo dentro de un plan de colabo-
ración tanto o más directamente que lo está haciendo ahora para ganar la guerra, 
o el anarquismo se hundirá en la más profunda de las crisis como factor operante y 
como valor histórico. 

Sí, del anarquismo recordamos solamente sus principios y olvidamos que la realiza-
ción de aquél, más que de sus principios depende de la Historia y de las tácticas que 
se empleen para realizarlo. Sí, en efecto, la razón del anarquismo podrá ser ésa; pero 
cuando la Historia no se pone de acuerdo con el anarquismo, que sea el anarquismo 
el que se ponga de acuerdo con la Historia. 

Y he dejado para el final al maestro de todos y el más esclarecido exponente 
de la filosofía anarquista, Miguel Bakunin. Aconsejamos la lectura de su "Cate- 
cismo Revolucionario" del libro de Max Netlau Life of Bakounine (páginas 221- 
233) y del que tomamos unos párrafos que, como todo él, hace referencia al plan 
a establecer a la supuesta caída de la sociedad 	Dice así: 

Elección inmediata y directa de todos los funcionarios públicos, judiciales y civiles, 
así como de los representantes y consejeros nacionales, provinciales y comunales por el 
pueblo, es decir, por el sufragio universal de todos los individuos mayores, mujeres y 
hombres. 

sivos, que 
certidumbre... 

Para la filosofía anarquista no hay una verdad inmutable, una justicia inmutable, una 
ciencia absoluta, sino verdades que varían en el tiempo y en el espacio, concepciones 
relativas de la justicia y parciales realizaciones de la ciencia. 

¿Son científicamente racionales las ideas y los estados definitivos? ¿No es contra-
dictorio con el estado de perpetuo movimiento de la energía universal ese otro pretendido 
estado definitivo de las ideas, ese prurito de las sistematizaciones en que arbitrariamente 
se encierran toda la vida y todas las manifestaciones de la vida? Las ideas hechas las 
fórmulas cerradas, los dogmas imperativos, todos los absolutos han fracasado. 

no de otra suerte se forma 
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La Comuna nombra y destituye por elección todos los funcionarios, administra-
dores y jueces y administra sin control los bienes comunales y sus finanzas. Ella deberá 
someterse también al  juicio provincial y a las medidas que, después de haber sido 
sancionadas por el voto del Parlamento Provincial, le serán ordenadas por el gobierno 
de la provincia. 

El Parlamento Provincial. Comprenderá ya sea una sola Cámara, compuesta por 
representantes de las comunas, ya sean dos cámaras, que una comprendería los repre-
sentantes de las comunas y la otra los representantes de toda la población, independiente 
de las comunas. El Parlamento Provincial, sin inmiscuirse en la administración interior 
de las comunas, deberá establecer los principios fundamentales que deberán constituir 
la Carta Provincial y que serán obligatorios para todas las comunas. El Parlamento 
Provincial establecerá la Carta constitutiva de la Federación de Comunas, sus deberes 
y derechos vis a vis del Parlamento, del tribunal y del gobierno provincial, Votará 
todas las leyes, disposiciones y medidas que reclamen las necesidades de la provincia 
entera y del Parlamento Nacional, sin perder jamás de vista la autonomía provincial 
y la autonomía de las comunas. 

Y por ese proceso propone Bakunin el Parlamento Nacional, compuesto por 
delegados de todas las provincias, y, el Parlamento Internacional, compuesto por 
representantes de cada nación o región para llegar a la Federación Universal de 
los pueblos. Es de suponer que Bakunin no se refiere al parlamentarismo al uso 
en el régimen capitalista. 

Se podrá estar o no de acuerdo con todo o parte de lo que exponen preceden-
temente los teóricos del anarquismo, así como con lo expuesto por ellos en otros 
escritos. No fueron ni pretendieron ser infalibles. Lo cierto es que no tenían un 
concepto tan dogmático y cerrado como se pretende para justificar posiciones ex- 
tremas. A la hora de la verdad y de la responsabilidad colectiva les asaltaban las 
mismas inquietudes que a nosotros, con la particularidad de que en los últimos 
cincuenta años la sociedad ha sufrido tales conmociones y transformaciones que 
hace más necesaria que nunca una revisión de objetivos y actividades inmediatas, 
un ajuste de posiciones de acuerdo a las exigencias del mundo actual. 

No hay que ser esclavos de preceptos fijos e inmutables que, por otra parte, 
niegan la ciencia y la razón que, como bien dice Ricardo Mella, sólo admiten 
verdades y concepciones relativas que varían en el tiempo y en el espacio. Hay 
que afrontar las realidades de cada situación y de cada hora sin complejos atávicos 
que paralizan la acción. Una agilidad mental y actuante nos tendrá presentes en 
el centro de los acontecimientos para contribuir y decidir en los mismos y con- 
figurar las instituciones y estructuras de la sociedad, orientándola por caminos de 
libertad y de justicia social. 

Nuevos caminos para la economía ibérica 

POR CAMPIO CARPIO 

A Lo LARGO DE LOS SIGLOS, la economía española se ha distinguido, antes que 
por la cantidad, por la diversidad de productos extraídos de su suelo. La gran 

variedad ha actuado en el conjunto de la riqueza, varias veces a lo largo de la histo-
ria, como una reserva en la que podía confiarse. Encontrándose protegida siempre 
por cosechas más o menos regulares en rendimiento, el fracaso de producción de uno 
o más rubros no gravitaba catastróficamente en el equilibrio de su economía. La 
población española es de antecedente agrícola. 

Tal vez se deba en parte a eso que lo que hoy conocemos como Península Ibé-
rica sea una de las regiones más antiguas de Europa ., pues que, según algunos, los 
primeros habitantes constituidos en comunidad en esa región datan del período paleo-
lítico (50,000 a 25,000 años a. de C.) , denominados gravetienses, que ocuparon la 
mayor parte del territorio y constituyeron el sustrato étnico mediterráneo que es 
todavía la base principal de la población. 

Las nuevas aportaciones que se han sucedido refúndense con el primer estrato, 
sin anular sus características esenciales. Hasta el final de la época glaciar y el co-
mienzo de la era climática actual (10,000 a 8,000 años a. de C.) , también penetraron 
en la península los capsienses, que deben considerarse como entidades africanas a 
juzgar por los testigos arqueológicos que nos dejaron. Posteriormente, con el neolítico 
se acentúa la diversidad cultural. 

Los cazadores y colectores del período anterior, son sustituidos por agricultores y 
pastores que entraron en España probablemente procedentes del Cáucaso, el sur de 
Rusia y también con el aporte de contingentes oriundos, particularmente de Egipto 
y el Medio Oriente, por los años 4000 a 3000 a. de C. En la Edad del Bronce 
(2000 a. de C.) se registra otro contingente importante de población, esta vez de 
origen oriental, proveniente de Creta y Anatolia, que parecen ser el fermento de la 
cultura ibérica propiamente dicha. Aparte, otra invasión, a partir del primer mile-
nio, constituida por entidades indoeuropeas (ligures o ilirios) mal conocidas, penetra 
por el norte, culminando con grandes oleadas celtas (900 a 600 a. de C.) que 
inician, ya en grande, una explotación agrícola. 

De ahí en adelante, todos sabemos cuáles han sido los aportes de humanidad que 
recibió la Península Ibérica desde el comienzo de nuestra era. Mas lo que queremos 
significar es que étnicamente la población española es de origen agrícola por ante-
cedente histórico, y esa característica que la singulariza predomina todavía, ya que 
esa explotación ocupa el 57% (17.100,000 personas) en esas tareas. El fuerte de su 
economía está constituido por frutas, cereales y una pobre ganadería que no puede 
mantenerse en un suelo de suyo pedregoso. 

España cuenta ya con 30.000,000 de habitantes. La agricultura representa el 
50% de la renta nacional. Las dos terceras partes de las precarias exportaciones 
provienen de productos agrícolas. El 70% de la población rural son braceros 
(12.000,000 de personas) con rudimentos de educación cultural, que repiten las 
tareas de trabajo —tanto de preparación del suelo, como siembra, cultivo y cose-
cha— como en las épocas del Imperio romano. El campo español está reclamando a 
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gritos un ejército de ingenieros agrónomos para instruir a la población sobre los 
métodos más racionales para la explotación del suelo, elección y selección de las me-
jores' y adecuadas especies que la composición química de la tierra permita, las 
múltiples ventajas que proporciona el empleo de la maquinaria, su uso y cuidado. 
Del mismo modo, el suelo. ibérico pide la realización de un plan de forestación ade-
cuado en aquellas regiones desoladas, previa instalación de equipos de regadío, por 
surgente y extracción subterránea, para ponerlas en plan de producción. 

La extensión territorial es de 506,487 Km 2 . Las posesiones africanas abarcan 
340,000 Km2  y 2.000,000 de habitantes (60 h. por Km 2  en el continente ibérico) . 
Si verdaderamente puede estimarse corno admisible, en comparación con otros 
países de Europa, no hay que olvidar que gran parte del espacio corresponde a suelo 
rocoso o semicubierto con una capa improductiva -  o de tierras lavadas por aluvión 
de deshielos y correntadas pluviales. 

El suelo productivo reclama una subdivisión revolucionaria, que desarticule los 
latifundios en el sur y centro de la península, que tienen un régimen de aprovecha-
miento medieval proveniente de los primeros duques de Alba, y están dedicados, en 
algunos casos, a cría de ganado de lidia, a cotos de caza y a otras inutilidades im-
productivas, en tanto la nación gime por escasez de suelo en donde enterrar sus ener-
gías. De otro lado, la misma reforma, pero en sentido inverso, hay que aplicarla en 
el norte, donde los minifundios creados por los motivos anteriores han obligado a 
una desastrosa e inconsciente división de la tierra al punto de convertirla en una 
explotación ruinosa rayana en la esclavitud. Contra esto habrá de pelearse sin con-
sideración para convertir el suelo en unidades racionales productivas a tenor de los 
adelantos de la técnica agrícola moderna. 

El trabajo de la tierra tiene un origen esclavo, que data de las formas más inicuas 
de la explotación del hombre. El rendimiento del suelo, en regla de proporción con 
el trabajo y las penurias que ha demandado, siempre ha sido una carcoma econó-
mica. Recién en los tiempos modernos, el estudio intensivo de la técnica agrícola, 
por un lado, y por el otro, la aplicación de las máquinas roturadoras, plantadoras y 
sembradoras y cosechadoras han venido a liberar, no sólo al ilota, al esclavo de 
ayer, sino que enriquecieron también al explotador de la tierra. Y las tareas agríco-
las, concebidas como trabajo, no sólo se distinguen y dignifican al hombre que las 
ejecuta porque también la maquinaria le permite portarse y conducirse como per-
sona civilizada. Los ejemplos vivientes de los pueblos con un gran caudal agrícola 
tradicional y aquellos de entidades modernas que del suelo arrancaron el sustento 
para constituir un núcleo de población próspera, como el caso de los judíos, encuen-
tran en las faenas de la tierra un entretenimiento agradable, honesto, sano y alegre 
que, por añadidura, proporciona grandes beneficios no comparables con los que 
obtienen de tareas industriales. 

El suelo productivo de España proporciona, para consumo interno de sus habi-
tantes, buena parte de trigo, arroz, cebada, maíz, remolacha y caña de azúcar..De 
la fruticultura proviene un millón de toneladas de naranjas; aceituna, como que 
España es el primer productor mundial; manzanas y gran variedad de frutas en tal 
medida que permiten elaborar respetable cantidad de sidra y transformar en vino 
un tonelaje muy importante de las mejores variedades de uva. La exportación de 
vinos españoles, de calidad tradicional, ocupa el tercer lugar entre los países expor-
tadores. De la ganadería proviene importante tonelaje de carne para alimentación, 
y lana para atender parte de la demanda de la industria textil. La variedad de 
productos y artículos, aunque en cantidades insuficientes, explican cómo ha podido 
sobrevivir esta comunidad a lo largo de los siglos dentro de un marco de economía 
estrecha, que las generaciones del porvenir tienen que equipar con los adelantos 
modernos para obtener el máximo rendimiento. Veamos cómo podremos lograrlo. 

Nosotros, el día de mañana, podremos hacer trizas el estatuto de la Iglesia, las 
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instituciones del ejército y'la policía, el régimen carcelario, los registros inmobilia-
rios, anulando los privilegios y extirpar la burocracia administrativa. Pero si no 
sabemos cómo administrarnos, tampoco podremos despedazar nuestra economía, que 
representa la gallina de los huevos de oro. Esa gallina está constituida por cuanto 
representa trabajo y bienes de fortuna en uso, provenientes de la explotación agrícola 
y de la extracción de la riqueza del subsuelo. Podremos desmantelar esa maquinaria 
cerrada de las clases que mancilla la dignidad personal y representa un descenso y 
degradación tan inútil como ruin con lamentable detrimento para la economía na-
cional. Pero nosotros vivimos en un mundo de relación y no podremos eludir ciertos 
compromisos exigidos por la vida y los intereses propios como extraños. 

Nosotros tendremos que administrar nuestros intereses, no con discursos encen-
didos ni propaganda doméstica, sino con trabajo y aplicación para aprovechar el 
esfuerzo humano que exige. Queremos que los jóvenes estudiosos nos presenten el 
cuadro clínico de cómo vamos a resolver el problema de la economía en la sociedad 
futura que preconizamos, prescindiendo de los paliativos y emplastos burgueses. Por 
lo pronto, sabemos que a los 30.000,000 de habitantes hay que agregarles 5.000,000 
de judíos sefarditas dispersos desde hace cinco siglos por varios países y 5.000,000 de 
árabes que deben, si lo prefieren, volver a un suelo de grato recuerdo histórico. In-
corporando a un trabajó productivo los rezagos sociales eclesiásticos, militares y 
policía y residuos burocráticos, probablemente podremos contar con un 70% de la 
población en actividad. Doce millones de personas, entre niños, ancianos y enfermos 
no podrán contribuir con energías, pero podremos salir con victoria si sabemos 
conducir la situación. 

Además de la agricultura, España cuenta con una industria pesada muy impor-
tante en el norte; una flota pesquera de relativa eficiencia, a la que es necesario 
dedicarle la máxima atención para que pueda rendir un total superior a las 560,000 
toneladas que extrae anualmente en la actualidad. La siderurgia aporta también una 
buena cifra en divisas por buques de mediano calado y maquinaria en general, así 
como hulla, antracita, lignitos, volframio, potasa, mercurio, cobre, piritas, plomo y 
plata que, no obstante estar explotadas por instituciones capitalistas extranjeras, con 
relativo interés en modernizarlas, producen alrededor de 3.330,000 toneladas de mi-
neral, de las que se exportan 2.250,000. 

España, país semiindustrializado, ha tenido en la agricultura su válvula de esca-
pe. La ruinosa empresa de Carlos V, que hipotecó hasta el último tornillo obtenido 
de la explotación de ultramar, encontró en el suelo continental las reservas que per-
mitieron la subsistencia y permitieron la existencia de España. Cuando ha agotado 
el caudal proveniente de las colonias y el derrumbe del Imperio, la nación ha tenido 
que contraerse y replegarse al reducto peninsular para realizar el milagro de la per-
vivencia. La tierra ha sido siempre la madre pródiga y fecunda que salvó a la comu-
nidad ibérica de sus quebrantos. Hoy, en este estancamiento que comprime su vida 
económica, apenas si encuentra un alivio en sus pequeñas exportaciones tradicionales 
de limitado volumen, como son hierro, carbón, maquinaria pesada, barcos, produc-
tos de la pesca, vinos, algo de frutas cítricas en particular, pequeña cantidad de aceite 
de oliva, sidra y alguna que otra exportación auxiliar. Pero no en cantidad suficiente 
que permita un estándar de vida más o menos correcto a sus habitantes. 

El trabajo, producto del esfuerzo, es la medida de fortuna de los pueblos. Por 
muy adelantada que se encuentre la ciencia económica, desde Adam Smith hasta 
hoy no ha sido posible modificar el status de bienestar de ninguna nación por ningún 
medio ni artilugio. Si en verdad el esfuerzo personal y las privaciones no han per-
mitido realizar otras proezas, que nadie olvide tampoco que el bienestar futuro 
podrá sernos ofrecido por extraños o por virtud de préstamos o créditos que a la 
larga hay que cancelar con gravamen de intereses. Y en una economía de orienta-
ción anarquista como la que preconizamos y pretendemos implantar, con menos 
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facilidades pensamos contar de parte de amigos y extraños. Nuestra fortuna 
ha de provenir de la consagración a una tarea rígida, una disciplina de hierro a la 
que no podremos exigir reducción de jornadas de labor. Por lo contrario, habrán 
de ampliarse en la medida de las circunstancias. El milagro que esperamos será 
fruto de nuestro esfuerzo y consagración a una tarea sin límites, pero fecunda. 

Nosotros, en este orden de ideas, tendremos que modificar el estatuto de la dinas-
tía. Invertirla, retorciendo hasta la estructura del dinero, canalizándola a un medio 
de cambio. Será preciso abrir anchas puertas al crédito de suerte que invada todos 
los campos de la actividad, ya en esferas de socialización, de cooperación o de simple 
colaboración. Porque no es posible cortar el cigüeñal de la vida económica cerrando 
los ojos a la realidad del país y a las condiciones imperantes en las naciones del 
mundo a cuyo unísono tendrá que moverse en parte la economía social que preco-
nizamos. Nuestras miras hacia el mañana reposan en estos pilares que serán el orgu-
llo legítimo de una comunidad que necesita poner a prueba su capacidad en una 
nueva empresa de magnitud similar a la que realizó en el mundo hasta hoy, que-
mándose los ojos y las manos con el hierro enrojecido. 

El tiempo nos acosa. Lo que ha quedado atrás debe servirnos de ejemplo. Medio 
siglo de expatriación a través de los caminos del mundo, en un destierro provocado 
por mantener ideales irrenunciables, nos está acercando al hogar, a cuyo rescoldo 
hemos de concebir las mejores ilusiones. Atraer las inteligencias consagradas hoy a 
una tarea rígida al servicio del capitalismo, los elementos que se destacan en la esfera 
mundial actuando en una causa extraña, debe ser la primera preocupación de cuan-
tos tienen cifrada la esperanza en el porvenir del destino ibérico. 

EL SENADO NORTEAMERICANO Y LAS BASES EN ESPAÑA 

Acerca del tema de las bases militares norteamericanas en España, algunos sena-
dores han dicho lo siguiente en el Senado de EE. UU.: 

Richard R. Russel, demócrata, presidente del Comité de los Servicios Armados, 
el día 8 de febrero: ..Para mí es muy difícil entender que pueda surgir cualquier 
dificultad respecto a la prolongación del arriendo de las bases en España. No me 
acuerdo de la cantidad exacta que hemos gastado para construir esas instalaciones, 
pero estoy seguro de que será más de mil millones de dólares..." 

"No se me alcanza ninguna razón válida para un aumento, sea de la clase que 
sea, en los pagos por esas bases. Hemos sido muy generosos con España. Hemos 
renovado su Marina. Hemos suministrado aviones para su fuerza aérea. Hemos sumi-
nistrado una gran cantidad de productos agrícolas... Sería para mí ciertamente una 
gran perturbación si tuviera que creer que España está a punto de exigir un gran 
aumento... ; cualquier aumento en los pagos por esas bases está completamente 
injustificado." 

Wayne Morse, demócrata, miembro del Comité de Relaciones Extranjeras, el día 
14 de febrero: "...Hemos leído relatos sobre la visita del señor Gilpatric a España 
para negociar con un portavoz del gobierno español el . asunto de las bases de los 
Estados Unidos, y que ha sido insultado y desairado por dicho portavoz español en 
una declaración hecha a la prensa, en la que se decía que iba a cazar y no estaría 
disponible para ver al representante de los Estados Unidos. En lo que se refiere a 
mí, este portavoz español puede seguir cazando indefinidamente, porque estas bases 
están ya anticuadas. Nunca debieron haber sido construidas; estaré siempre orgulloso 
de haberme opuesto desde el principio. Ha sido un error histórico para los Estados 
Unidos ayudar a los países fascistas España y Portugal. En lo que a mí se refiere, 
anuncio ahora que no voy a votar, en el Comité de Relaciones Exteriores, un solo 
dólar más para ninguno de estos países... ; estoy cansado de la clase de cooperación 
que hemos venido recibiendo de España y Portugal." 

Las condiciones de una política obrera 

Por S. PARANE 

D ESDE HACE CUATRO AÑOS se sigue en Montevideo una experiencia de gestión de 
una gran empresa, que presenta caracteres originales, hasta el punto que no 

puede ser clasificada en una categoría clásica. Esta gestión no es capitalista, ni de 
administración autónoma, ni nacionalizada, ni cooperativa. Es producto de circuns-
tancias particulares, especialmente de la necesidad de trabajo de muchos millares 
de obreros y de la voluntad de un puñado de técnicos y de militantes sindicales. 

Su historia es relativamente sencilla. Las compañías internacionales —una, inglesa, 
y la otra, norteamericana— que eran propietarias de los frigoríficos uruguayos, to-
maron un día la decisión de cerrarlos. Juzgaron que no les rendían beneficios. Por 
múltiples razones; unas relativas a las condiciones del mercado mundial, otras a 
las dificultades del transporte del ganado en el mismo Uruguay, otras, en fin, di-
rectamente relacionadas con el costo de la mano de obra local. 

El carácter internacional de las compañías les permite, a la vista de los balances 
y de los estudios del mercado, recurrir a medidas como éstas: abrir un estableci-
miento donde las condiciones de aprovisionamiento, los salarios y las facilidades de 
embarque son ventajosas; cerrar otro allá donde las dificultades no están compen-
sadas por un beneficio seguro, donde la rentabilidad ha disminuido o desaparecido. 

Los trabajadores no pueden mostrar la misma agilidad y la misma movilidad. 
En Uruguay menos que en otros lugares, pues el país es pequeño y su escaso des-
arrollo industrial no le permite absorber los miles de brazos súbitamente "liberados 
No obstante, el movimiento sindical posee tradiciones de lucha y de organización. 
La Federación de Trabajadores de la Carne, autónoma, pudo, por movimientos 
reivindicativos y numerosas huelgas, imponer contratos colectivos que garantizaban 
a los obreros ciertas ventajas y una relativa seguridad, especialmente por lo que 
concierne a períodos de desempleo. Es precisamente el costo global de estas ven-
tajas, unido al marasmo del mercado internacional, lo que determinó el abandono 
de la explotación por las compañías. En realidad, no hay caja de paro forzoso que 
pueda mantenerse si la única perspectiva es el desempleo. 

No se presentó ningún candidato para suceder a las compañías internacionales. 
Los capitalistas privados no quieren arriesgar inversiones en una empresa deficitaria. 
El Estado, que ya soporta el sostenimiento de una costosa clientela electoral insta-
lada en los servicios públicos y en las numerosas administraciones, rehusa encar-
garse de las fábricas no renditivas. Por otra parte, no se manifestó en el país nin-
gún movimiento de opinión para exigir e imponer reformas fundamentales que eli-
minaran las estructuras mercantiles, suprimieran el mercado negro de la carne, 
organizaran la ganaderíay racionalizaran las exportaciones. 

Sin embargo, Uruguay es tradicionalmente país productor de carne y su clase 
obrera ha vivido largo tiempo, en gran parte, de las industrias de que depende. 
El "Cerro", esta colina poblada de trabajadores de la carne, privada bruscamente 
de toda actividad, y que posee un carácter simbólico, se inquieta y lo manifiesta. 
Entonces, antes de marcharse, pues las elecciones generales están próximas, el go-
bierno ofrece las fábricas cerradas a los obreros. Que ellos se las arreglen, si pueden. 
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Y comienza la experiencia. Los trabajadores ven en ella, esencialmente, un 
medio de restablecer una fuente de trabajo. Los técnicos participan porque ello 
permite utilizar locales y maquinaria construidos con ese objeto. Algunos militantes 
la consideran como una posibilidad de realizar un ensayo de administración obrera. 
No hay capital, ni crédito. Sólo hay adversarios: los frigoríficos privados competido- 
res, el frigorífico nacional subvencionado por el Estado, los traficantes del mercado 
negro, los escépticos, los partidos de izquierda que sólo creen en las estatificaciones, 
los revolucionarios palabreros. 

Al cabo de cuatro años, el frigorífico continúa existiendo, pero la situación fi- 
nanciera es siempre desastrosa: sólo se pagan los salarios y, claro está, el ganado. 
Ni amortización del material, ni cotizaciones sociales, ni reservas. 

La cuestión está planteada así: ¿Es necesario continuar? Lo que significa pre- 
guntarse: ¿Es necesario comenzar? Las perspectivas no son mejores que en 1958. 
Las reformas generales, condicionando la mejoría del ganado y de la industria 
de la carne, no han sido realizadas, ni siquiera esquematizadas. La aportación posi- 
tiva de la experiencia -en la cual lucha en condiciones espantosas un equipo de 
activistas— es la del mantenimiento de una fuente de trabajo que permite a milla- 
res de familias vivir de un salario. 

No se trata de un problema teórico. Se trata de elegir. O bien es necesario que 
se proponga volver a la táctica obrera habitual, y que sean los patronos y el Estado 
los que deban encontrar soluciones; o bien, por lo contrario, es necesario proseguir 
la batalla, intentando hacer participar en ella al conjunto de la clase obrera. Sin 
olvidar que una serie de posiciones suplementarias exigen ser definidas: sobre la 
solidaridad de los trabajadores de la empresa controlada por ellos y la de los obre- 
ros de los otros frigoríficos; sobre la aceptación de una fórmula de gestión que de 
hecho liquide el sistema de seguridad social, por el no pago de las cotizaciones a 
las diversas cajas de seguros, etc. 

A poca distancia de allí se presenta otro fenómeno. En Buenos Aires existe un 
sindicato combativo, el de los obreros plomeros e instaladores de aparatos sanitarios, 
hidráulicos. Es una organización que posee su tradición (conserva su nombre origi- 
nal: Sociedad de Resistencia) , la de la FORA anarcosindicalista. Entre los sindi- 
catos que han mantenido el espíritu de lucha, la práctica de la acción directa y 
el gusto de la libertad, ha podido casi solo controlar un sector de industria. Y esto 
a despecho de condiciones desfavorables: el empuje general del sindicalismo pero- 
nista, intervención del Estado, corrupción generalizada, integración progresiva de 
las fuerzas obreras en los juegos del poder. 

Este sindicato de plomeros no es un grupo de ilusos. Domina efectivamente el 
mercado de la mano de obra y su fuerza es suficiente para que el patronato se vea 
obligado a negociar con él. A fines de 1961 sostuvo una huelga muy dura para 
imponer la generalización de la jornada de seis horas, ya aplicada en numerosas 
empresas. 

Sus militantes, que tienen los pies sobre la tierra, lo que no les impide perse- 
guir sus objetivos de transformación social, se dan cuenta de que se hallan ante 
un callejón sin salida. La reivindicación tiene sus límites: ° los que son naturales 
en la sociedad capitalista. Un patrón puede llegar a reconocer al sindicato el dere- 
cho a controlar a los trabajadores, puede tratar con él de igual a igual, pero en 
ningún caso aceptará contratar un trabajo que le cueste más caro de lo que pueda 
reportarle, o que no le reportará nada. El capitalismo no es una, doctrina por la 
cual se pueda luchar, sino un conjunto de procedimientos que permiten ganar 
dinero. 

No obstante, este límite está próximo a ser alcanzado por lo que se refiere a 
la industria de la plomería y de las instalaciones sanitarias. A tal punto, que para 
destruir al sindicato que hace imposible el funcionamiento de las empresas, los 

patronos se esfuerzan por crear cursos donde se formarían obreros dóciles, el Estado 
sostiene una organización peronista, la organización patronal intenta recurrir al 
trabajo a destajo. Frente a estos peligros, el sindicato de los plomeros se sostiene. 
Sin embargo, es necesario escoger. O debe conformarse con las ventajas adquiridas, 
o debe intentar disminuir todavía la suma de trabajo realizado y obtener una con-
trapartida en salarios más elevados, lo que le llevaría a chocar con los límites del 
funcionamiento del capitalismo, o transformarse en cooperativa de producción; es 
decir, que tomara a su cargo no sólo la gestión del trabajo, sino la administración 
de las obras mismas, con todos los problemas que implica este cambio. 

Los dos ejemplos presentados constituyen quizá casos extremos, pero no hacen 
más que ilustrar situaciones fundamentalmente idénticas, que se hacen numerosas, 
en América Latina como en otras regiones del mundo. Así, el estado de los ferro-
carriles argentinos, donde existe una poderosa unión de ferroviarios, es tal que 
será necesario, tarde o temprano, elegir entre su reorganización por los propios 
ferroviarios, y la reforma de su administración por el ejército o un departamento 
del Estado. Para complicar el problema hay que tener en cuenta que los sindicatos 
de obreros, empleados y técnicos de los ferrocarriles, los cuales por definición deben 
defender los intereses de todos sus miembros, cuentan algunas decenas de millares 
de asalariados quo entraron en los servicios por razones que no tenían nada que 
ver con la conducción de una locomotora, la reparación de un vagón o el cuidado 
de las agujas: diversas sinecuras, presiones políticas, clientela electoral. Casos pa-
recidos se han presentado en Europa, al día siguiente de terminada la guerra: im-
prentas sin propietarios en Francia, que era necesario poner de nuevo en marcha, 
sea por la iniciativa sindical, por la constitución de una cooperativa obrera, o bajo 
la dirección, y en su provecho, de nuevos burgueses salidos de la Resistencia o del 
mercado negro. 

La respuesta a estos problemas concretos no puede ser de carácter ideológico, 
aun cuando pueda ser en parte determinada por consideraciones o convicciones 
sostenidas por la voluntad de participar en la vida y en la orientación de la sociedad. 
Pero la opinión de los militantes no puede ser lo único determinante, si no se quiere 
caer en el peligro de la dictadura, aunque esté inspirado por el cuidado del bien-
estar general. Es la decisión de los trabajadores mismos, que no son militantes o lo 
son en grados muy variables, lo que cuenta. 

Esta respuesta no puede estar hecha de puro pragmatismo, de simple adapta-
ción, si quiere eludir los peligros del oportunismo, así como de la exaltación de la 
irresponsabilidad. Es difícil, pues debe, como es corriente, tener en cuenta dos 
impulsos contradictorios: el de las ventajas inmediatas y el de la voluntad de 
dominar el destino. Pero ella sólo puede, siguiendo el grado de conocimiento de 
las situaciones y según el grado de voluntad de intervención por parte de los tra-
bajadores interesados, dar consistencia a una política obrera. Sin embargo, con 
las condiciones históricas, sin ilusionarse acerca de los límites de una iniciativa y 
de un esfuerzo en el cuadro de una sociedad sin fundamento, sin aceptar la evasión 
por la ideología. 



EN MI PRIMER RESUMEN INFORMATIVO, dejé constancia de los fines que perseguía 
la UNESCO, de su estructura y de las funciones que corresponden a cada 

uno de los seis Departamentos principales que se encargan de la aplicación de su 
programa en el área internacional. Hoy veremos cómo cubre su presupuesto y 
cuáles son sus principales actividades de orden práctico, sin olvidar las caracte-
rísticas particulares que concurren en el reclutamiento de una parte importante 
de sus funcionarios. 

Para cubrir su presupuesto, la UNESCO cuenta con varias fuentes de ingresos. 
La cotización de los Estados Miembros, los fondos que recibe de las Naciones 
Unidas en virtud del Programa Ampliado de Asistencia Técnica, los que le concede 
el Fondo Especial de las propias Naciones Unidas y la Cuenta Especial de la Or-
ganización que se creó en 1958, autorizando al Director General de la UNESCO 
a recibir "contribuciones económicas voluntarias de los Estados Miembros, de 
fuentes oficiales o privadas". 

Los Estados Miembros sufragan el presupuesto anual ordinario de la UNESCO, 
mediante una cotización que se establece de acuerdo con el volumen de su población 
y la importancia de la renta nacional: Estados Unidos de América cubre el 31.5% 
del presupuesto, seguida por la Unión Soviética (15%) , el Reino Unido (7.5%), 
Francia (6.2%) y la República Federal Alemana (5.2%) . La cotización de países 
corno Australia, Polonia, Italia, Japón, Países Bajos y Canadá oscila entre el 1 y 
el 3%. España no abona más que 0.90% del presupuesto y en línea descendiente 
se encuentran el resto de países, hasta llegar a la cotización mínima de 0.04%, 
que es el importe que abonan Estados como la República Centroafricana, Dahomey, 
Albania, Haití, Honduras, Liberia, Panamá, Paraguay, Laos, Libia y Nicaragua. 

La Secretaría de la UNESCO se compone de un personal que se divide en 
dos categorías de funcionarios, encabezadas por el Director General y por tres 
Subdirectores, de nacionalidad india, soviética y norteamericana, respectivamente. 
La primera categoría, de la que forman parte los altos funcionarios, se recluta 
mediante un procedimiento de distribución geográfica, es decir, que cada uno de 
los Estados Miembros tiene derecho a estar representado en proporción al importe 
de su cotización. Es obvio señalar, naturalmente, que se exige de los candidatos 
un mínimo de calificaciones; que es la UNESCO quien determina el reclutamiento 
de la persona que le parece reunir mejores condiciones, y que la función del 
Estado Miembro se limita a manifestar si acepta o no que el candidato escogido 
se incorpore al número de puestos que le corresponden. 

La segunda categoría, mucho más modesta —aunque no menos útil—; se 
recluta sin entrar en ningún detalle de distribución geográfica, sin dar ninguna 
prioridad a la nacionalidad y sin que los Estados Miembros tengan en ello la 

N. de R. 	El primero de los tres artículos de nuestro colaborador A. Tarragó sobre 
la organización y funcionamiento de la UNESCO fue publicado en el núm. 4; el tercero 
y último será insertado en el núm. 6 (septiembre-octubre). 
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menor intervención. Se trata de la categoría denominada de "servicios generales", 
de la que forman parte, en número importante, súbditos de nacionalidad francesa. 
Los miembros de esta categoría que ejercen funciones en las oficinas del Secreta-
riado, deben conocer como mínimo dos de las cuatro lenguas de trabajo de la 
Organización, que presentadas por grado de importancia son las siguientes: inglés, 
francés, español y ruso. 

Con respecto a las condiciones de trabajo y al espíritu de que están animados 
los mil trescientos o cuatrocientos empleados con que cuenta la UNESCO, tanto 
en su sede central como en las distintas oficinas regionales que ha instalado en los 
lugares más apropiados para el desarrollo de su misión, daré mi opinión al ter-
minar la serie de aspectos informativos, haciéndolo igualmente con respecto al 
alcance de las actividades emprendidas, que quizá hubiese sido mayor de haberlas 
previsto desde una óptica más positiva. 

Veamos ahora lo que la UNESCO ha realizado o está realizando ateniéndose 
a los fines que se propuso en el momento de su constitución. Para facilitar la 
mejor comprensión de estas actividades, me referiré a ellas tratando por separado 
a cada uno de sus seis departamentos principales. 

EN EL DOMINIO DE LA EDUCACIÓN 

Partiendo del principio de que la mitad de la población del globo no sabe 
leer ni escribir y teniendo en cuenta que la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre proclama que cada ser humano tiene derecho a la enseñanza, la 
UNESCO ha puesto en marcha varios programas de desarrollo regional, entre los 
que cabe destacar el proyecto principal para América Latina (que entró en apli-
cación en 1957) y que tiende a procurar el beneficio de la enseñanza primaria 
a 40 millones de niños, de los cuales más de la mitad gozan actualmente de un 
nivel medio de escolaridad primaria. Recientemente se han emprendido nuevas 
actividades en otras regiones donde por falta de maestros, de escuelas y de libros, 
más de 200 millones de niños no disponen de ninguna posibilidad para seguir 
la enseñanza primaria. 

Con vistas a facilitar el desarrollo de la enseñanza, la UNESCO ha cooperado 
en la formación de varios centros de formación pedagógica (Enseñanza Normal), 
de modo que los países interesados puedan contar lo más rápidamente posible 
con un plantel de maestros capaces de ir asegurando, paulatinamente, una tasa 
de escolarización en constante aumento. Centros de este orden han sido creados, 
en particular, en regiones tales como América Latina, el Medio Oriente y Africa, 
donde el analfabetismo sigue siendo una de las lacras principales. 

Paralelamente a esta labor, se han establecido y puesto en práctica programas 
encaminados a la formación de administradores y planificadores como también 
de cuadros superiores de enseñanza, sin perder de vista los estudios efectuados o 
en curso de preparación que se refieren al problema de las construcciones escolares 
y a la necesidad de adaptar la enseñanza a las necesidades económicas y sociales 
de cada una de las regiones a que antes me he referido. A este respecto, y teniendo 
en cuenta que el desarrollo agrícola, industrial y comercial requiere un número 
cada día mayor de hombres de ciencia y de técnicos, la UNESCO concede par-
ticular atención a la orientación profesional y técnica en todos sus niveles, pres-
tando desinteresado apoyo a los países que proceden a la creación de colegios e 
institutos técnicos de diversos grados, dedicados a la formación de cuadros espe-
cializados y a la investigación. 

Las actividades concernientes a la educación de adultos tampoco son desde-
ñables, señalando que en varios países de Asia se han organizado centros que 
editan, publican y distribuyen libros y periódicos, destinados especialmente a los 

iü 
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adultos que acaban de aprender a leer. En otros veinte países se han creado, tam-
bién, con la ayuda de la UNESCO, Centros de enseñanza para adultos. 

Para terminar con este rápido resumen que se refiere a la Educación, me parece 
útil indicar que en 1963-64 y para contribuir a la aplicación de los planes de 
desarrollo a que antes me he referido, más de doscientos especialistas internacio-
nales colaborarán sobre el terreno en la puesta en práctica de los programas 
nacionales. 

EN EL DOMINIO DE LAS CIENCIAS EXACTAS Y NATURALES 

En la actualidad, es evidente que la vida económica, social y cultural de un 
país está íntimamente ligada al nivel que han alcanzado las ciencias exactas y na-
turales —Matemáticas, Física, Química, Biología, Geología  y sus aplicaciones. 
Los programas científicos de la UNESCO comprenden, pues, las investigaciones 
pura y aplicada, estudiando muy especialmente, en provecho de la vida económica 
y social, los recursos utilizables en las regiones insuficientemente desarrolladas. Los 
océanos, por ejemplo, que cubren el 71% de la superficie del globo, nos son 
prácticamente desconocidos, contribuyendo la Comisión Oceanográfica Interna- 
cional, fundada por la UNESCO en 1961, al progreso de las ciencias del mar, 
en el marco de una acción concertada con un conjunto de gobiernos deseosos 
de intensificar sus esfuerzos en este dominio científico. 

Trátese de las ciencias terrestres, de las investigaciones espaciales o de la física 
nuclear, la UNESCO intensifica la colaboración científica internacional, con el 
fin de contribuir al establecimiento de un inventario de los recursos mundiales 
prácticamente utilizables. En el dominio de la sismología, apoya constantemente 
las investigaciones internacionales destinadas a proteger las poblaciones instaladas 
en las regiones más expuestas a los terremotos. 

Parece igualmente indicado señalar, en lo que a las Ciencias Exactas y Na-
turales se refiere, que se prosiguen las investigaciones encaminadas al desarrollo y 
aprovechamiento de los recursos naturales en las zonas áridas y tropicales húmedas. 

EN EL DOMINIO DE LAS CIENCIAS SOCIALES 

La importancia de la educación en el desarrollo económico, inspira en gran 
parte las actividades de la UNESCO en materia de ciencias sociales: a las eva-
luaciones que a este respecto ha efectuado, deben añadirse las que se refieren 
a la ciencia y a la tecnología, corno también a la información, sin olvidar los 
estudios estadísticos que completan, en cierto modo, la contribución de la UNESCO 
en la búsqueda de la solución que merecen los grandes problemas sociales de 
nuestro tiempo. 

Una de sus principales preocupaciones consiste en hacer resaltar las incidencias 
sociales y psicológicas de las transformaciones económicas y técnicas en todos los 
tipos de sociedad. Con este fin la UNESCO publica numerosos documentos e in-
formes y destaca sociólogos a los Centros Regionales de Cooperación Científica, 
dirigiendo igualmente Centros de Investigación en Asia del Sur y en América 
Latina. 

Como se indica en su Constitución, la defensa de los derechos del hombre 
anima la acción de la Organización y se ha manifestado a través de tres series 
de publicaciones que conciernen los prejuicios raciales: La cuestión racial ante la 
Ciencia Moderna, Raza y Sociedad y La cuestión racial y el pensamiento moderno. 
También se consideran las consecuencias económicas y sociales de un desarme 
eventual, teniendo en cuenta las ventajas que proporcionaría al "desarrollo de la 
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educación, el progreso de la investigación científica y el desarrollo de . los medios 

de información". 

EN EL DOMINIO DE LAS ACTIVIDADES CULTURALES 

Representando la cultura un conjunto de ideas y de obras que atestiguan la 
vida espiritual e intelectual do los pueblos, los esfuerzos de la UNESCO en este 
aspecto se encaminan muy particularmente al establecimiento de relaciones pací-
ficas, con vistas a que los hombres de todos los países y de todas las razas lleguen 
a conocerse y a comprenderse. La UNESCO se encarga de la traducción y pu-
blicación de las obras literarias más representativas de Asia, de Africa y de América 
Latina, . organizando también numerosas exposiciones de obras de arte y prepa-
rando álbumes sobre aspectos del arte poco conocidos de diversas naciones. 

Por otra parte, la UNESCO ha contribuido a la creación de organizaciones 
internacionales, cuyas actividades finanza en gran parte, y que se ocupan de cues-
tiones tales como el teatro, la música, las artes plásticas, la arquitectura, la lite-
ratura, la filosofía o las ciencias humanas. Las subvenciones que les concede se 
destinan generalmente a cursos de estudios, mesas redondas internacionales, becas 
de perfeccionamiento y publicaciones. 

Además de colaborar en, la creación y desarrollo de museos y bibliotecas para 
que unos y otras puedan cumplir su misión cultural poniéndolos al alcance de las 
masas, la UNESCO se esfuerza para asegurar la conservación de monumentos y 
obras de arte, habiendo lanzado en 1960 una campaña internacional para salva-
guardar los monumentos de Nubia, en Egipto, amenazados por la construcción del 
pantano de Assuán. Ha sido igu almente la propulsora de la convención inter-
nacional (ratificada actualmente por cincuenta países) destinada a proteger los 
bienes culturales en caso de guerra, habiéndose ocupado intensamente de otra 
convención (ratificada ésta por 44 países) que refuerza la protección internacio-
nal del derecho de autor. 

EN EL DOMINIO DE LA INFORMACIÓN 

Si tenemos en cuenta que cerca del 70% de la población mundial, repartida 
en cien países y territorios, carece de todo medio de información, no habrá de 
extrañarnos que la UNESCO haya emprendido un vasto programa de desarrollo 
en este aspecto. Se han celebrado reuniones regionales en América Latina, en el 
Sudeste de Asia y en Africa, para estudiar los procedimientos más factibles de 
superar este grave problema. 

Con el fin de ayudar a las regiones donde el analfabetismo será por mucho 
tiempo un impedimento a la información escrita, la Unión internacional de tele-
comunicaciones y la UNESCO estudian la posibilidad de una producción y dis-
tribución masivas de aparatos de radio a bajo precio. Desde otro aspecto, y te-
niendo en cuenta el insuficiente desarrollo técnico de un gran número de países, 
la UNESCO prepara medios audiovisuales utilizables en las escuelas y los centros 
de enseñanza para adultos. Además de la asistencia que destina a los servicios 
audiovisuales nacionales procurándoles documentación, equipo, informaciones y 
expertos, también favorece la cooperación regional por medio de cursillos de estu-
dio y un intercambio regular de informaciones internacionales. 

Para facilitar la comprensión entre los pueblos y las naciones, es evidente que 
la prensa, el cine, la radio y la televisión pueden y deben jugar un papel prepon-
derante, siendo igualmente visible que la opinión pública sólo puede ser inteli-
gentemente informada si los profesionales de la información están a la altura de 
la importante labor que les concierne. Por ello, la UNESCO ha participado en la 
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creación de Centros de Enseñanza Superior de Periodismo, en la Universidad de 
Estrasburgo y en la Central de Quito, habiendo organizado cursos similares en 
Africa y en Asia. 

Como sea que son muchos los obstáculos que todavía se oponen a la libre 
circulación de informaciones, la organización ha hecho y sigue haciendo lo imposible 
para superarlos mediante la adopción y aplicación de cuerpos internacionales, 
como el Acuerdo sobre la importación de material educativo, científico y cultural, 
ratificado por cuarenta países. Los bonos de la UNESCO permiten igualmente 
vencer ciertos obstáculos, permitiendo a los súbditos de las naciones cuya moneda 
es de escaso valor la compra de libros, de películas y de equipo científico a los 
países de moneda estable. 

La UNESCO ayuda a diferentes organismos de información que dan a conocer 
sus fines y actividades y que trabajan con ella en estrecha relación para que se 
impongan en el mundo los derechos del hombre y la comprensión internacional. 
Por otra parte, los organismos nacionales tienen la posibilidad de participar acti-
vamente en el sistema de bonos de ayuda de la UNESCO, que proporcionan al 
público la oportunidad de contribuir personalmente a la obra de la Organización, 
ayudando, por ejemplo, a escuelas carentes de medios económicos a procurarse el 
equipo, el mobiliario o los libros de que tienen necesidad. 

EN EL DOMINIO DE LOS INTERCAMBIOS INTERNACIONALES 

Para 1963 y 1964 la UNESCO tiene concedidas más de ochocientas becas de 
estudios para fines educativos, científicos y culturales. Facilita la celebración de 
reuniones entre súbditos de todos los países y de todos los medios y ofrece viajes 
a trabajadores manuales y a los dirigentes de movimientos juveniles o de educación 
de adultos. También se esfuerza para favorecer los viajes educativos de la juventud, 
publicando repertorios periódicos sobre las formalidades de frontera y una infor-
mación detallada sobre cerca de 130,000 posibilidades de estudio y de investiga-
ción en el extranjero. 

I.a. automatización  

Por J. GARCÍA DURÁN 

E N 1947, Y EN ESTADOS UNIDOS, aparece una nueva palabra, bautizada así por 
T. Diebold, profesor de la Universidad de Harvard, y según él asegura, por 

D. S. Harder, vicepresidente de las factorías Ford en Cleveland, que la lanza 
simultánea aunque separadamente. 

¿Es automatización —en español— la palabra más adecuada? ¿No podría ser 
también automatismo, o automación? 

Aunque Bergson haya dicho que se pueden emplear las palabras que se quiera, . 

siempre que se las defina, esto, gramaticalmente, es una verdad muy relativa, por 
la simple razón de que la semántica desinencial se impone, para determinar las 

 
Automación es un neologismo que viene a chocar un poco con la pureza de 

nuestro lenguaje y que, en razón de su terminación, tiene un carácter más abs-
tracto que el preciso; e indica más el resultado de una acción, que la acción . 

misma. Sin embargo, tiene la ventaja de ser . más internacional que las otras, y, . 

por ley de menor esfuerzo, pudiera imponerse, a la larga. 
Naturalmente, admitimos por adelantado que todo ello está sujeto a interpre-

tación, discusión y controversia. 
Aunque el fenómeno mayor, y más impresionante, es el producido por los 

robots, seguidos de grandes estadísticas, nosotros trataremos solamente el lado social, . 

los resultados de esta revolución. 
¿Es por casualidad que la revolución socialista en el mundo, toma impulso, 

profundidad y anchura, al mismo tiempo que la automatización? ¿Hay entre este 
paralelismo cierto secreto designio, científico-social-histórico? 

Las revoluciones sociales se producen, en contra de lo predicho por Marx, en 
zonas y condiciones de pobreza y subdesarrollo. Luego, no hay conexión aparente 
sin embargo, el paralelismo, en el tiempo, es un hecho. 

La revolución industrial de hace un siglo, vino a agrandar y reforzar al capi-
talismo. ¿Cuál será el resultado de la automatización? 

En el régimen capitalista de libre empresa, interesa en tanto que resulta ren -

table. Así, su desarrollo estará en razón directa de su provecho. 
En un régimen socialista, las razones son opuestas; no es el lucro lo que interesa, . 

sino la producción por ella misma. 
En el primero, el exceso de producción lleva al dumping; en el segundo, al bien-

estar, al cuerno de la abundancia que el hombre busca desde su origen. 
¿Por qué se automatiza, pues, en régimen capitalista? Aunque no hubiera otras 

razones, una es fundamental: el progreso en marcha, que se hace necesidad. Dare-
mos unos ejemplos: La Compañía Corning Glass, de Estados Unidos, que vendía 
las pantallas de televisión a 75 dólares, perdía dinero. Tan pronto como puso en ac-
ción todo un sistema automatizado, pudo venderlas a 8.50, ganando mucho, cons- 
truyendo mejor y vendiendo más. Naturalmente, el público también salió ganando, 
puesto que la televisión se le hizo más accesible. Pero, sin duda, los obreros desem-
pleados salieron perdiendo. 
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Ford ha calculado que si hoy se emplearan los mismos medios que en 1908 para 
fabricar un automóvil, éste costaría 65,000 dólares. De la misma forma que si no se 
sigue el progreso de la automatización, un automóvil, que hoy cuesta 2,500 dólares, 
costará, en 1985, 65,000. 

Quiere esto decir que el precio estará regido por el mayor o menor desarrollo de 
la automatización, y no en razón de la mano de obra. O, dicho de otro modo, quien 
menos contará en el precio del trabajo, será el trabajador. 

Esto que, aparentemente, tiende a mejorar el tipo de vida, por la abundancia . 

de cosas y disminución de esfuerzo, viene a incrementar el desempleo; no sólo porque 
la máquina sustituye al hombre, sino porque la natalidad aumenta (la población de 
Estados Unidos aumenta en tres millones cada año) y la vida se alarga. 

Queda, como solución aparente, la reducción de horas de trabajo y la subvención 
adecuada al paro, pero esto lleva a la economía de Estado y al socialismo. Luego, el 
capitalismo se opondrá. 

Decíamos en un mitin de Primero de Mayo, en Detroit: "Si la automatización 
envía cada día más obreros a sus casas; si más de medio mundo, por vivir en régi-
men comunista, cierra el mercado a lo norteamericano; si Africa y otros países sub-
desarrollados tratan de crear sus industrias y aceptan la ayuda rusa, a' la vez que, en 
parte, rechazan la americana; si el Mercado Común Europeo se hace un rival formi-
dable; si Estados Unidos, en razón de la automatización, necesita producir más y 
más, y, al mismo tiempo y en la misma proporción, el mercado se reduce en el mundo 
entero, entonces, nada ni nadie podrá evitar una catástrofe económica". 

La capacidad industrial norteamericana es inmensa; tanto, que está hecha a me-
dida del mercado universal; pero el día que este mercado quede reducido a Améri-
ca, es muy difícil que este coloso lo acepte sin intentar destruir las columnas que 
sostienen al nuevo mundo que, con la automatización y una revolución social en 
marcha, viene a crear un modo de vida diferente. 

Si ésta ha de ser una consecuencia directa o indirecta de la automatización, hay 
que llegar a la conclusión de que el régimen capitalista no es capaz de absorber el 
progreso técnico-científico. Podría frenarlo, como ya hizo, y hace, quemando el café, 
trigo y demás superproducción (en un mundo hambriento) para mantener los pre-
cios; pero el problema está en que Rusia y los demás países comunistas, al desarrollar 
la automatización, estarán en condiciones de abastecer ese mercado. De donde puede 
inferirse que la automatización es un bien para los países de economía socialista, y un 
mal para los países de economía capitalista. 

Otro fenómeno de la automatización es que lleva al estatismo. El Estado moder-
no se rige cada día más por los tecnócratas, por las estadísticas, por el control. Los 
números toman una nueva dimensión. Las máquinas calculadoras, los "cerebros 
electrónicos", todo muestra que se sigue una espiral cuya cumbre es el Estado. 
Francia, que es el país de la libertad y el individualismo, está hoy ya en manos de 
la tecnocracia. Es tal la fuerza de la técnica, y cada día será mayor, que la voluntad 
innata de la libertad no será suficiente para pararla en su ascenso estatal, ya que se 
hace una necesidad. 

Es curioso observar que la automatización nos aleja tanto del anarquismo como 
nos acerca al cuerno de la abundancia y al estatismo. El anarquismo, en cierto 
modo, es el retorno a la Naturaleza; la automatización es el alejamiento de ella. 
Ana' -uismo es más natura, sol, paz y... paraíso terrenal, que rascacielos, neón, trepi-
dación... automatización. A nadie que tenga un conocimiento mínimo del anarquis-
mo se le ocurrirá asociarlo a un Ford, Rockefeller, Du Pont; sin embargo, encontrará 
similitud y afinidad con los Rabindranath Tagore, Gandhi o Tolstoi. Esto dice mu-
cho en favor del anarquismo y lo eleva; pero la verdad es que caminamos en direc-
ción opuesta, ya que mientras el anarquismo busca la armonía entre el individuo y la 
Naturaleza, la técnica pretende la dominación de aquélla. 

Se ha dicho, con alguna frecuencia, que los anarquistas piden la luna, como los 
niños, porque están poseídos de la misma inocencia y la misma ingenuidad; sin em-
bargo, hoy ni eso puede decirse, ya que la luna está al alcance de la mano, como 
consecuencia de la técnica. 

Cuando pensamos en el futuro de la técnica hecha cerebro (robot), un gran 
temor se apodera de nosotros, por una razón muy simple: no se puede disociar el 
"uso" de la técnica de la técnica misma. Quiere esto decir que el hombre, que 
es quien ha de decidir el "uso", no podrá disociar la naturaleza de los útiles que él se 
forja para dominar las cosas, de su propia naturaleza de hombre. 

Esto nos lleva de la mano a varias conclusiones: 
la La automatización —buena o mala para el futuro del hombre libre— está 

aquí, como resultado del progreso, y a ella tenernos que ajustarnos, empezando por 
saber qué es, y quizá intentando revisar quiénes somos nosotros, si hombres del pasa-
do o del futuro. 

24  La automatización será buena si sabemos qué hacer con ella y no nos hace-
mos sus esclavos. 

34  Si la automatización viene a ser la inmensa revolución que se prevé y que, no 
por casualidad, se desarrolla paralela a la revolución social que, sólo en unos pocos 
años, ha transformado más de la mitad del mundo, esto dará lugar a una nueva 
filosofía, a una nueva concepción de la vida y de los valores humanos. 

La automatización, y su hermana gemela la revolución social, están aquí, hoy, 
ahora. ¿ Estamos nosotros en condiciones de comprenderlas, orientarlas y hacerlas 
buenas? Permítasenos ponerlo en duda ya que, tanto la una como la otra, hasta hoy 
se han realizado sin nosotros y, hasta en muchos casos, contra nosotros. Bien pudiera 
ser que estemos tan pegados al pasado corno la misma burguesía, porque, en contra 
de muchas creencias, el espíritu burgués puede persistir a pesar de las ideas. 

En el número próximo 

Entre otros, publicaremos los siguientes trabajos: 

Los indultos en el sistema penitenciario español, por R. Rufat. 

Las huelgas de abril y mayo de 1962 en Asturias, por Antonio Bermejo. 

Karl Marx y "New York Tribune", por Joaquín Maurín. 

El desarrollo de la economía española y el papel de los trabajadores, por 
Manuel Díaz-Marta. 

Rectificaciones de fondo y forma, por J. González Malo. 

La muerte de Julián Besteiro en la cárcel de Carmona. 

La cuestión agraria, por V. Alba. 
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Mesa revuelta de libros sobre la guerra 
civil española 

LEYENDO el artículo de González Malo, en 
el último número de esta revista, sobre 

el libro de Miguel Maura Así cayó Alfon-
so XIII. , uno recuerda aquellas palabras 

K de Pedro ropotkin en sus Confesiones: 
"¿No habrá nunca un hombre que desee 
servir a las masas honestamente? ¿Han de 
querer siempre los hombres servirse de las 
masas para sus ambiciones personales?"  

Una de las debilidades de la burguesía 
conservadora es que considera la nación y 
la patria como una mina explotable. El más 
patriota de esos seres codiciosos y torpemen-
te egoístas lo único que espera es que le per-
mitan atrapar una parte suculenta del botín 
y le dejen retirarse tranquilamente a su rin-
cón a gozar de él comoel perro con su hue-
so. Pero como todas las cosas tienen su 
reverso, eso que es una debilidad puede re-
presentar también la base de una forma de 
fortaleza, ya que el que identifica su bienes-
tar y su prosperidad con las de un régimen 
se juega la vida por él mejor que los otros. 
Ya en tiempos de los romanos, los empera-
dores preferían que los gobernadores de los 
lejanos territorios se enriquecieran, porque 
entonces identificaban el buen orden de la 
colonia con su propia prosperidad. Y una 
vez ricos, los dejaban allí muchos años, se-
guros de su gestión. 

Maura chico lo mismo que el Maura gran-
de —su padre— tenían una idea parecida de 
la gestión política, aunque no fueran hom-
bres venales. Vino la República en 1931 
(mucha gente no ha llegado a entender to-
davía cómo) y Maura, lo mismo que tantos 
otros, lo que quería era que lo dejaran en 
paz disfrutar del poder, Pero un político de 
nervio y de raza sabe que ese poder tiene 
que ganárselo de nuevo cada día. No era 
que Miguel Maura lo ignorara, sino que en 
lugar de ganárselo golpeando a los enemi-
gos de la República prefería golpear a los 
únicos que conspiraron y arriesgaron la piel 
durante el período de Primo: a los anar-
quistas. Recuerdo haber dicho a Alcalá Za-
mora en su casa del Paseo del Cisne el año 
1929 en una discusión agria: "No se preo- 

POR  R. S. 

cupe. Todo lo que los hombres de la CNT 
esperan de ustedes en la República es que 
les blanqueen y les limpien un poco las cel-
das de las cárceles." 

Sabido es que no lo hicieron. En cambio, 
se refugiaron detrás de las fuerzas de orden 
público (las de la monarquía y las de la 
República) para seguir matando trabajado-
res. ¿Era tan difícil pedir un informe a la 
CNT sobre el problema agrario en Andalu-
cía? Ese informe y las tareas subsiguientes 
habrían evitado quizá la catástrofe de Casas 
Viejas. Otras gestiones parecidas en momen-
tos de crisis habrían mantenido un contacto 
flexible de entendimiento y no habría habi-
do rupturas tan totales. Pero, no. Desde el 
principio, lo que Maura y su grupo hicieron 
fue ir cortando esos contactos con el pueblo 
y volar los puentes que podían ligarlos a la 
tradición revolucionaria popular, 

¿ Miedo? ¿ Incompetencia? ¿ Reaccionaris-
mo endémico? Un poco de todo. Y así le ha 
ido al pueblo español. 

Se han publicado otros libros recientes 
sobre la República Española y sobre la gue-
rra civil. Hasta ahora, que yo sepa, son más 
de seiscientos los libros escritos en diferentes 
países e idiomas sobre la guerra civil espa-
ñola, y si contamos los folletos y los estudios 
y monografías en historias generales, rebasan 
esas publicaciones el millar. No diré que los 
haya leído todos, pero sí la mayor parte. 

Hay entre esos libros memorias persona- ` 

les, alegatos polémicos, relatos objetivos, no-
velas y hasta poemas más o menos inspira-
dos. El libro de Maura pertenece al prime . 

género, lo mismo que el libro de Hernández 
Yo fui un ministro de Stalin (México, 1953) 
—que estaría mejor si no tuviera la tenden-
cia a literaturizar— o el del Campesino: 
Comunista en España y antistalinista en Ru-
sia (México, 1953) o los de Castro Delgado 
con su tendencia no a literaturizar —en eso 
está mejor que Hernández—, pero sí a dra-
matizar y a dar un carácter demasiado per-
sonal a los problemas. Los mismos defectos 
del libro de Hernández tienen los de Alvarez 
del Vayo, aunque en éste agravados por una  

verbosidad exagerada y una pobreza —efecto 
de inversión— por superabundancia de lu-
gares comunes, Ha habido también libros de 
memorias de políticos de segundo o tercer 
orden que al mal estilo, a la falta de sentido 
interpretativo y a otras lacerias añaden toda-
vía un narcisismo lamentable. Por el hecho 
de haber sido escritos y publicados la mayor 
parte de estos libros fuera de España, sus 
defectos aumentan el lastre de la nave—no 
muy ágil— de la revolución española en el 
exilio. Pero mejor o peor seguimos navegan-
do. (No vale la pena citar esos libros ni a 
sus autores.) 

Libros recientes que todos hemos leído con 
placer: Mi fe se perdió en. Moscú, de Cast:o 
(México, 1951); La Gran Estafa, de Eudo-
cio Ravines (México, 1952), que es uno de 
los libros más densos de sentido psicológico 
y político y mejor escritos de los últimos 
tiempos; La crisis española del siglo XX, de 
Carlos M. Rama (México-Buenos Aires, 
1960), excelente en su información y en su 
sentido de perspectiva histórica; Historia de 
la Segunda República Española, de Víctor 
Alba, bien. - documentado y con sentido de 
síntesis política; Sobre la situación de Espa-
ña, de Antonio Márquez, libro de temple 
juvenil y agudo; el libro de Fidel Miró ¿ Y 
España, cuándo?, cálido y vivaz de expre-
sión, argumentativo y polémico. Juan M. 
Molina nos ha dado páginas vibrantes de re-
cuerdos de las cárceles de la España fascista 
en Noche sobre España; Manuel Muñoz 
Díez escribió una biografía sencilla y veraz 
del último secretario nacional de la CNT en 
el período peninsular, Mariano R. Vázquez, 
con el título familiar Marianet, ofreciendo 
a todos nosotros un modelo de heroísmo re-
volucionario y de buen sentido. Y más libros 
de Juanel y de García Durán, y de otros 
que serán recordados siempre. 

Hay libros menos recientes que por una 
razón u otra serán clásicos un día. Y no im-
porta que su acento sea a veces sencillo y 
sin aparente resonancia. Recordamos, entre 
otros, un curioso libro muy bien escrito fir-
mado con el seudónimo de "El Lazarillo de 
Tormes", titulado España, cuna de la liber-
tad y publicado en Valencia en agosto de 
1938 -en uno de los momentos de mayor 
poderío moscovita en España—, cuando los 
comunistas creían y querían hacerlo todo. Y 
lo hicieron todo: incluida la catástrofe, la 
derrota y la ruina. Ese libro es un agudo 
análisis de la situación contra los marxistas 
con sus propios argumentos. Otros libros de 
ese carácter y más o menos de esa época: 
La tragedia ibérica, de Gonzalo de Reparaz 
(Buenos Aires, 1938), erudito, divulgador y 
sagaz. Cómo terminó la guerra de España,, 

de J. García Pradas (Buenos Aires, 1940), 
libro admirable que puso los puntos sobre 
las íes de un modo desapasionado y veraz en 
lo que se refiere a la siniestra conjura de la 
caída de Madrid. La guerra y la revolución  

en España, de Abad de Santillán (Buenos 
Aires, 1938) y Por qué perdimos la guerra, 
del mismo autor (Buenos Aires, 1940). 

Entre los libros de memorias con poca ma-
teria informativa y más énfasis en el culto 
del mito personal que en los hechos gene-
rales o en los intereses políticos, podemos 
situar algunos libros que han sido bastante 
leídos, como, por ejemplo, Un viaje azaroso 
desde Francia a la Argentina, de Alcalá 
Zamora (Buenos Aires, 1942); De Guernica 
a Nueva York pasando por Berlín, de José 
Antonio de Aguirre; ¿Para qué?, de Juan 
Antonio Ansaldo (Buenos Aires, 1951) ; Me-
morias íntimas, de Azaña (Madrid, 1939) 
—bastante ligeras en cuanto a sentido polí-
tico y discreción—; Coronel Casado, Los 
últimos días de Madrid, libro tan revelador 
como el de García Pradas, aunque no tan 
bueno (edición inglesa de Londres, 1939) ; 
general Gamir Ulibarri, De mis memorias 
(París, 1939) ; el conocido libro de Gorkin 
Caníbales políticos. Hitler y Stalin en Espa-
ña (México, 1941), siempre dentro de la 
verdad y en su caso con todos los derechos 
al apasionamiento; Mis recuerdos. Cartas a 
un amigo, de Largo Caballero (México, 
1954) ; La pequeña historia, del barroco 
tránsfuga Alejandro Lerroux (Bs. As., 1945). 

Es justo —y un poco incongruente— situar 
entre los libros honestos en defensa de la 
democracia española uno del obispo de Vi-
toria, Dr. Mateo Múgica, Imperativos de mi 
conciencia, que hoy no extraña seguramente 
a los jerarcas de Roma, después de los nue-
vos rumbos liberalizantes (sic) de la Igle-
sia; el libro honesto también, veraz y un 
poco a la vieja moda, de Ossorio y Gallar- 
do, La España de mi vida. Autobiografía 
(Buenos Aires, 1941) ; los dos libros más 
resonantes de Indalecio Prieto, Cómo y por 
qué salí del ministerio de Defensa Nacional 
(París, 1939) y Yo y Moscú en una edición 
de Madrid de 1955. El importante libro de 
Zugazagoitia Historia de la Guerra de Espa-
ña (Buenos Aires, 1940). Como decía, la 
mayor parte de esos libros —no tanto este 
último— son aclaraciones y explicaciones so-
bre la propia conducta con el objeto de rec-
tificar malentendidos sobre sus autores. Del 
sector comunista no hay libros. No es extra-
ño, ya que los militantes no pueden publi-
carlos sin obtener antes el imprimatur de la 
casa episcopal y suele haber entre ellos poco 
gusto por la discrepancia. Como dice Doris 
Lessing en su novela reciente, The golden 
notebook, el partido comunista está integra-
do largamente por individuos que no son 
realmente políticos, pero que tienen un arrai-
gado sentido del servicio. Esto se podía decir 
de todos ellos antes del XX Congreso y de 
las tremendas acusaciones del partido contra 
Stalin. Sería de suponer y hasta de desear 
que las nuevas filas —con los reclutas de los 
años próximos— tuvieran un espíritu más li-
bre si hemos de creer a Jrushchiov. Nosotros 
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UNA CONFERENCIA DE ROQUE SANTAMARÍA 

H ACE POCAS SEMANAS, el secretario general de la CNT de España en el Exilio, compañero 
Roque Santamaría, pronunció una conferencia en la Federación Local de Toulouse, . 

acerca del tema "Lo que el pueblo español necesita de nosotros". Dada la significación de 
este militante en las actividades del movimiento y en los trabajos que han dado por resultado 
la constitución definitiva de la Alianza Sindical, consideramos útil la reproducción de algunas 
de las partes de esa conferencia. Debemos advertir que ha;sido impresa por acuerdo de la 
Federación Local mencionada. 

no tenemos prejuicios ni supersticiones sec-
tarias, pero sí convicciones, y la primera es 
la de la libertad de juicio. 

No hay que decir que de todos estos libros 
los más interesantes —y los que tendrán ma-
ñana un valor de documentos vivos- son 
aquellos escritos por testigos oculares. Los 
hay no sólo de españoles sino de escritores 
de otras culturas y nacionalidades. Releemos 
con el mayor interés, por ejemplo, algunas 
páginas de Agustín Souchy La semana trá-
gica de Barcelona (Londres, 1937), la Obra 
colectiva de la revolución española (Barce-
lona, 1937), El comunismo libertario en las 
comarcas liberadas (Valencia, 1937). En 
otro nivel, Los grandes cementerios bajo la 
luna, de Bernanos (París, 1938) ; El bata-
llón Lincoln (New York, 1939), de Edwin 
Rolfe; La historia secreta de los crímenes de 
Stalin, de Alejandro Orlov (New York, 
1953), que no revelaban nada nuevo a los 
españoles, pero lo confirmaban con la auto-
ridad de quien había estado en la intimidad 
del sátrapa. El libro de Orwell Homenaje a 
Cataluña (Londres, 1938), que es discreta-
mente veraz, pero tiene rasgos insospecha-
bles e incomprensibles de pequeño burgués y 
ocasionalmente reacciones infantiles como la 
de sentirse herido al ver oficiales españoles 
con el mismo uniforme de los ingleses; Vida 
y muerte de una aldea española, de Eliot 
Paul, directo, sencillo y con transfondos lí-
ricos. 

Entre estos libros de testigos conmovidos 
los hay a veces del otro lado que, sin em-
bargo, no hacen bien alguno a la causa de 
los fascistas —el primer ejemplo fue el de 
Bernanos, que tenía un hijo falangista y vi-
vió en Mallorca ocupada por los de Fran-
co—. Donde los partidarios de Franco ponen 
su mayor énfasis es en el incidente del Al-
cázar de Toledo, que si debía reflejar algu-
na gloria sobre alguien sería sobre los 
republicanos españoles dueños de la ciudad, 
quienes pudieron ocupar el Alcázar y lo ha-
brían hecho a no ser por consideraciones 
humanitarias. Había demasiados niños y mu-
jeres con los rebeldes y éstos no quisieron 
dejarlos salir porque les servían de escudo. 
Cobarde recurso, Yo estuve algunos días en . 

las cercanías del Alcázar y vi que dado el 
declive de las entradas a los sótanos (con 
pavimento de piedra o de cemento), hasta 
las puertas blindadas, era la cosa más fácil 
del mundo enviar a los sótanos algunos mi-
llares de litros de gasolina y prenderles fue- 
go, Pero la crueldad de aquella medida 
habría sido mayor teniendo en cuenta la 
presencia dentro del recinto de población 
civil. En cuanto a la posibilidad de salvarse 
del incendio saliendo a los espacios descu-
biertos de la parte trasera —corrales, esta-
blos, etc.— no habría sido posible porque 
había cuatro baterías de artillería ligera ti-
rando día y noche sobre aquellos lugares 
descubiertos. Pero La epopeya del Alcázar,  

de Muro Zegri, The epic of the Alcazar, de 
McNeill-Moss (1939) y cuarenta y tres li-
bros más con títulos parecidos cantan las 
glorias de Moscardó, 

Así como hubo libros extranjeros de pri-
mer orden (el de Bernanos, por ejemplo) 
hubo también inepcias escandalosas y no sólo 
escritas por los enemigos nuestros, sino a 
veces también por amigos que maldito el 
bien que nos hicieron. Entre esas inepcias se 
puede contar incluso algún libro de políticos 
españoles —ex ministros y otros altos car-
gos— y también de agentes interesados de la 
República en el extranjero. 

Hubo casos que nos recuerdan la poca 
relación que hay entre el intelecto y la vida 
emotiva, es decir, el orden de los sentimien-
tos y de los valores morales en tiempos y 
ocasiones en que se trata de poner la vida 
entera en la empresa. Por ejemplo, nuestro 
compañero Mauro Bajatierra, a quien cono-
cí el año 1927 en la cárcel modelo de Ma-
drid, se condujo durante la guerra como un 
héroe, lo que es más meritorio sabiendo que 
tenía defectos físicos —veía poco y estaba 
sordo— y de que su edad no era precisa-
mente la más adecuada para vivir en las 
trincheras. Por si eso no basta, todos sabe-
mos cómo murió y el ejemplo de nobleza 
revolucionaria que nos dio a todos. Esperó a 
las fuerzas de Franco en Madrid en espec-
tacular desfile y las recibió con una ametra-
lladora. Estuvo disparando hasta caer él, a 
su vez. Nuestra devoción por el revoluciona-
rio se siente molesta ante la calidad ligera y 
descuidada de algunos de sus escritos como 
Crónicas del frente de Madrid (Barcelona, 
1937). Querríamos que su libro fuera el me-
jor del mundo. 

Hubo quienes estuvieron en el campo de 
Franco y escribieron con su retórica y acen-
to pero contra él, como Antonio Bahamonde 
en Memorias de un nacionalista español, pu-
blicada según creo en México en 1940. Por 
cierto que había sido hombre de confianza 
de Queipo de Llano, aquel títere ridículo 
que en 1935 me decía en el despacho de 
Joaquín Aznar, director de La Libertad: 
"Yo, con ustedes, a donde quieran. No lo 
olvide y sepa que lo haré bueno en cualquier 
momento." Supongo que entonces no era ya 
jefe del cuarto militar del presidente de la 
República o quizá lo era todavía —es igual 
entre esa gente—. Al decir con ustedes que-
ría decir con los opositores de izquierda del 
régimen. Leyendo muchos libros de esa épo-
ca de un lado o del otro se advierte con 
cierta dramática sorpresa lo que había de 
incierta aventura en la posición política y las 
convicciones de la mayor parte de los que 
dirigieron la empresa, especialmente entre 
los cabecillas que se lanzaron a la criminal 
aventura de reducir a sangre y fuego al pue-
blo español y robarle sus libertades. 

Otro día seguiremos con este mismo tema, 
tan vasto y rico de sugestiones y lecciones. 

El tema de esta conferencia, "Lo -que el 
pueblo español necesita de nosotros", ha sido 
inspirado por motivos generales que afectan 
a todos los sectores de opinión antifascista 
que pugnan por situar al pueblo español 
en condiciones de discurrir por cauces de 
coexistencia libre. Así, al hablar como con-
federal, como militante libertario, las críticas 
que voy a formular son igualmente valede-
ras para los -sectores de opinión ajenos como 
para los de la propia casa. Su carácter debe 
interpretarse como genérico y no como 
parcial. 

• Fracasó la Junta Española de Libera-
ción, que debió constituir la base de una 
acción consecuente y continuada, que debió 
abrirse perspectivas susceptibles de interesar 
a todos los españoles de buena voluntad, 
deseosos de proyectar al pueblo español ha-
cia realizaciones acordes con las exigencias 
de nuestra época. Sobre la base de una 
obstinación firme en defensa de aquel ins-
trumento de lucha, se habría obtenido lla-
mar la atención de la opinión internacional, 
entonces favorable, y a partir de ahí, entrar 
en liza o diálogo con quienes se dispusieran 
a permitir el fin del fascismo en. Europa. 

Quizá antes de la J.E.L. habría sido in-
teligente mantener un instrumento de lucha 
común inspirado en las coincidencias que 
unían al antifascismo, de suerte que estas 
coincidencias y la determinación de luchar 
por el futuro, con olvido del pasado .nega-
tivo, nos permitiera establecer la solución 
de recambio ante una coyuntura favorable. 
Esta coyuntura fue, sin duda, la que ofreció 
la derrota del fascismo hitlero-mussoliniano. 
Si al término de la guerra el antifascismo 
exilado, y el que en el interior de España 
estaba en medida de poder manifestarse, hu-
biera concluido una plataforma común, una 
solución de recambio, frente a la dictadura, 
es más que posible que España habría en-
contrado su vía de salvación.. Se optó, como 
antes indicábamos, por esperar soluciones 
externas en lugar de crear condiciones, por 
politiquear en lugar de actuar franca y 
decididamente contra el enemigo común. 

® Este juego de posiciones y actitudes 
nos ha conducido sin alternativa a la afir-
mación de la dictadura fascista que continúa 
sufriendo el pueblo español, lo que nos co-
loca en el lugar opuesto al que él mismo 
estaba, y está en derecho a esperar de nos-
otros. 

¿Es posible aún esta entente? (la de todos 

los sectores de opinión emigrados). Para mí, 
cada día que pasa lo es más, sobre ser más 
necesaria, y parece llegada la hora de que 
los hombres hagamos un análisis serio y 
formal, que nos sitúe en el término justo 
de la lógica y la capacidad, de la realidad 
y de la idealidad, de lo inmediato y de lo 
mediato, El realismo y la objetividad deben 
prevalecer sobre lo ilusorio y lo demagógico, 
sobre la especulación que engendra la ne-
gación y la inoperancia más lamentables. 

.• Para mí es evidente que nuestra co-
lectividad sola no puede responder a las 
exigencias de la situación; que cada sector 
de opinión por sí mismo no ofrece una so-
lución aceptable por todos;, que cada uno 
de por sí y por separado no puede aspirar 
a otros resultados más lógicos que los que 
cuentan como realidades en el momento 
que vivimos. Entonces se- plantea una cues-
tión, a la que hay que responder de manera 
consciente y formal. Si solos somos impo-
tentes, incapaces para dar una respuesta 
constructiva, ¿no es lógico que nos esfor-
cemos en buscar la inteligencia y el acuer-
do para una solución común? Si cualquier 
concepción maximalista, entre elementos de 
concepciones dispares y antagónicas, es im-
posible materializarla en el terreno de los 
hechos, ¿no es elemental estudiar cuanto 
es susceptible de mancomunamos y estable-
cer los planes que conduzcan nuestra acción 
y nos lleven al objetivo inmediato? 

Es evidente que el aislacionismo no con-
duce más que a la esterilidad y que la 
comunidad de aspiraciones y acción tiene, 
debe tener, su expresión natural en la apor-
tación sin reservas de cada cual. No es cues-
tión... de formular ideas elevadas y so-
luciones idílicas, de aportar sugestiones y 
proyectos al uso común, para que sean los 
demás quienes trabajen y ofrezcan su es-
fuerzo. Una comunidad de intereses implica 
la aportación masiva de cuanto se es y vale 
en - el orden particular, sin reservas y sin 
reticencias; honesta y desinteresadamente. 

Por lo expuesto, está claro que mi 
pensamiento se compenetra con lo que teóri-
camente proclama mi organización, la CNT, 
cuando afirma su disposición a combatir 
unida a los demás sectores antidictatoriales 
que se oponen al fascismo franquista. Y soy 
partidario determinado de esta unidad de 
acción, aparte del sentido utilitario que su-
pone liberar a nuestro pueblo, para que 
nuestro movimiento viva y asegure su con- 
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Actualidad de España 
tinuidad histórica, porque mis convicciones 
ideológicas me ponen a cubierto de com-
plejos de inferioridad vis a vis de otras 
ideas, porque no temo al contagio del auto-
ritarismo en mis convicciones libertarias. 

• No creo razonable la pretensión de 
que los demás procedan conforme a nues-
tras concepciones ni que deban seguirnos en 
nuestras directrices sin renunciar a las suyas 
propias, de la misma manera que, a la in-
versa, tampoco sería razonable. He aquí que, 
así, volvemos al punto de partida; a la con-
clusión de que hay que proceder de con-
formidad con lo que nos une, por los medios 
o métodos que nos sean comunes, y en fun-
ción de objetivos también comunes. 

O Ideológicamente, por libertarios, somos 
adversarios formales de las prácticas autori-
tarias. Así definida nuestra condición, no 
puede ser motivo de sorpresa si nuestra Or-
ganización formula reservas, propias de su 
condición ideológica; de principio, digamos. 
Nuestras reservas deben ser claras y precisas: 
la CNT, llegado el momento de aplicar la 
solución de recambio, no participará en 
funciones de gobierno, aunque éste sea, como 
antes indicamos, de transición. Siendo nues-
tra naturaleza libertaria y nuestra condición 
sindicalista revolucionaria y popular, nuestro 
centro natural estará en los Sindicatos y 
entre el pueblo. 

Por principio y por táctica, además, pues 
en la medida que los intereses del pueblo 
sean tenidos en cuenta y las garantías de 
expansión sean observadas por el régimen de 
transición, la CNT adoptará la actitud co-
rrespondiente a tales intereses. La CNT y 
el M. L, deben constituir la garantía más 
seria y segura de que el pueblo será con-
siderado y respetado en todo cuanto signi-
fican sus intereses vitales. La presión per-
manente de nuestra acción y de nuestra 
presencia activa debe ser la garantía de que 
ese mañana común que debe ofrecerse al 
pueblo será por todos respetado y estimu-
lado. 

Por nuestra naturaleza sindicalista debe-
mos, por otra parte, afirmar nuestra alian-
ea con otras centrales sindicales de carácter 
evolucionista y revolucionario, entre las cua-
les debe contar esencialmente la Unión Ge-
neral de Trabajadores. El Pacto de Alian-
za de hoy, bastante amplio en materia de 
aspiraciones reivindicativas, debe ser objeto 
de confirmación y ampliación, si procede, 
una vez que la CNT y la UGT se reúnan 
en España, examinen los resultados obteni-
dos, ausculten las perspectivas y posibilida-
des futuristas que se las ofrecen y proyec-
ten, a tal tenor, sus planes comunes de ac-
ción. En materia de movimiento obrero, 
nuevos elementos aparecen en el horizonte 
del futuro español, y parece indicado que 
a este efecto nos detengamos un poco para  

establecer en qué medida el movimiento 
obrero clásico —el sindicalismo bajo las 
banderas de la UGT y de la CNT— tiene 
previsto este nuevo estado de cosas. Nos re-
ferimos al movimiento obrero de inspiración 
cristiana, abierto a las corrientes modernas 
de la evolución social y progresista, que ha 
hecho su aparición en la escena española y 
con el cual habrá que contar. 

Nuestra obstinación en permanecer en 
el punto de partida, es decir, donde nos 
encontrábamos al tener que abandonar nues-
tra tierra a la barbarie; querer desconocer 
que han pasado los años y que en ese tiem-
po se han creado nuevas circunstancias y 
situaciones no previstas entonces, no puede 
conducirnos a ignorarlas o a negarlas pura 
y simplemente. Ello equivaldría a lo que se 
ha dado en llamar "política del avestruz", 
a esconder la cabeza bajo el ala, lo que 
según mi concepción de la acción revolucio-
naria equivale al suicidio. Si deseamos abrir 
horizontes a una acción revolucionaria prác-
tica y efectiva hemos de tener en cuenta 
todos los factores que han de concurrir, 
estimular, frenar o interferir en la acción. 
Sólo así se puede ser revolucionario y tra-
bajar por la revolución. Cuando se trata 
de pronunciarse por soluciones a medida, 
por su comodidad, nos encerramos obstina-
damente en precedentes, en historias escri-
tas por hombres que todo lo dieron por la 
Libertad y la Revolución. Evocamos los 
nombres más ilustres y nos declaramos, in-
conscientemente a veces, identificados con 
ellos. Invocamos a Bakunin, Malatesta y 
otros precursores, olvidando que ellos fue-
ron precisamente la acción revolucionaria 
permanente y que, entregados a la acción, 
jamás rehusaron la lucha so pretexto de 
que quienes a su lado luchaban no eran 
anarquistas; jamás reclamaron a quienes 
con ellos coincidieron en el combate su car-
ta de naturaleza ideológica. 

O- Nuestra CNT -y nuestro movimiento 
cuentan como factores esenciales; a tal pun-
to, que una inhibición o una actitud ne-
gativa, nos situaría ante la Historia como 
responsables de la supervivencia del fascis-
mo. Hemos dicho en múltiples ocasiones 
que sin la CNT nada será hacedero y con-
tra ella menos aún. Si ello es cierto, es una 
razón de más para que nuestra colectividad 
sienta el peso de la responsabilidad que le 
incumbe; una razón de más para que nues-
tra militancia, como las de otros sectores 
antifascistas, presionen sobre sus representan-
tes calificados para que obvien toda discu-
sión secundaria, para que se afirmen sobre 
lo esencial, sobre lo que comúnmente inte-
resa a todos los españoles que deseamos, 
para nosotros y para nuestro pueblo, una 
era de progreso, dentro de la justicia y la 
libertad. 

El "milagro español" 

En un alarde propagandístico muy cos-
toso por supuesto, los voceros franquistas 
alardean del milagro español, pretendien-
do establecer un paralelo entre el avance 
industrial y económico de España y el 
de los países de la Europa Occidental. 
Los que mejor podrían hablar de tal 
milagro son los campesinos sin tierra de 
las regiones centro y sur de la Península 
y los que habitan los cinturones de mise-
ria de las grandes urbes industriales. 
Aquellos cuyos ingresos anuales oscilan 
entre 150 y 200 dólares anuales. 1  Milagro 
de resistencia en el diario subsistir: 100 
pesetas por kilo de carne, de 200 a 300 
por un par de zapatos, 1,500 mensuales 
por un piso un poco decente en cualquier 
ciudad importante... ¡ Y 60 pesetas de 
salario mínimo!, según declaraciones del 
propio caudillo hace unos meses. 

Un cable de la A.F.P. enviado el 3 de 
mayo desde Barcelona, informa que "el 
índice de los precios en España pasó de 
102.2 en enero de 1962 a 112.8 en enero 
del año en curso, según dice el último nú-
mero de la revista Indicadores Económi-
cos, editada por el Instituto Nacional de 
Estadística". ¡Cuando ellos lo dicen! 

El diario La Vanguardia, de Barcelo-
na, hizo el siguiente comentario: "Mien-
tras en muchos países europeos el alza de 
precios puede atribuirse en gran medida 
a las tensiones provocadas por el aumen-
to de salarios, en España hay que buscar 
la principal razón en la insuficiencia de 
la producción agraria, atrasada, y en la 
estructura de las redes de distribución..." 

Los dos más grandes milagros de la 
España actual han sido el turismo, debi-
do principalmente al bajo nivel de vida 2 

 —léase miseria del pueblo— y el Valle 
de los Caídos que el fanatismo, el odio y 
el trabajo de esclavos —léase prisioneros 
políticos— hicieron posible. 

Todavía podría citarse otro milagro. 
Según el senador demócrata de los Esta-
dos Unidos Ernest Gruening, "España 
es un claro ejemplo de un país sacado del 
marasmo económico gracias a los dólares 
de los contribuyentes americanos. Franco 

Los propios  ministros del Gobierno español lo 
han declarado en más de una ocasión. 

2  El marqués de Santa María del Villar ha es-
crito recientemente: "Actualmente el turista viene 
a España por nuestras bellezas y costumbres y 
todo porque le cuesta menos venir aquí que ir a 
otras partes".  

debería haber recibido con regocijo nues-
tras bases como ayuda para combatir el 
comunismo, al que suponemos que él se 
opone, y no haber tratado de exigir has-
ta el último dólar". Y según el senador 
Richard R. Russel, también demócrata, 
"...No me acuerdo de la cantidad exac-
ta que hemos gastado para construir esas 
instalaciones, pero estoy seguro que pasa 
de mil millones de dólares..." 

Prueba irrefutable del milagro nos la 
da Información Española, boletín de la 
Oficina de Información Diplomática, que 
se edita en Madrid, al informar a fines 
de junio que en el primer trimestre del 
presente año las exportaciones habían 
descendido en forma alarmante en com-
paración con las del mismo trimestre del 
año anterior y que los ingresos por con-
cepto de exportaciones, turismo, y giros 
enviados por los emigrados en general, 
no alcanzaron a nivelar la balanza de 
pagos, por lo que las reservas hacenda-
rias habían disminuido en ese período. 

Magnanimidad cristiana del Caudillo 

Con motivo de la coronación del Papa 
Paulo VI, Franco hizo gala, una vez 
más, de sus grandes virtudes y de su pro-
funda fe católica, decretando nuevo in-
dulto para los presos, de cuyo indulto 
—como en todos los anteriores— fueron 
exceptuados los reincidentes, los que se 
les había conmuntado la pena la muerte 
por cadena perpetua (¡cuánta generosi-
dad!), los condenados por graves deli-
tos (?) de rebelión militar, etc. 

Franco no engañó a nadie, pues en 
múltiples ocasiones ha repetido que él no 
perdona, que nunca dará una amnistía 
general para los presos políticos. Ello no 
es óbice para que los voceros del régimen 
repitan sin cesar que España es uno de 
los países que tiene menor número de 
presos, pese a que cualquier intento de 
organización política clandestina —no se 
permiten más organizaciones políticas 
que las que el Gobierno controla y diri-
ge—, la menor protesta, un simple repar-
to de octavillas, constituye delito de rebe-
lión militar que se paga con muchos años 
de cárcel. Cabe añadir que los opositores 
políticos fueron fusilados en cantidad ate-
rradora al triunfar el "glorioso movi-
miento", medio millón huyó al extranjero, 
centenares de miles viven (?) permanen-
temente en régimen de "libertad vigila-
da", y a pesar de ello son todavía muchos 
los que penan largas condenas en cár-
celes y presidios. 
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