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CARTAS A LA REDACCION

Van legando a la Redaccion cartas expre-
sando juicios acerca de la labor que Comuni-
pAp IBERica puede realizar y sobre algunos
de los trabajos aparecidos en su.nimero ini-
cial. La Redaccion considera que esos juicios,
favorables o discrepantes, deben ser conocidos
de los lectores, vy bajo la ribrica de “Cartas

a la Redaccion” ird dando en cada nitmero

algunos de ellos. A continuacion damos dos
opiniones sobre temas tratados en el niimero 1,

Sobre Andorra

“,..Pese a lo maravilloso del paisaje y a
su ‘democratica administracidon, estimo dificil
que pueda servir de modelo_a los pueblos de
Europa. No obstante, el articulo de Victor
Garcia encierra ensefianzas que deberian ser
aprovechadas. El mundo de hoy sufre, entre
sus males. principales, el dirigismo y la bu-
rocracia. Se dora la pildora con la necesidad
de planificar en todos los érdenes. Es nece-
sario encontrar la manera de dar mayor par-
ticipacién al pueblo en la ordenacion del dia-
rio vivir,,.”

Peoro R, Garcia
Limoges (Francia)

En su ntimero de enero, Tierra Vasca, Bue-
nos Aires-Caracas-México, publica la siguien-
te nota:

Tal como lo anunciamos en Tierra Vasca,
ha iniciado en noviembre-diciembre su publi-
cacidn en México la revista bimestral Cowmu-
~wAp Inérica, que aparece “por el esfuerzo
de numerosos militantes cenetistas y la coope-
racion de otros amigos de la libertad”, “Quie-
re alimentar las preocupaciones mejores de los
emigrados y, en lo que pueda, del interior,
en su:afan de ver el probhlema comin en tér-
minos de eficacia.” “La divisa de la libertad
debe seiialar los nicleos que se van aproxi-
mando a participar en la contienda. Nadie
que vaya por caminos contrarios puede ni de
he ser nuestro amigo.”

En el primer niimero de Comunimap IBfrica
estan presentes Andorra, Galicia, Cataluna,
Fspafa y Portugal, y esperamos que en nu-
meros sucesivos también se haga presente Euz-
kadi en la nueva revista,

La presentacién de Comunmpap IBERICA es
sencilla, seria y elegante. Tiene 64 paginas de
17 x 22 ceéntimetros 'y medio-de buena tipo-
grafia y estd encuadernada con tapa a dos
colores. Su director es Progreso Alfarache y
su editor Fidel Miré.

Saludamos cordialmente a Comunipap Ipg-
RICA.

También publica “Tierra Vasca” un resu-
men y comentario de C. Elordi del articulo
de Diego Abad de Santillin, titulado “Toda-
via la handera del socialismo. Un mundo o
ninguno,”
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Por la libertad en Espana vy P()rtugal

El Consejo Federal Espafol, que compren-
de a todas las tendencias democraticas de la
emigracion en enlace con las que se han for-
mado en la propia Espaha —es, por otra par-
te, el {inico organismo oficialmente recono-
cido por el Movimiento Europeo—, ha tomado

la iniciativa de constituir la Comisién Inter-

nacional por las Libertades Culturales, Civiles
y Juridicas en Espana y Portugal. Como todo
el mundo puede comprobar, en ambos paises
se agudiza cada dia la lucha por esas liber-
tades, asi como por el mejoramiento econd-
mico de las clases populares; sus respectivos
gobiernos, no obstante su pertenencia a las
organizaciones internacionales, como 'la ONU
y la UNESCO, vy, por parte del primero, su

reciente solicitud de ingreso en el Mercado-

Comin, -no vacilan en declarar ilegal el de-
recho de huelga, encarcelan, torturan y some-
ten a proceso tanto a los.trabajadores huel
guistas como a los estudiantes que se solidari-
zan con ellos, condenando a penas exorbitan-
tes a quienes no hacen sino cumplir deberes
de ciudadania nérmales en cualquier pais. ci-
vilizado, y, en general, gobiernan con un sen-
tido incompatible con las normas occidentales.

Las oposiciones democraticas espafiolas cen-
tran sus aspiraciones y su-accién inmediatas

en torno a los siguientes problemas: 1. Por -

la aplicacién efectiva de los derechos del hom-
bre definidos en las Cartas de Estrasburgo .y
de la UNESCO, hoy denegados a los espafio-

les y portugueses y, en lo que al gobierno -

espanol respecta, suprimiéndo incluso recien-

temente la libertad de residencia para todos '

los espafioles. 2.. Por los derechos civiles y
politicos de los pueblos ibéricos en armonia
con su cardcter europeo-occidental. 3. Contra
la censura de prensa y la censura literaria,
teatral y cinematografica. 4. Por las libertades
académicas en sus, multiples "aspectos: démo-
cratizaciéon de los métodos de ensehanza, liber-
tad del profesorado respecto del Estado y de
la Iglesia, la edicién y la introduccién de
libros de texto o especializados mds en con-
cordancia -con los tiempos -modernos; -contra
los privilegios académicos de determinados es-
tablecimientos eclesiasticos. 5. Por la libertad
de los estudiantes para organizarse al margen
del control falangista y para elegir a sus direc-

tivos. 6. Por las libertades estructurales vy,
en primer lgygar, de las sindicales. 7. Contra
la jurisdiccién v el fuero militar en los delitos
de opinién y de organizacién, que correspon-
den al fuero civil, contra las detenciones arbi-
trarias y la tortura policiaca y por las garan-
tias de la defensa. 8. Por la libertad de todos
los presos politicos sin excepcién, por su liber-
tad como un derecho social y humano y no
como una. amnistia o perdén concedidos por
el capricho gubernamental. 9. Por los dere-
chos autodeterminativos de los pueblos ibéricos.

Aun cuando la situacién de Portugal y las
reivindicaciones de las oposiciones portugune-
sas no son exactamente las mismas que las
espaitolas, queremos dejar sentada aqui nues-
tra solidaridad con ellas de cara a una colabo-
racién presente y futura.

Constituida por personalidades del mundo
democrético —escritores y artistas, periodistas;
juristas, militantes politicos y sindicales,
etc.—, la Comisién Internacional podri reca-
bar la colaboracién y la solidaridad de otros
organismos u organizaciones similaves, cada

vez que lo juzgue necesario, si bien manten- '

drd su plena autonomia., Asimismo podra soli-
citar el apoyo y la solidaridad de las grandes
organizaciones humanitarias, profesionales, po-
liticas y sindicales en el cumplimiento de sus
tareas.

Las principales de ‘estas tareas son: A) La
edicién peridédica de un boletin informative
—y de comunicados. sueltos—, principalmente
en espafol y francés (y en otras lenguas cuan-

‘do sea necesario), con documentacién y con

llammamientos en torno a los problemas hispa-
no-lusitanos antes enumerados. B) La realiza-
cion de campafias de prensa e incluso la or-
ganizacién de actos puablicos cada vez que los

- abusos de poder y los actos represivos por
“parte de los gobiernos de Madrid y de Lishoa

los justifiquen. C) EIl envio de defensores y
de ohsetvadores extranjeros —abogados, dipu-
tados, representantes de organizaciones— cada
vez que un proceso o una accién represiva
lo justifiquen. Eventualmente, podran formar-
se asimismo comisiones de encuesta en torno
a los problemas que aqui se plantean o a
casos y situaciones concretos. D) La organi-
zacién eventual de conferencias internacionales.

R S

De cara a nuestro problema

‘f YUE LOS ESPANOLES mds preocupados acerca del porvenir de Espaiia tienen

necesidad del didlogo piblico v limpio, que ponga de relieve las ideas que es-
timan mds convenientes para la futura organizacion de nuestro pais, queda mani-
fiesto desde el priiner nitmero de “Comunidad Ibérica”. La critica contra el desba-
rajuste de la emigracién cobra cardcter singular, puesto que coinciden en sus tér-

minos -generales hombres de distinta significacién politica y anhelantes de que se -

llegue a concretar un pensamiento susceptible de contribuir a la formacion de un

" movimiento nacional coherente.

Por encima del deber inexcusable de participar en la lucha contra la Dicta-
dura, se pone la preocupacién por el porvenir. Se propicia, pues, una actitud contra
el silencio sobre lo sustantivo mantenido durante tantos afios. Si la salida del esce-
nario politico de las fuerzas que actualmente constrifien a Esparia es la” sefial para
comenzar la tarea de su reconstruccidn, es légico que antes se llegue a un acuerdo
sobre lo que hay que hacer.

En todo el mundo se discuten los grandes problemas planteados, en cuya en-
trafia late la idea de la reforma de lus estructuras sociales vigentes, ya incapaces
de responder a las necesidades del hombre y de sus comunidades politicas. Y en
la discusion, no sélo se exponen las razones de cada bloque. de intereses, sino tam-
bién la fuerza acumulada desde el término de la segunda Guerra Mundial. Y re-
sulta ridiculo que los espafioles no afronten su propio problema con la intima de-
cision de llegar a un acuerdo salvador. ;

Convencidos de que el didlogo de los espanioles es necesario 'y urgente, en el
que participen las fuerzas que sostuvieron la defensa de lus instituciones liberales,
y las nuevas promociones que en el drea ndcional van surgiendo como expresion de
una incontenible evolucién interna, se llega a la conclusion de que hay que poner
proa a la solidarided de todas ellas, con el fin de ir perfilando la nueva fuerza
capaz de afrontar el porvenir con eficacia. Estimamos que a este término hay que
abocar, se haya legado a lo que impone el sentido comiin: el acuerdo sobre las
coincidencias fundamentales, o no. Porque el esfuerzo de los no conformistas no
puede quedar paralizado por el triunfo de la charlataneria. Espaiia no es una pala-
bra vacia de sentido, sino una nacion esclavizada que va poniendo en tensién su
voluntad de liberarse, ¥ no —uasi lo esperamos— para repetir en el tiempo las nor-
mas de existencia que destruyé la guerra civil, sino para aprovechar la ocasion
histérica v levantar una nueva sociedad sobre bases econdmicas, politicas vy cultu-
rales mds justas.

Para todos los que estdn participando en el debate, hay un pensamiento in-
cuestionable,~Si Espafia ha de ponerse a la altura que demandan las circunstancias
de la época, si no se quieren malograr la posibilidades previsibles, hay que propi-
ciar la unién de las capas liberales de la nacioén, entre las que figuran las del pro-
letariado. Cualquier observador interesado puede comprobar la participacion que
el movimiento obrero estd tomando en la pugna de fuerzas en juego. Y lo que estd
ocurriendo en todas partes, habré de suceder también en Espaiia. No hay que po-
ner reparos a estas manifestaciones, toda vez que si alguien estimara que hay que
abandonar las palabras con que se perfiluron las clasificaciones sociales, en aras
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al porvenir, tendria que oponérsele el razonamiento elemental de que esto no ocu-
rrird hasta que las clases hayan desaparecido. No obstante, puede lograrse un punto
de equilibrio consistente en la articulacién del movimiento nacional sobre la base
de aceptar condiciones caracteristicas del movimiento obrero, a fin de que en los
problemas comunes haya una fuerza cohesionada capaz de hacer progresar al pais
en la’z medida que lo permitan o propicien su potencia espiritual y su capacidad
econdémica.

Destriyanse los obstdculos opuestos al didlogo. Lo que hay que hacer en Es-

pana no es cosa de camarille mds o menos numerosa, sino obra de todos, orientada

hacia el fin superior de hacer posible la convivencia nacional, trabajando cada
corriente de opinién en las vias mds susceptibles de lograr adhesiones positivas de
los ciudadanos a sus puntos de vista para convertirse en fuerza determinante me-
diante el ejercicio permanente de la libertad, sin lo cual no valdria la pena parti-
cipar en los acontecimientos. En Espafia se podrd realizar, como se estd haciendo
por doquier, una obra de liberacion de las conciencias; se podrdn abrir los caminos
de lo cultura para las grandes mayorias ausentes de ella contra su voluntad; se
podré modificar la estructura econdémica permitiendo, ¥ no obstaculizando, como
antes, la participacién de las instituciones populares en la organizacién econémica
del pais, etc. St el didlogo que se ha comenzado contintia influyendo en la mente
de los emigrados interesados en la liberacion de la nacién; si en el interior con-
tintia manifestdndose en el mismo sentido la formacién de corrientes de opinién
orientadas hacia el porvenir, se habrd hecho un trabajo positivo.
De cara a nuestro. problema. Esa deberia ser nuestra divisa.

La alianza con la nueva generacion
espanola
Por DiEco ABAD DE SANTILLAN

La cancién vuelve a Espana

I ENiA RAZON Leén Felipe en sus clarinadas y sus blasfemias del éxodo cuando
decia: “;Qué hard el vencedor con sus ejércitos, sus guardias, sus jueces y
sus verdugos, si nosotros nos llevamos la cancion?”

Espafia vivid dos largos decenios sin canciones, es decir, sin poesia, sin espe-
ranza, en una larga noche de horror, de sangre y de-lagrimas.:La voz del anhelo
quedd sofocada, toda ambicién noble quedé a ras de tierra; sobrevivir era la
méxima aspiracién de los que vivian en aquel aquelarre de venganzas ruines y de
bajas concupiscencias. {El pueblo del éxodo se habia llevado la cancién!

Resoné en todos los continentes el anatema contra los opresores, una antologia
insuperada en su vigor y en su justicia. La voz de Espafia se mantuvo altiva, in-
sobornable, valiente, en el exilio; desde la patria esclavizada no se hacia oir mas
que la anti Espafa triunfante. ;Qué otra cosa podiamos hacer desde lejos sino ful-
minar condenas liricas contra la tirania y llorar por la destrucciéon del templo?
Lo malo no fue eso, sino que hemos anclado y arraigado ngentalmente en esa
playa de los lamentos jeremiacos, insensibles a toda otra visién y a toda otra pers-
pectiva. ;Franco, Franco, Franco! :

Hacia falta otro tono; hacia falta, no un permanente anti, sino un vigoroso
por, una afirmacién de fe, una nota de esperanza. Nos habiamos llevado la can-
cién y habiamos hecho casi una profesién de la reiteracion de la condena olimpica
y en ella lo cifrabamos todo.

Después de veinte afios de silencio, de coaccién brutal, de aplastamiento, la
mistica artificiosa de la victoria inmerecida se desvanecié ante la cruda frustra-
cién. Volvié la cancién a brotar en FEspafia; volvieron los poetas, los novelistas
precursores, los escudrifiadores inquietos a levantar la cabeza y a pulsar la cuerda
de la vida y de la dignidad. Las huelgas de mayo y junio de 1962 alteraron el
panorama y trastrocaron con sus consecuencias morales y espirituales el.ﬂtragmo
equilibrio. Jévenes que nacieron después de nuestra guerra o que eran nifios du-
rante la contienda, claman por sus fueros y se agitan por una nueva Espafia. Una
generacién nueva entré en accién con los mil recursos que entrafia todo esfuerzo
creador. ¢A dénde ird? Es posible que no siempre tenga conciencia del alcance
de su reaccién, pero si se ausculta atentamente la palpitacién multifo’rme, se ad-
vierte que Espafia revive de los escombros y de las cenizas de la catdstrofe. ;No
podia ser de otro modo! La emigracién fue en esos afios obscuros el alma de Es-
pafia, pero la cancién ha vuelto a resonar alli donde habia sido proscrita. Terjga-
mos el oido atento a ella y regocijémonos al ver en manos de la juventud espafiola
la antorcha que iba apagindose en las nuestras. '
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Superacién de la guerra civil

Las nuevas generaciones espafiolas, obreras, campesinas, estudiantiles, activas en
el trabajo, en la cultura, en el pensamiento, superaron las barreras de la guerra
civil, los anti, los contra, los antiguos esquemas divisorios y se alistan en nuevas

orientaciones.. Quieren otra Espaiia, la buscan, la presienten; se disponen a plas--

marla en realidades con medios todavia muy limitados y precarios, pero con una
voluntad tensa. Se suman en esa empresa los hijos y los nietos de los vencedores
y de los vencidos de ayer, como hicieron hace ya unos aflos los estudiantes de Va-
lladolid. Hay gestos de insurgencia, de protesta en sectores tradicional mente in-
munizados para todo pensamiento y todo sentimiento de justicia social. Consciente

0 inconscientemente, con premeditacién o con espontaneidad no reflexiva, se echd

doble Ilave al espectro de la guerra civil para que no perturbe la resurreccién,
una resurreccién que no seria viable sobre la base de reanudar una batalla que
tue ganada por los unos y perdida por los otros, pero cuyas consecuencias las
"1a pagado todo nuestro pueblo. -
El pasado puede ser muy itil a esas nuevas generaciones en su orjentacién y
¢n su marcha; pero hay que arrancarlo de las manos y del pensamiento de los
¢que actuaron en €l para dejarlo'a merced de los historiadores, que pueden aquila-
tar sin apasionamiento valores y experiencias con métodos y objetivos propios. Fl

Cid Campeador en manos de Menéndez y Pidal es una fuente valiosa de inspira-

cién; pero si anduviese cabalgando por Espafia seria una peste, un estrago.

Nuestra guerra civil encierra lecciones de gran alcance; esta ligada a la més
fecunda revolucién de la historia moderna. Pero esas lecciones no las pueden ni
las deben extraer los actores ‘de la epopeya, ni los vencedores ni los vencidos, por-
que jamds podrdn avenirse a la objetividad necesaria que puede fecundarlas, Que
lo hagan los estudiosos, los investigadores, los cultores de la historia. La guerra
de 1936-1939 merece tanto como el Cid un nuevo Menéndez y Pidal. Confiemos que
no faltard y confiemos en que sabra hacer justicia, mejor que nosotros, mAas ob-
jetivamente que nosotros, los de un lado y otro de la barrera.

Si una guerra civil fuese necesaria para liberar a Espafia de- sus cadenas, no
debe ser la de ayer, sino la que resulte del nuevo juego de las fuerzas que se
hacen presentes y luchan por su derecho.

Histérica y biolégicamente, habia que esperar la llegada de la generacién que
comienza a decir su palabra y a entonar su cancién de esperanza. Sin ella, todo
habria estado perdido, aunque los emigrantes, cada dia mas viejos, conservasemos
algunos sellos de goma y alguna liturgia de partido y organizacién unos afios mds,
como nuestros hermanos sefarditas expulsados en 1492 conservaban y sus descen-
dientes conservan atn las llaves de sus casas de Cérdoba o de Sevilla, ;Para qué?

No minimizamos lo que significibamos ayer; con muchos errores, éramos eje
de cualquier desarrollo econémico y social, por nuestro nimero, por nuestro em-
puje, por nuestro arraigo en un largo pasado. Pero un cuarto de siglo es mucho
tiempo para la época en que vivimos, cuando los decenios equivalen-a siglos, En
ese lapso de ausencia' ocupé nuestro puesto una generacién que apenas conocié
en la infancia la guerra o que la conocié a través de los relatos de los sobrevi-
vientes, con simpatia o con horror, segiin fuesen los relatores.

JQué hacer?
¢ Pretenderemos que la nueva generacién que comienza a moverse en Espafta

nos tome por supremos sacerdotes para la orientacién de sus afanes? ;Tenemos
derecho a pretender que bailen al son de nuestro tamboril? Se ha formado bajo
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las influencias mas dispares; reza el padrenuestro y f:lama por la .colfzg"cwlzacml},
de la tierra y de los recursos econémicos. Su lenguaje no suele coincidir con el
que nos era familiar, fruto de otro desarrollo; surgié al contacto con nueve}t}s 1&3&-’
lidades circundantes. Si ahonda méas o ahonda menos de lo que crefamos ahondar

nosotros, lo diran los hechos. Lo que importa, lo que pesa, lo que interesa es que-

ha despertado en Espafia una juventud de veinte, treinta o cuarenta a:ﬁqs que 1o
estd conforme con el régimen impuesto por el totalitarismo ltalogermamco y por
las democracias claudicantes y que trabaja, suefia con un cambio, en parte con
ideas y aspiraciones revolucionarias, en parte con orientaciones confusas y con ne-
bulosas. Pero existe, piensa, siente y lucha.

¢Hemos de cruzarnos de brazos y contentarnos con ver los toros desde la ba-
rrera, o mirar a esos jovenes de arriba abajo, ‘con menosprecio olimpico porque
no tienen el carnet de nuestro partido u organizacidn, porque no nos 1'ec<2n0076n
como jefes y como guias de sus ambiciones? ;Fsperaremos a que la montafa va-

a Mahoma? . ' )
ya Por suerte, ain nos quedan en el interi‘or sobrevi.vientes de la I_t/rage{ha, hom:-
bres que han sufrido mucho y cuyo sufrimiento no tiene comparacion aEgunahCOIi
las posibles penurias con que nosotros hayamos tropezado en el exilio. Esos om_
bres que han sufrido tanto, aprendieron también mucho y saben razona{ sus su
frimientos. No son ya muchos, pero son notables por su clan.dad. mental, por su
conducta, por su prestigio moral. Ese es el punto de apoyo directo con que con-

" tamos para hacer llegar a la nueva generacién, en cuyas manos estd la bandera de

la resurreccién espafiola, el mensaje de nuestra simpatia y nuestra SOll.darldfld. Ellos
pueden ser el vehiculo que atin puede permitirnos llevar al seno de la Es%ana 1’1ue§a
algunas de nuestras inquietudes y de nuestras aspiraciones vivas aun despues de
ta. y

: deli‘ff)o concebimos ya la existencia en la didspora més- que en fugcmn de 'cola;-l
boracién y sostén para nuestros sobrevivientes del interior a ({ml e’quel Slr;f:;ls
de puente de contacto con la juvent‘ud que entra en accion desde los dalzlglil ost [més
distantes y a veces los mas contradictorios. Si hus?amos una contmulda 15to 1ue
para nosotros; si queremos sobrevivir como movimiento, 10 lo lggrargmosY mas % e
por esa juventud, fuente perenne e 1nagotable de renovacién y de vida. Y no fgnes
cebimos tampoco la vinculacién y la alianza ‘con otras fuerzas méas o menos ill

del exilio si no es para reforzar las posibilidades de ayudar a los queh que aro:ll
en Espafia a estar presentes en el esfuerzo que se perfila y que se cohesiona e
favor de una nueva realidad politica y social. v ‘

Es posible que esa nueva generacion que habla otro lenguaje y que bus;:'a}
por su cuenta el camino, tenga algo que aprender de nosotros, pOS{tl\Va o :1edga i
vamente; es posible que podamos serle atiles por lo que hayamos d1eplresen‘zal ojo};
por lo que hayamos hecho, pero también por Iq’que Lemos de;a(ailo e hacex onhef
lo que no supimos hacer. Pero si esa generacion puede tener : godqllte apre <
de nosotros, también es posible que tengamos nosotros que aprender de gs que . (im
ocupado nuestro puesto en la lucha, no en funcién .de una doctrina eE partido,
sino en funcién de imperativos insoslayables de la situacion creada en Espaha y

mundo. ‘ o
* elEl a;egonostélgioo y roméntico al bien p@l‘dido, hace que laﬂe{mgramone nln]lgs
gine que tiene una proyeccién o una gravitacion en la vida espafiola como

i 3 : 16 i ra, en el me-:
buenos tiempos. Seamos mas modestos. La nueva generacién nos ignora, e

jor de los casos nos ignora, y es muy posible que, si Volv_iésemos a nuestfo pais,
nos encontraramos alli tan extrafios como hemos Permanecrdo extlaInOT1 a- <t)s pro-
blemas y exigencias de los paises a donde nos llevo el vendaval de la derrota.

La fidelidad religiosa y patriética a un pasado que se nos grab6 en el espi-:
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ritu profundamente lleva en si‘el peligro de situarnos al margen de la nueva rea-
lidad que ha surgido durante los decenios pasados en el destierro. Y sin la'capa-

cidad para interpretar y vivir la nueva realidad y comprender a la nueva gene-

racién, es probable que fuésemos mafiana mas un estorbo que un auxilio en Es-
pafia, donde-seriamos extranjeros no siempre bienvenidos.

Del negativismo a la captacion de la aurora que se anuncia

Se comprende qite ‘el exilado no pueda apartarse de la vision ‘hostil a aquellos
que oficiaron como maximos responsables de la tragedia y que continte dirigiendo
todos sus dardos retdricos contra los simbolos del régimen totalitario, que sobre-
vive a sus gestores Mussolini e Hitler. Esa mentalidad se explica psicolégicamente.
Pero no es honroso para nosotros exaltar la figura de Franco como la de un semi-
‘di6s infernal. El antifranquismo no es un programa ni es una solucién; no lo es
siquiera para objetivos momentineos como el del retorno a la patria de algunos
centenares o algunos millares de restos encanecidos y un tanto decrépitos de la
poderosa emigracion de ayer. L

Lo que interesa, lo que importa es el camhio de los cimientos tradicionales del
despotismo y del monopolismo, el modo como se ha de dar solucién a problemas

urgehtes e irrenunciables del infraconsumo de millones y millones de espafioles que.

viven en la inseguridad y en el temor, al fenémeno del éxodo de obreros especia-
lizados y técnicos que buscan en los paises europeos o americanos medios de vida
de que carecen en Espana para ellos y sus familiares. Lo que es esencial es un
cambio de fondo en la estructura. medieval del régimen de la tierra en gran parte
de nuestro pais y una adaptacién del instrumental econémico productivo a los tiem-
pos nuevos y a la nueva técnica para aumentar el nivel de vida del pueblo.

El antifranquismo no nos seduce ni siquiera por su eufonia. Ademas, la his-
toria esta ahi para ensefiarnos que tenemos: todos una capacidad de olvidar los

sufrimientos que sobrepasa los limites del perdon. El general Marzo, el juez incali-’

ficable del proceso de Montjuich en 1897, muri6 en la cama a los noventa y dos
afios; Mariinez Anido, precursor sadico de Franco, murié de viejo y también en
la cama. No hay razén para no prevei gue también Franco y Eymar moriran de
viejos.- El consuelo que nos queda a los que habriamos deseado otro destino es que
la Historia serd mas severa y mas definitiva que nosotros en su fallo,

El: objetivo de la caida de Franco por alguna convulsién interna puede ser
el de la emigracién vencida en la guerra civil. Pero aquella guerra civil no es el

moévil que agita a la nueva generacién y ese personaje siniestro va quedando en’

segundo plano en espera del sucesor. El declive de su imperio es ya visible. Si de-
pendiese de nosotros, borrariamos desde ya del diccionario el antifranquismo, por-
que un objetivo tan pequefio desvia de los objetivos a. que no queremos renunciar
y a los que no deseariamos que renunciasen las nuevas generaciones: un cambio
en la vieja estructura feudal de Espafia.

Nuevas tdcticas

Lo mismo - que quisiéramos -borrar del diccionario de la emigracion la can-
tinela del antifranquismo, que es lugar comin monétono en las ocasiones y con-
memoraciones solemnes, quisiéramos desterrar tacticas que han tenido su razén de
ser .y su justificacién plena, pero que no.la tienen ya. S

Franco fue brazo ejecutor de los intereses y las ambiciones de grupos de pre-
sién militares, religiosos, sociales, econémicos y financieros que recurrieron a Ia

" guerra civil porque vefan en peligro sus privilegios. Sin esos grupos de presion,
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no hubiese existido. Con la prédica del antifranquismo lo exaltamos a un nivel
que no merece, pues no ha sido méds que instrumento subalterno de fines extrafios.
Y por oira parte, el antifranquismo es también un modo de dar més vida al fran-
quismo. (

Otra de las ticticas que quisiéramos desterrar como sistema es el del uso de
la violencia, el del culto a la violencia. Lo de las barricadas suena muy bien en la
cancion confederal famosa, pero no lo tomemos al pie de la letra: las barricadas
han pasado a la historia; los tanques de guerra no las respetan; jque lo digan
los hingaros! No se puede renunciar a la violencia en absoluto, pero se debe re-
nunciar en absoluto a la creencia en su valor palingenésico. Nuestra revolucién no
se abrira paso con los métodos de un ejéreito secreto como el de los nacionalistas
franceses de Argelia; nuestra revolucién serd fruto de la esperanza, del trabajo,
de la cohesion, de la claridad en las ideas y en los objetivos perseguidos, de la
persuasion y del ejemplo. Millones de toneladas de papel impreso no habrian lo-
grado lo que logramos con el ejemplo de las colectividades agrarias e industriales
durante nuestra guerra; y esas colectividades fueron la obra del tesén, de la vo-
luntad, del trabajo de sus miembros. '

Supongamos que mafiana, por algtin milagro raro o por una decisién firme, reu-
nimos mil toneladas de TNT. No es dificil. Repartido ese explosivo en pequefios ar-
tefactos, sus detonaciones y sus dafios sembrarian alarmas, causarian dafios mate-
riales y victimas en Espafia y quebrantarian transitoriamente su economia. ;Qué
lograriamos con ello? ;Nos complaceriamos en el dafio causado de ese modo? ;Be-
neficiarian en algo a nuestro pueblo? ;Resolverian alguno de sus problemas acu-
clantes? '

Hace pocos meses, las inundaciones imprevistas en varias regiones de Catalu-
fia han causado esiragos equivalentes o superiores a los de mil toneladas de TINT;
hubo pérdidas ingentes, centenares de muertos, poblaciones arrasadas, viejas indus-
trias destruidas en pocos minutos. El régimen politico que sufre Espafia no ha sido
.conmovido- en' sus cimientos por esa violencia de la naturaleza. ;Lo habria con-
movido si la destruccién hubiese sido causada por las mil toneladas de TNT re-
partidas en pequefios artefactos explosivos?

En cambio, la alianza firme con la nueva generacion espafiola y nuestra pre-
sencia en sus afanes, a través de los compafieros que quedaron en Espafia o que
volvieron a ella movidos por su espiritu de lucha, ésa si que seria una grave ame-
naza para los que se empefian en prolongar la Edad Media hasta la revolucién até-
mica que sacude al mundo.

No queremos cerrar el camino a los héroes; pero los héroes no se fabrican
por decreto de Estado ni por acuerdo de un concilio; a lo sumo se fabrican de ese
modo martives. Nuestra tactica no debe tener por medida la accion de los héroes,
sino el sentir y el pensar del promedio de nuestros amigos y compafieros y sus
posibilidades de accién. Si para héroes no todos tenemos pasta, para contribuir a
la construccién de un mundo de justicia, de libertad y de abundancia, todos tene-
mos las puertas abiertas.




- Mentes prefabricadas

Por Marin CIVERA

Es NECESARIO poner las cosas en su lugar. La época modema ha cambiado de

sitio muchas ideas y, sobre todo, el conformismo fanatico de los wltimos
tiempos. Un filésofo moderno ha observado que después de cada periodo dog-
matico viene otro de ironja. El dogmatismo desencadena a su contrario y sus-

- cita su adversario. La ironia —la ironia filoséfica— destruye tanto como crea,

estremece las certidumbres adquiridas, aunque parezean sélidas, y descubre su fra-
gilidad, poniendo al desnudo sus limites. Es necesaria la ironia para evitar que
caigamos en el acto de fe. La confianza ciega en el dogma social nos lleva, con
el tiempo, a la estupidez. La ironfa social evita que desechemos el tonto orgullo

del “quien no estd con nosotros estd contra nosotros”, de los que se atienen al

dogma de su conveniencia cerrada.

Todo esto viene a cuento porque al estudiar el papel en la Historia de los
dogmas sociales tropiezo con un extenso libro reciente de Henri Lefebvre, filésofo
francés de tendencia marxista, en el cual hay un capitulo dedicado a la ironia, la
mayéutica y la Historia, denso y de dificil comprensién. Pero lo que me interesa del
autor no son sus conclusiones, faciles de adivinar, dado su método, sino sus pro-
pios argumentos, que pueden volverse del revés, por poco que se conozca la His-

‘toria y la Filosofia, asi como las aplicaciones de las doctrinas sociales de este siglo.

El método marxista parecia que iba a enderezar la prehistoria del hombre
y a encuadrarlo en la. verdadera historia, que, naturalmente, comenzaba con su
dialéctica y su materialismo histérico. La ironia marxista. era un momento de la
conciencia y del conocimiento que nacia en su momento oportunc: ni antes ni
después. Iba a barrer las falsas conciencias, cuyas modalidades eran, entre otras,
los dogmatismos, las mistificaciones, las estereotipias, los egocentrismos; es decir:
toda la teratologia intelectual, o sea, todo lo que llevaba a lo absoluto la organi-
zacién y el calculo aplicado a los actos humanos: el hombre-cosa, la alienacién, la
tecnolatria y el culto a la maquina. Pero Lefebvre descubre ahora que Stalin, al
evocar por su propia cuenta los espiritus de Pedro el Grande y de Ivan el Terrible,
los hizo pesar duramente sobre el cerebro de los vives. Es decir, que los revolu-
cionarios se adornaron con el clasicismo, identificando lo ‘real, lo racional y lo po-
sible, demostrando que lo nuevo nacia de lo antiguo con el féreeps del Estado, cuan-
do, segin Marx, lo nuevo debia ser el fin del Estado. Los hombres hacian ya lo
que -querian, puesto - que -Stalin--hacia-lo- que-le--daba la- gana. Los determinismos
pasaron a ultimo término. ‘

El pensamiento marxista, con su critica radical, pretendia acabar con las ideo-
logias, incluso con las religiones, y ahora-se ha transformado en doctrina impreg-
nada de religiosidad (culto a la personalidad, infalibilidad del partido, obediencia,
silencio y amortignamiento de la racionalidad humana); el fin de toda alienacién
humana —religiosa, moral, politica, filos6fica, econémica— por el proletariado in-
dustrial, se ha transformado en teorfa de gobierno —exigencias de la industriali-
zacién, de acumulacién, etc—. Ahora se especula sobre la materia, asi como los
antiguos lo hacian sobre el ser, pues se preocupan més de ondas y de corpasculos

gy
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que del hombre como ser material. La doctrina es infalible. La autoridad define la
ortodoxia. Las masas y los militantes sélo disponen de textos expurgados. Historia
sagrada que no se puede tocar. ' ‘

_El marxismo tiene un lenguaje y una gramitica propios. Su dogmatismo no
se impone a la conciencia de los individuos o de los grupos de manera directa,
sino que se introduce desde dentro, con la terminologia y el vocabulario, por me-
dio de una ligazén de palabras y conceptos. Las palabras’y conexiones de palabras
filtran los sentimientos, con reglas para el razonamiento y méximas para la accién.
La jerga es insoportable, y algunos partidarios lo reconocen, pues no se presta a
la literatura y a la poesia, pero se acostumbran a no pensar, ni a razonar, ni
A construir mentalmente con légica. Los impulsos que llegan al cerebro no alcanzan
a encajar en el lugar adecuado. La respuesta que reciben de él es condicionada
por la previa confusién de sensaciones. o

El autor del libro a que me estoy refiriendo, a pesar de llamarse marxista,
‘econoce, aunque implicitamente, que nuestro lenguaje occidental se llena, por el con-
‘rario, de elementos informativos; pesa los contrarios, lo justo y lo injusto, el
lado bueno y el lado malo de las cosas y de los actos, discute y duda, todo lo cual
hace imposible el dialogo con los del Fste. A veces se les acusa de insinceridad,
de duplicidad, de repetidores obstinados de férmulas, pero, en verdad, ocurre que
ellos hablan su lenguaje y emplean las palabras que les han ensefiado. También
se extrafian de buena fe que nos les comprendamos. Fs un lenguaje politico de in-
dole superior, un instrumento que daria més beneficio a los hombres de Estado
democréticos, pues estd hecho para los actos y los comportamientos. De ahi que
avancen tanto entre las masas de mente no instruida por la cultura. La duda filo-
séfica seria el pecado mortal. La exaltacién técnica destruye el lazo con el hu-
manismo. Humanismo y técnica coinciden. Priva-lo césmico, por contraste con la
finitud humana de la filosofia occidental. Régimen social y sentimiento nacional es
ya la misma cosa. La misma condicién, el infinito virtual,

El marxista tiene una respuesta para todo, puesto que la moral impuesta tiene
como base el optimismo incondicionado y la fe en el porvenir. Esta moral responde
a todos los problemas humanos: amor al trabajo, a la familia y a la patria suya;
exige un riguroso conformismo, la adhesién plena y completa y el consentimiento
sin reserva del individuo a lo social. Adaptacién perfecta del individuo a la so-
ciedad, cosa que no han logrado las religiones ni las filosofias, al respetar al hom-
bre como ente libre y, por tanto, contradictorio. Todo ello no se ajusta al deseo
Jde Marx sobre la expansién humana en una ascensién libre hacia la supresién del
Estado “opresor”.

En otras ocasiones he tratado de aclarar que la Historia no se desarrolla de
manera determinada y que el determinismo histérico tenia poco que ver en la
trayectoria ascensional del hombre. Existe lo nuevo, lo inesperado, llamese destino,
azar o mutacién, y que los mismos actos humanos tienen sus limitaciones ciclicas
de opresién y de expansién, independientemente del modo de producir. Hay lo que
el filosofo llama “deriva”, que el piloto marino debe corregir y enderezar cons-
iantemente; hay, desde luego, azar. Algo que nace y crece, algo al parecer absurdo,
irracional, imprevisto. Ideas y hombres que cambian y se contradicen y que no
tienen predeterminacién justificada. Lo que va a llegar depende a veces de uno
mismo y ha de apoyarse en los hechos. Lenin, més realista, decia que no hay
que construir sobre el entusiasmo, sino sobre la realidad y, claro, ésta no depende
de la idea ni de la anulacién del libre raciocinio. No hay un determinismo, sino
“procesos determinados”, como el crecimiento demografico, la expansién técnica,
el mismo- desarrollo del pensamiento, que los mismos hombres crean y que acaban
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- por no poder dominar. ¢La Historia? ;La evolucién social? Van, desde luego, a
alguna parte. Pero ¢dénde? Su camino es sinuoso y accidentado.

El filosofo nos da una regla sabia: hay que mantenerse a distancia. Ni de-
masiado cerca ni demasiado lejos de la gente, de las situaciones y de las cosas.
Hay que meditar sobre la distancia, y el hombre tiene una distancia con relacién
a la Naturaleza. La separacién hace también nuestra suerte, pero hay que evitar
que se convierta en abismo. ’

Una mente prefabricada es un peligro constante, pues el hombre y la masa
tienden siempre hacia la utopia, que, si bien en algunos casos es bueno, en otros,
y a la larga, conduce a la anulacién del pensamiento, pues la educacién totalitaria,
sea de la indole que fuere, se basa, en principio (esto lo dice el especialista del
cerebro), en el intento de condicionar un .defecto en el mecanismo condicionador
del cerebro y un defecto en tal proceso es la tnica actividad fisiolégica que no se
puede condicionar. Podremos no aprender nada, y seguir con ello; pero nadie en
sus cabales puede aprender a no aprender. Tarde o temprano la intromisién
n las funciones naturales estropeara el mecanismo; la mente se achata en el molde
somero impuesto; cualquier cosa puede significar otra, y lo falso volverse verda-
dero. Y lo peor es que las piezas estropeadas son de dificil reposicién.

Téngase en cuenta que el proletariado no es revolucionario por esencia onto-
légica, por estructura absoluta. Se es revolucionario en determinada coyuntura, y
se triunfa si lo acompafa lo favorable. Lo cual obliga a pensar, a razonar; por lo
tanto, la mente necesita libertad y buenos reflejos.

La idea marxista de fin determinado la hubiera modificado Marx, de haber
vivido ahora. El “mundo humano” de la técnica de la acumulacién y de la indus-
tria tiene fuertes influencias inhiumanas y se ha convertido en una potencia obje-
tiva, dotada de bastante autonomia. Entre el lado marxista de la determinacién
y el lado actual del mundo productivo estd el “ahismo de la invencién y de la
creacién”; por lo tanto, de la duda. La marcha del proletariado no es tan recta
en su ascensién, sino que se ha estancado en un plano de acomodacién.- Esto lo
reconoce el propio Lefebvre. “Todo se crea dentro de lo humano y nada se pier-
de... Lo natural resulta de la unidad de lo adquirido y de lo espontineo.” A
veces, el dominio de una “necesidad” histérica cambia a ésta en algo imprevisto.

El balance es desconsolador. Marx pretendia acabar la prehistoria del hombrte
para encuadrar a éste en el camino firme de su redencién, contra otras ideclogias,
filosofias y religiones caducas. Queria crear al hombre nuevo. Sin embargo, lo que
ha cambiado algo es la vida, pero no el hombre. El hombre “nuevo” actual arras-
tra las conformaciones y taras de lo “antiguo”. El realismo filoséfico y politico,
2l moralismo, el empirismo y el positivismo mataron la utopia, lo imaginario, el
simbolismo, la poesia y la critica radical, sin substituirlo por otra cosa. La nueva
vida, la nueva sociedad se ha quedado en una ‘“sociedad burguesa sin burguesia”.
El proceso humano “avanzado” se ha resuelto en lo mas viejo que existe: necesi-
dad, trabajo y goce, escuetamente. Esto vale ahora lo mismo para los dos bloques
que dirigen la marcha del mundo: el ‘marxista y el capitalista.

i

Sobre los origenes de la cruz

Por Ramén SENDER

DfAs PASADOS ESTUVE en el British Museum y no sin cierta alegria pude com-

probar un dato importante para documentar mis antiguas opiniones sobre el
origen de la cruz. En la seccién de la prehistoria de los pueblos orientales asiaticos
hay varios modelos del artefacto que empleaban para obtener el fuego. Ese arte-
facto era el mas simple: la frotacion de dos maderos en forma de cruz. En el sitio
donde se cruzaban habia madera carbonizada y por esos carbones se habia esta-

blecido la edad de los maderos que, aunque no era impresionante, pertenecia en -

todo caso a la baja prehistoria. :

El hecho de que hace ocho mil afios usaran la frotacién de dos maderas en
forma de cruz para obtener el fuego hace suponer que los primitivos descubridores
del fuego no debieron usar otra forma, ya que apenas si puede imaginarse un pro-
cedimiento mas elemental.

Eso confirmé una vez méas mis sospechas sobre el nacimiento de la cruz como
objeto Gtil y magico a un tiempo. Los sinantropos hace quinientos mil afios pro-
ducian asi el fuego con el que cocian las viandas —entre otras, las carnes de sus
semejantes— cerca de lo que ahora es Pekin. Desde entonces la cruz ha sido objeto
de veneracion en todos los pueblos, lo mismo de oriente que de occidente. Y esa
veneracién no tenia nada que ver con la crucifixién de un hombre inocente ni con
el cristianismo. Cuando los primeros cristianos llegaron al Indostin y encontraron
la cruz como objeto de adoracién, se quedaron asombrados y lo atribuyeron unos
al don profético de sus naturales y otros a “obra del diablo”. Lo mismo les sucedi6
a los descubridores espafioles de América, que veian a los indios del norte del con-
tinente y del extremo sur arrodillarse ante cruces que ellos mismos habian cons-
truido. La cruz ha sido adorada por la humanidad entera a lo largo de la historia
(lo mismo sucedia en la Alemania prehistérica y en los paises escandinavos, en
Mesopotamia, en Egipto). En Espafia las cruces paganas aparecen afin entre los
iberos, pueblos casi de ahora, y en distintas formas, siendo la mas frecuente la
swastica.

La swastica es el simbolo més universalmente extendido en la antigiiedad. Lo
han encontrado en todas partes. La tradicién lo liga al primer objeto que por haber
producido el fuego liberé6 al hombre de sus peores miserias: las tinieblas de la
noche y el frio invernal. El descubrimiento del fuego cambié el destino de la hu-
manidad entera y tuvo en ese destino una importancia mucho mayor que la que
atribuimos ahora al descubrimiento y al uso de la técnica nuclear. Por otra parte,
el descubrimiento del fuego fue un hecho progresivo de una tremenda significa-
cién. El de la técnica nuclear no sabemos atin a dénde va a llevarnos. Tal vez sea
regresivo y més afin: destructor y exterminador.

En el centro del descubrimiento del fuego esta, segiin la leyenda y seglin al-
gunas circunstancias histdricas, la cruz swastica cuyas gammas o remates en forma
de ele servian para asegurar la mano de los que producian la frotacién. La swéstica
fue aceptada universalmente como forma. mégica con la excepcién de los pueblos
semiticos, que al menos en los tiempos modernos la habian desechado como simbolo
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religioso tal vez por ser su religion la més desarrollada y separada de los origenes
* heliosisticos de todas las demaés. Porque todas las religiones conocidas hasta hoy han
comenzado adorando al sol, “nuestro padre que esta en los cielos”, lo que no deja
de ser natural ya que de €l nos llegan todas las formas de vida existentes en nuestro
planeta y el calor de nuestra sangre es una fraccién del calor solar y la llama de
una cerilla es una parte de la llama solar. - .

En el fuego hijo del sol que viene a la tierra a redimir a los hombres de sus
peores miserias, todos los pueblos antiguos vefan la cruz. El sol se representaba
como una cruz radiante, el fuego hijo del sol se obtenia con una cruz de madera;
algunos pueblos, como los chinos, representan el orbe entero con el signo de una
cruz encerrada én un cuadrilatero y la cruz gamada aparece como simbolo del culto
heliosistico en las excavaciones de las ruinas més antiguas.' En las cerdmicas pelas-
gas méas viejas, en la alfareria mas primitiva de Rodas y de Chipre. No sélo aparece-
la swastica en todas las islas del archipiélago. helénico, sino también en el continente
y ademas en Macedonia, Tracia, Creta, Lycia. En el norte de Italia era conocida
y usada la swastica como exvoto mucho antes dela llegada de los etruscos, segin
grabados y fotografias de Mortillet en su Musée- préhistorique. En las catacumbas
precristianas de Roma, en los mosaicos romanos, mas tarde. Luego en las tumbas
cristianas como simbolo del sol giratorio. Antes aparecié en las piedras labradas
y en las monedas de oriente. Se hallé en el afio 1492 entre los indios del Nuevo
Mundo. A ‘ . » ‘

Los cristianos -usaban la swéstica y la cruz patibularia indistintamente. La pri-
mera aparece incluso en el borde de la timica del Buen Pastor,” y en Milan, en el
pilpito de San Ambrosio, uno de los mais viejos monumentos de la cristiandad. En
otros paises, incluidos Bélgica y Suiza, aparece la swastica mezclada .con otros sim-
bolos en sepulturas cristianas. En Espafia se halla al mismo tiempo como signo
heliosistico pagano con los iberos irredentos del interior y como simbolo cristiano.

Parece que la cruz swastica fue la primera que tuvo caracter mdgico. Luego,
tal vez por la tendencia a la simplificacién de todos los simbolos que ha usado
el hombre, la cruz perdi6 la gamma. Por otra parte, como sefial del sol inmévil
—no giratorio— habia sido usada, segin se cree, desde los mas remotos. tiempos.
La cruz representa los cuatro lugares del orbe: cenit, nadir, occidente y oriente. El
brazo superior- es el cenit —el mediodia—, el izquierdo, el naciente, y el derecho,
el poniente. En cuanto al brazo cuarto —o pie— clavado en la.tierra, representaba
la direccién de las tinieblas y de la noche. El lugar donde estaba el sol cuando no
se veia sobre el horizonte. La bajada a los infiernos -de casi todos los profetas’ de
las religiones heliosisticas, entre ellos Orfeo, Dionysos, Jests, Serapy,. Mahoma;
antes de la resurreccién o de algiin hecho equivalente simbélicamente a la resurrec:
cién, es una alusién a esa desaparicion del sol en la direccién senalada por la ba-
se de la cruz. : ‘ e

La magia de la cruz como objeto ligado a la aparicién del fuego se confirmaba
por la ocasional visién durante las tormentas de un rayo en forma de cruz. A ve-

ces de cruz swastica y otras de cruz ordinaria. Seglin un autor danés (Lud. Miiller,

Det saakaldte Hagekors), la swéstica y. el rayo aparecen juntos: en algunas exca-
vaciones de lugares del Pirineo. En otro lugar he explicado la, relacién de ese feno-
meno con la -cruz de Sobrarbe (Alto Aragén) y con la mitologia primitiva ara-
gonesa. : co o o o
La cruz latina, que por vez primera con ellos —los, romianos—_ adquiere ca-
racter patibulario, es:la- Gltima manifestacion de la adoracion muchas; veces mile:

naria de la cruz como emblema -solar: - G e R R i

-1 Schlieman, ‘}lios, .vi-:lle et pays des. Troyens, Paris, 1885, .
"2 Th, Roller, Las catacumbas de Roma, Paris, vol. IIL
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No es raro que adquiriera tanta importancia, ya que en la interseccién de las
dos maderas habia aparecido el fuego y éste redimido al hombre primitivo de los
horrores de las tinieblas y del frio. El hijo (fuego) ‘del padre que esta en los cielos
(el Sol) baja a destruir las tinieblas y-a redimir al hombre del mal. Se puede
imaginar lo que debia ser la vida humana antes de haber logrado obtener el fuego.
Multitudes hambrientas y desnudas huyendo de los territorios frios para encontrar
en los templados otros hombres que se negaban a recibirlos. Largos éxodos dejan-
do millares de muertos por los caminos, peleando entre si para entredevorarse, -apro-
vechando las -sombras de la noche para el asesinato, el robo, la antropofagia y toda
clase de promiscuidades sexuales. Los que lograban entrar en el fondo de una ca-
verna para dormir no estaban seguros de despertar y con frecuencia eran sacados
del fondo de sus cuevas por las bestias carniceras que comenzaban a devorarlos
aun antes de acabar de matarlos. El horror de las tinieblas hacia la vida natural
de} hombre (por si muy corta y no mas durable quizd de veinte o veinticinco afios)
mas precaria amn. :

El descubrimiento del fuego —gran misterio. todavia no resuelto, puesto que
los mayores sabios de hoy no pueden explicar en qué consiste— redimié al hombre

.de sus peores miserias. Bajaba el fuego del sol (del cielo) para salvar al hombre.

Con el sol comenzé a establecerse el hogar monégamo o poligamo. La palabra
hogar estd asociada en todos los idiomas del planeta a la idea del fuego. Con el
fuego ya el hombre no tenia que emigrar y se salvaba de los horrores nocturnos.

Frente a la cruz dicen los sacerdotes cristianos: Agnus Dei qui tollis peccata
mundi. Y por curiosa asociacién igni en'sinscrito quiere decir fuego. Y en hindi
moderno agni quiere decir lo mismo. La relacién del agnus con el signo zodiacal
de Aries en un momento importante de nuestra 6rbita alrededor del padre que esid
en los cielos (la resurreccién del sol en el equinoccio de primavera) y el hecho
de que los cristianos por muchos siglos usaran la- figura de un cordero acostado
en la interseccién de la cruz en lugar del hombre desnudo, parecen ser reveladores.
No sobre el origen heliosistico del cristianismo, que es cosa sabida y aceptada por
los mismos curas cultos, sino sobre la relacién de la cruz latina con todas las de-
mas cruces habidas en la historia, incluida la cruz de Thor —germana— y la
crux ansate —egipcia—. Esa cruz que la humanidad ha adorado milenios antes
de la fecha atribuida al Gélgota por los evangelios genuinos o apécrifos (en rea-
lidad; todos son igualmente ‘genuinos o igualmente apécrifos). ’

La cruz, pues, que vemos a cada paso en las representaciones modernas del
cristianismo ha sido el simbolo y signo mégico mas familiar al hombre desde sus
remotos origenes. Pocos son dos mil afios (edad del cristianismo) en una historia
que tiene documentos mucho mas viejos y testimonios fisicos de la presencia del
hombre que alcanzan hasta. el medio millén de afios.. En la-imaginacién~de los
hombres ha tenido la cruz todos los  caracteres posibles, desde el cardcter de arbol
de la vida hasta el de signo dé la inmortalidad, “desde la’ sefial ‘fecundatoria (los
persas usandola en la fecundacion artificial. de la palmera) hasta la alegoria del
rito eucaristico con ‘el alcohol obtenido del azicar -de los datiles y considerado
agua de vida (todavia en algunos idiomas, coihio el francés, se le llama asi: eau
de vie) ‘en los ritos dionisiacos. Finalmente:se hizo de ella lugar de sacrificios ex-
piatorios: Y el igni-agni-agnus en- el centro de la cruz (asi representaban los “cris-
tianos alegbricamente su credo hasta fines ‘del siglo vi)" ha sido la dltima interpre-
tacién de la magia solar de la cruz. o

Todavia las  beatas rezan mirando ‘a Jesis clavado én la“cruz: “Cordero de:
Dios que quitas los pécados del mundo.” Es decir: fuego obtenido en la cruz.que

nos has salvado de los crimenes, angustias, miserias y horrores de las tinieblas
antiguas...”, ete,, ete .. ... . e
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Con esto quiero decir simplemente que la cruz es mucho mas vieja que el
cristianismo y éste también, segin dijo Bossi, mis antiguo que Cristo. Lo uno
viene a comprobar lo otro y ambas opiniones, tan abrumadoramente soportadas por
los documentos y los testimonios, vienen a recordarnos que la mayor parte de los
hombres viven hoy de espaldas a las verdades maés elementales y que éstas nos las
ofrece en bandeja de plata la Historia a poco que investiguemos y busquemos con
un espiritu libre. : ~ ,

Ese es el secreto: un espiritu libre de prejuicios. Lo que no es tan facil como
parece, en definitiva. '

Los hay que se liberan de los prejuicios para hacerse presa de una esclavitud
nueva: la de esa libertad mal entendida. Una esclavitud dificil de establecer, pero
la mas peligrosa de todas. Otro dia ‘insistiremos.

Londres, novieﬁlbre 1962.

De un informe de la Comisién Internacional de Juristas

TLa Comisién Internacional de Juristas, con sede en Ginebra, “que goza del esta-
tuto consultivo ante el Consejo Econémico y Social de la ONU”, ha diche en reciente
informe que €l general Franco no ha disminuide las coacciones que caracterizan a
todos los regimenes totalitarios y que serfa en vano buscar en Espafia una sola forma -
de oposicién que no caiga bajo la amenaza de las sanciones penales; que en Espafia
existe una sola organizacién politica que depende de la voluntad directa del gene-
ral Franco...

“Al mencionar las huelgas de mayo del afio pasado, sefiala que si bien el 'Gobierno
negocié con los huelguistas, muchos lideres obreros fueron  enviados a la ’carcel. Se-
fiala que la libertad de cultos existe solamente en provecho de la Iglesia Catdlica.

Subraya que la Constitucién permite al Gaobierno suspender temporalmente los
derechos fundamentales, como la libertad de expresién y asociacién, inviolabilidad de
domicilio v secreto de la correspondencia... Derechos, que, por otra parte, nunca ha
respetado €l actual Gobierno espafiol.

Recalca que bajo el régimen actual un magistrado puede ser cesado por razones
politicas y que los asuntos politicos caen bajo la jurisdiccién de los tribunales mili-
tares, en los juicios llamado “sumarios”, que no permiten la presencia de los abogados
de la defensa. Para que el piblico no tenga acceso a las audiencias, se recurre a la
estratagema de llenar de antemanc la sala con policias no uniformados.

Tn cuanto a la libertad de prensa, el informe dice que ésta serd puramente
simbélica -mientras- el - Gobierno conserve el poder de nombrar y revocar a directores
y redactores y tenga un control absoluto en todas las publicaciones.

En el prélogo del documento en cuestidn, sir Leslie Munro, secretario general de
la Comisién Internacional de Juristas, manifiesta el desec de que la noble nacién es-
paficla vuelva a encontrar la libertad y prosperidad en el seno de la comunidad eu-
ropea. . -

Después de este informe, el Gobierno espaiiol Teaccioné diciendo que Espafia era
objeto de- una renovada campafia difamatoria comunista desde el exterior. El cuen-
to de siempre.
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1 Richard Drinnon: Rebel in paradise, Chicago
: Rel X , 1961.
2 Emma Goldman: Living my life, Nueva Yo%k, 1931.
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das por la biografiada a su vasto circulo de relaciones o dirigidas a ella: figuras
relevantes de la ciencia, las artes, la politica. Ha investigado escrupulosamente en
las bibliotecas universitarias, en las colecciones ptblicas y privadas de Europa y
América, ha consultado directa y expresamente a personas ligadas intimamente con
la vida de Finma o conectadas con sus asombrosas actividades. Mé4s interesante
todavia: le ha sido posible al autor hurgar en los archivos policiacos, en los de los
Departamentos de Justicia, Trabajo y Postales, hasta ahora materialmente inacce-
sibles a los investigadores. :

El rigor, la objetividad, el amor y la honestidad puestos en la tarea recomien-
dan la lectura de esta obra, cuya version del inglés debiera ser contemplada desde
ahora. )
Glosar tan sblo a grandes rasgos las miltiples facetas de esta extraordinaria
figura, segin presentada por Richard Brinnon, rebasaria los limites de un articulo.
Ninguna de las més interesantes ha sido escamoteada al lector. Los primeros pasos
en el pais natal. El impacto en su alma del periodo revolucionario antizarista, que
pudo alcanzar y vivir en su primera juventud. Su ingreso en el paraiso americano
a fines de siglo. Emma llegé a los Estados Unidos en 1885. En 1887 ahorcaban a
Albert Parsons, August Spies, Adolf Fischer y George Engel. “;Por qué tanta la-
mentacién? —comentaba en presencia de Emma una pobre mujer—. Lo mas na-
tural es que los asesinos sean ahorcados.” No pudo seguir adelante. Emma le habia
clavado las ufas en el cuello antes de caer ella misma al suelo sacudida por
un ataque nervioso. : ' . \

Este impacto marcaria el derrotero que iba a seguir en su vida. El paraiso ame-
ricano se le révelaba de golpe tan infernal como el zarista. Los cuatro ahorcados
la harian anarquista. I '

En Nueva York, huyendo de un matrimonio impuesto y desgraciado, encontré
el amigo inseparable de su vida: dos temperamentos diferentes unidos en el con-
traste por un mismo halo de sacrificio. La biografia de Emma Goldman es inse-
parable de la de Alejandro Berkman,- En 1892 creian ciegamente en el rebelde
resurgir de la clase obrera americana. Juntos planearon el atentado que habia de
realizar Berkman contra el magnate de una importante acereria. Veintitin afios de
presidio para el autor direcio y mesnadas de polizontes sobre las huellas de Emma.
Fl afio 1893 fue de péamico financiero. Miles de quiebras, millones de obreros en
paro forzoso y graves agitaciones sociales. Las campafias de agitacién de Emma
la llevarian a la penitenciaria de Blackwell por un afio. Se habia revelado una
gran oradora. Liberada en 1894, daria nuevo rumbo a su vida. Viaje de estudios
por Europa. Pasaje obligado por Inglaterra y contacto con Kropotkin, Malatesta y
Luisa Michel. En Viena, estudiando para enfermera, atendié cursillos de Segismun-
do Freud. Lecturas variadas exhaustivas: Njetzsche, Ibsen, Bernard Shaw. De los
dos wltimos seria, en sus conferencias, introductora en Norteamérica.

En 1906, un joven norteamericano de origen polaco -atenta mortalmente con-
tra el presidente MacKinley. La policia quiere ver en Emma, por sus conferencias
incendiarias, la inductora del magnicidio. Atrayendo el rayo sobre su cabeza, Emma
es sola en defender a Czolgosz: “Lo mismo que compadezco-al matador en su terrible
aislamiento, hubiese asistido como enfermera a su victima.”

Nueva condena de carcel. Cumplida, todas las puertas: se le cierran a excep-
cion de las de una prostituta. Ya habia tenido felices contactos con estas infortu-
nadas cuando, imnitando a la heroina de Dostoyewsky, proyectd prostituirse ella
misma para poder comprar un revolver para Berkman.

Quiza no se haya producido nunca un alarde de tan mala prensa como la que
cerrd contra Emma, contra una mujer, contra una persona sola. No se detuvo ante
la infame calumnia. Fue acusada de agente del zar; mas tarde, en plena guerra,
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, i nda, un puente
‘expresién de Drinnon, Emma tiende, en esta segunda etapa de propaganda, un p

i ic i ivas. Drin-
entre el movimiento extremista inmigrante y las tra@mmnesllltlzzrz(ailgslanz;ltistoria i
non sigue afirmando que fue una de las oradoras més' comp
eamericana. SR . : < bre campanada.
t Sin embargo, la propaganda ant‘ufnhtausta hlzg soiréz;r (liae 1]1‘14ga1jire Tierr[; T
A su detencién siguid -el asalto pol}91aco a la re ac]c:') Jo Madre onad los
muerte de la revista. Hubo incautacion de listas d; a1 on{aondz)S oo process
libros contables y de la correspondencia. Bloqueo de los oS D Hoe. Tos
ondena, Al D CumplIina hésta,' . Ii?gésiggc;e?;iilgaba el éxpediente judi-
alles para la deportacién. La histeria ant i Cilt: POCEL anar-
gie;l. Unp oficioso II))recursor de MacCarthy invento la sxguirllr‘iznézc‘)r eal LBl
quismo ha sido introducido en Amér}Ca por 1nm1grfmte’s a maest;o o e
es una emanacién del socialismo aleman; Marx era aleman y

. . . . Ati-
La deportacién (a Rusia, con la que ni siquiera tenian relag‘xoréesl gg)lll(f)ﬁd”,
cas los Estados Unidos) se produjo en diciembre de 1919, a kior ge elomo o
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i 'nati bernamental en Rusia. Estoy p
“No creo oportuna ninguna alternativa gub ‘ ’ persuadido
] sert s iguales bajo otro partido cualq .
de que las crueldades serian por lo meno ] !
abo(llici(’)n de toda clase de gobierno no la creo posﬂ)le por el, curso 'de‘ n}:eStrﬁe
vidas ni a lo largo del siglo xx. No quiero asociarme a ningun mo(\inmletn o qco
.pvropicie para alli un cambio de gobierno.” *4 Q(ile ten((iira qllcl)es erlza;cc)elczl d(i)ss(‘?)” =
6sito humanitario de ayuda a ados’
mentaba Emma— con el proposito : ) 1 a Toelados?  beto
i iritus ilustres tenia mejor excusa
estado de gregarismo de los espiri \ cusa_en los sldados
: macional que ahullaban en torno a la tri
de tropa de la Tercera Internaciona . ’ ibuna ce Bammna.
i raj da de Emma: Espafia de .
Hubo todavia un nuevo paraiso en la vi K.mma : n
paraiso tan efimero como magnifico. A su impulscl) irguiose gl??iaizglzelia ;]tas
fi i 1 de la revolucién espafiola, 8
'a era montafa de sus afios (68). El ma antas
znuertes ilustres, bruscas o lentas (Netﬂgu 1y9 4%81 vez Rocker), fue la causa
i0 b e . :
suya. Murié6 en Canada el 14 de mayo . .
Y Hasta entonces el gobierno americano hablad Eesp?indxdo clop, un qrg{) hrae Cltlilf%gg
' i i lar su medida de expulsion. Solo
a toda sugerencia encaminada a anu . ) ; o redifict
i j a su cadaver. Esta enterrada, po
sta actitud para dejar el paso franco . en| ntad
‘fe;tamentaria? al lado de los martires de Chicago, que la hicieron rebelde, batall
dora, anarquista. ,

Venezuela en la polémica

Vicror GARrcia

HACE YA ALGUNOS MESES, el 24 de agosto exactamente, que fue inaugurado el

Puente del Lago de Maracaibo en Venezuela. Era, aquella obra, un anhelo de
siempre que la poblacién marabina no cejaba de reivindicar. Finalmente, durante
el gobierno de Rémulo Betancourt, se llevs a cabo dicha realizacién, bien que

- con serias amputaciones al proyecto inicial como lo fue, por ejemplo, la supresién
del ramal ferroviario.

La segunda ciudad venezolana,
tonces unida al resto del pais,
hasta el Atlantico, por una obr
sumir asi:

Costo, 350 millones de bolivares (77 millones de délares). Longitud, 8,272
metros. Ancho, 17.40 metros. Altura (desde el nivel de las aguas), 92.50 metros.
Luz (altura libre para el paso de las naves), 45 metros. Abertura horizontal (en
los cinco tramos centr.), 235 metros cada uno (los tramos suman un total de 135).
Concreto utilizado, 260 mil metros ciibicos, Cabillas utilizadas, 26 mil toneladas
métricas, »

S6lo hay un puente en el mundo que supera al del Lago de Maracaibo en lon-
gitud: el Oakland Bay Bridge, en San Francisco, que tiene 14,700 metros. Los de-
mas, incluidos el Golden Gate (2,700 m), el Mackinac Stratis y el George Wash-
ington quedan ya muy atrés para el cotejo.

Con motivo de dicha inauguracién tuvo lugar en Venezuela una acalorada
polémica en la que intervinieron destacadas personalidades del mundo de las cien-
cias y las letras y ello debido al donativo de una estatua ~—mejor diriamos de un
monumento— que la colonia italiana radicada en el pais hacia para ser colocada
junto al puente. La estatua que formé el barullo era la de Américo Vespucio.

Se alz6 airada la voz del historiador Guillermo Morén diciendo que si un. mo-
numento debia erigirse tocaba a Alonso de Ojeda el honor y no a Vespucio. Vi-
nieron las protestas y las réplicas de los que estiman a Vespucio merecedor del
wonumento y siguieron las contrarréplicas de quienes consideran a Guillermo Mo-
16n en lo cierto. -

Los argumentos del profesor Morén, compartidos por la propia Academia de
la Historia, son los de que la expedicién que el 24 de agosto de 1499 descubrié
el lago de Maracaibo la mandaba Alonso de Ojeda y era piloto mayor Juan de
la Cosa. Los argumentos pro vespucianos se basaban, y se basan, en el hecho de
que el origen de Venezuela toma arranque precisamente con motivo del descubri-
miento del lago y que, como la ortodoxia sefiala, significaria la pequefia Venecia,
lo que sus célebres “Lettere” parecen confirmar cuando dicen: “Bajamos a tierra
y descubrimos una poblacién fundada en el agua, como Venecia.”

En realidad, cuando se trata de la mayoria de las grandes figuras que incor-
poraron el Nuevo Continente a Furopa, y muy particularmente a Espafia, en la
Gltima década del siglo xv y en las dos primeras del siguiente, el escollo y la
nebulosa se oponen continuamente a un enmarque objetivo y exacto de los perso-
najes. Empezando por el propio Colén, cuya genealogia genovesa se ve cada vez
mas socavada y considerada cada dia mas dudosa, cuyos restos discuten poseer
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en importancia demogréfica, estd desde en-
que se. extiende desde la orilla oriental del Lago
a de ingenierfa que en guarismos podriamos re-
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con igual intransigencia Santo Domingo, Cuba y Valladolid, y siguiendo con Ni-

colas Federmann que unos ven ahorcado en Alemania por malversacién y otros

muriendo tranquilamente en Espafia; afiadiendo luego a Hernan Cortés, de qu1ez
unos dicen que lloré en la célebre Noche Triste y otros que .ned_tuvo tulampco 1pa(lia
ello, de que el ahuchuete que lo vio llorar no es el que se 1; 1cabendfl daza :
de Tacuba y de que sus restos, al igual que los de Colén, nadie sabe donde aén-
pan, todos los descubridores y conquistadores del Nuevo Mundo pdresent}?r} verda
deras lagunas en el curso de sus vidas que el hlstoma_dor trata de cu 111r cclmso
mejor puede y segln sus simpatias dicten, corriendo el riesgo de que, con los ahos,

nuevos materiales vengan a desmentir y a rectificar estas biografias y aquellos |

4ricos.

heChO(sl’orllllSXmérico Vespucio ocurre otro tanto y dos corrientes selenfrentan en ’E;}
campo de la Historia, una para defenderlo y otra para a.rrel')atzilire lo que, segl
dicha corriente, la musa Clio le diera con excesiva p}*pd1gahda . e, fue deci.

Para Vespucio, la presencia del .oosmégrafo alemazl Wah‘i‘seemu er, uoe . 21 -
siva, y ese humanista, que en lenguaje rr.loderno' HNamariamos promoior prb};egdd
distico”, fue determinante, consciente o 1r}c9ﬂsc1entemente, de qléele 1?'0m
Nuevo Continente pasara a ser el de América en lugar del de Colombia.

No basté este exagerado homenaje a un navegante y descubridor cuyos meé-

rites no negamos y la corriente vespuciéfila, o mejor dicho, colomhofc.)b.a,Nse .Ias
amaiio para presentar como documentos vespucianos el Quatuor Americi all\}dlga-
tiones y el Mundus Novus, escritos apécrifos ambos, como ha senglado Albertk;) ag-
naghi, quien afirma que se trata de habiles manipulaciones re‘:‘ahz.adas CXTb ase gn
las tres cartas auténticas y recopiladas bajo el mombre de Eplsto.la1 3r1c1 de
Novo Mundo”. Los documentos apécrifos iban destinados a convertir los osd v1i1-
jes que Vespucio hiciera al Nuevo Mundo en cuatro, creando los autores 'le la
farsa un viaje imaginario en 1497 que deberia arrebatarle a Colén el privi eglto
de haber sido el primero en tocar Tierra Firme, hecho que tuvo lugar precisamente
en Venezuela el 1 de agosto de 1498. . ]

La disputa no ha terminado. Waldseemiiller ,la provoca 'y Bartolomé de :a:
Casas la inicia en favor de Colén. Después, a través de los afios, los vesp}m1an1ts a
y los colonistas han continuado luchando en favor del florentino y del sin patria,
respectivamente. o )

b Contra Vespucio, después de Las Casas, se pronunciaron Anton1c1> deix Herrergé
Martin Ferniandez de Navarrete, los portugueses Man.czel Ayres Cazal, (13) IVIZVS&);sh.
de Santarem y muy recientemente Duarte Leite; también aportaro}il su 6bo oAlberto
ington Irving, William H. Prescott, Emerson, Humboldt, W. Bo ertson y Alberto
Magnaghi ya mencionado, entre otros. En favor cuenta, en primer lugar, el pa 1I
Angelo Maria Bandini, los que, junto con Martin Walds'eemuller, pubhcafon en f?
villorrio de Saint Dié la célebre CosmographiesIntrodiwtzo en 158:7 y en c?oggli -

imer érica. Siguen luego revueltos, sin
ura por primera vez el nombre de América. Sig :
%rdengda,pGustavo Uzielli, Bartollozzi, Armand Pascal d’Avezgc, Ve(linhagen, Jq}}l)r;
Fiske. Roberto Ridolfi y, en muy particular modo, [I'{enﬁ.y Vlgneaul.i) qut;l :LS:rrplc ;

9 i i Robert Levillier, cuyo libro X
en 1917 Americ Vespuce (Ler-ou)_(, Paris), Ro ‘ er, ‘

‘la bien llamada (Kraft, Buenos Aires, 1948) ha qu gsgrlmldo r;};zzdastir;igzsd ee;n
smi i e alti Germéan Arciniegas, que _ -
la polémica caraquefa, y, por dltimo, ¢

temle)fnte en la bal%mza con su Amérigo v el Nuevo Mundo (Hermes, Buenos Aires,
955). : ’ . ‘1. .
! ia disputa, pues, esta muy lejos del fin atn. Ccén dizlseos (}i??d equiidmt(%?((;ﬂis
1) - ; .

i : ] figura descollante Fdmundo O'Go
ha surgido una tercera corriente, de la que es ; ; o :
¢ judi 1 el contrario, de realzar, hermana

man, que trata de no perjudicar a nadie y, por ! : 2 an
das ’lgs dos figuras discutidas. O’Gorman, en su ,obra La anenc'lgndde vArreerltgg
A(Fc;ndo de Cultura Econémica, México, 1946), dird, con toda claridad, que Co .
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y Vespucio eran “los colaboradores que en realidad fueron en lugar de rivales que
una mal aconsejada pasién ha pretendido hacer de ellos”.? :

En lo que respecta a la disputa del descubrimiento del Lago de Maracaibo y
puesto que Vespucio se enfrenta con Ojeda y De la Cosa, llamados por Isaac J.
Parde en su libro Este Tierra de Gracia (Caracas, 1955) segundones, no hubiera
sido nada extrafio de que la victoria fuera a favor del florentino. La irrupcién por
sorpresa de un monumento ya confeccionado y gratuitamente era un factor no des-
preciable. Los que tal idea tuvieron pensaron que Venezuela, un pais tan escaso
de monumentos, no iba a hacer objecién alguna y que lo mas seguro seria que las
autoridades se encogerfan de hombros y dirfan que “a caballo regalado no le mi-
res el diente”.

Mas no ha sido asi y se ha reivindicado la figura de Alonso de Ojeda, el
primer blanco que cruzé su sangre con la venezolana, como maxima en el des-
cubrimiento. A

De hecho, atin queda por probar si Venezuela significa “pequefia Venecia”
o si, por el contrario, nada tiene que ver con la ciudad de San Marcos, Compafiero
y amigo de Ojeda y Juan de la Cosa fue el autor de Suma de Geografia, Martin
Fernandez de Enciso, y el descubridor-cronista dice bien claro en su libro que
“...cerca de la tierra estd una pefia grande que es llana encima della. Y encima
della_estd un Iugar o casas de indios que se lama Veneciuela”.?

- Sefidlese, ademas, que Vespucio, por el hecho de ser florentino, no monopo-
lizaba el conocimiento geografico de la peninsula italiana. El Mediterraneo, cuan-
do terminaba el siglo xv, era un mar doméstico que los espafioles conocian per-
fectamente, y Venecia, por afiadidura, era encrucijada obligada de politica y co-
mercio.

Otro detalle que la nebulosa presenta como contradictorio es el de la divisién
de la expedicién de Alonso de Ojeda. Antonio Ballesteros Beretta, en su La Marina
Cintabra y Juan de lo Cosa (Santander, 1954) confirma una primera parte de
todo el mundo aceptada: que Vespucio se separé de Ojeda y De la Cosa para ir
a explorar las costas del Brasil, quedando todos citados para reunirse posterior-
mente en la Espafiola. Afiade que la llegada al Lago de Maracaibo la efecttan so-
lamente los dos navegantes espafioles ya citados y sus respectivas tripulaciones.?

* La_colaboracién que sefiala O’Gormann hace referencia, concretamente, al intento que,
después del tercer viaje de Colén, se llevaba a cabo a fin de dar con el lugar de unién entre
las aguas del Atléntico y el Indico. De hecho y después del citado viaje, en Colén empezaban
a anidar serias dudas sobre la autenticidad de Catay y Cipango, ya que de haber sido tierra

* asiatica la descubierta y denominada Tierra Firme, ésta deberia hallarse en posicién invertida,

es decir, al Norte y con un litoral encarando al Sur.

2 El doctor Mario Bricefio Iragorry hacia derivar el nombre de Venezuela de Benecuela,
madre del cacique Manaure. No debe descartarse, frente a los nombres americanos, la posibilidad
de su origen genuinamente autéctono, El propio nombre de América podria ser una derivacion
de.. Amaraca, como sefiala Alfonso Pinard, cuya cita recoge Eliseo Reclus: “...el nombre del
doble continente fue de origen indigena. Segin Alfonso Pinard, el gran mercado de Amaraca
(Maraca, Amaracapana), situado cerca de la moderna Cumana, habria sido el padrino del Nuevo
Mundo.” Y no es ésta la tnica conjetura. Reclus afade un poco mas lejos: “Segan Jules Mar-
cou, las montafas de Nicaragua, llamadas Sierra Amerrica, habrian sido sefialadas a Colén en
su viaje- de 1502, como las que abastecian el oro de Veragua, y este nombre, conocido de . los
buscadores de oro, habria terminado por ser atribuido a todo el conjunto de las tierras occi-
dentales” (L’Homme et la Terré, tomo IV), )

3 Precisamente el mapa mas viejo que se conoce del Nuevo Mundo pertenece a Juan de
la Cosa y data del afo 1500, es decir, siete afios antes que el de Waldseemiiller. En &l estin
ya descritos los lugares del litoral venezolano y el lago de Maracaibo, Por otra=“parte, los ma-
teriales utilizados en Saint Dié por el canénigo Vautrin Lud, Martin Waldseemiiller y los demés
colaboradores eran, en su mayor parte, producto del segundo viaje de Vespucio (el tercero segin

los documentos en duda), realizado bajo los auspicios de Portugal entre mayo de 1501 a' sep-
tiembre de 1502. . - - . o
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Confirmando la .version, Roberto Almagid, redactor del articulo de Américo
Vespucio para la Eneyclopaedia Britannica, después de sefialar como posible el que
Vespucio, en su viaje hacia el Sur, hubiera descubierto la desembocadura del Ama-
zonas y ‘alcanzando.el cabo San Agustin, afiade: “De regreso, alcanzé Trinidad,
vio la desembocadura del Orinoco y entonces se dirigié a Haiti”, descartando, en
consecuencia, un rumbo hacia lo largo del litoral venezolano que lo condujese has-
ta.el lago. » ‘ : :

De hecho, a Alonso de Ojeda, al “Caballero de la Virgen”, al que acepté por
esposa a la india Guariya que él bautizé Isabel y de cuya unién nacieron los tres
primeros criollos de la “Tierra de Gracia”, no se le podra arrebatar la primicia
que la colonia italiana radicada en. Venezuela trataba de llevar a cabo en bene-
ficio- de Américo Vespucio.

Esta corriente hispandfoba que tanto adepio tiene dentro y fuera de América,
ha debido hacer un alto en el camino, a lo menos por esta vez. Sale victoriosa
cada afio, es cierto, en esta gran parada neoyorquina que todos los 12 de octubre
celebra la colonia italiana de Nueva York, mas numerosa que en,la propia capital
romana. Allf desfilan, se abrazan y celebran la Fiesta de la Raza italianos y sajo-
nes, incluidos John F. Kennedy y Nelson Rockefeller, ignorando que este conti-
pente, por desgracia o por suerte, fue incorporado a la historia occidental debido
a los Yafiez Pinzén que permitieron, con su presencia, la confianza necesaria a las
tripulaciones de la “Santa Maria”, “La Pinta” y ‘“La Nifia”, debido al millén de
maravedises que Luis de Santangel y sus correligionarios aportaron a la empresa,
y ‘debido, sobre todo, a la aportacién humana y su miscibilic{)ad que Espafia volcara
en la generosidad americana y que, a pesar de todos los atropellos que la cruz, la
espada y el arcabuz realizaran, consecuencia de “la época y no de Espafia”, como
diria el padre Mariana, permite una actualidad perénne en los paises de América,
ala expresion de “Madre patria”.

A" esta corriente hispanéfoba habra que darle a leer el irdnico documento que
en 1961, con motivo precisamente del 12 de octubre, redacté un grupo de espa-
“fioles, encabezado por Julian Marias, en Puerto Rico, que, por su extensién, no
reproduzco- completo. Algunos de sus parrafos dicen asi:

“América fue descubierta, como todo el mundo sabe, por el Signor Cristoforo
Colombo. .. encontré ayuda en los reyes llamados Catolici, il Signor Fernandino
di Aragone y la Signora Isabella di Castiglia. En aquel tiempo, como era sabido,
Aragone era una colonia italiana... Colombo tuvo el apoyo decidido de Fra Gio-
vanni Pérez, natural de Marchena, cerca de Siviglia, famosa ciudad toscana.. El
gran cartégrafo Giovanni della Cosa... Los llamados Pinzone... una flota com-
puesta de tres naves ‘Santa Maria’, la ‘Pitta’ y la “Bambina’ (algunos historiadores
la llaman la ‘Fanciulla’ y otros la ‘Ragazza’, pero esto no parece exacto). Zarpé del
puerto de Pali di Moguere, proximo a Génova...” ,

“Colombo hizo otros muchos descubrimientos. La gran isla que llam6 ‘Italiana’
(y que algunos corrompieron después en Hispaniola o Espafiola), donde fundé la
ciudad de Santo Domenico (hoy -citta-Trugiglio) ...”

“Cuando Colombo regresé a Italia, fue recibido por los Cattolici Monarchi en
la ciudad de Barcelona, que servia de puerto a Roma mientras se realizaban obras
en el actual de Ostia. .. recibié honores y titulos... Amiraglio, Duca di Vedilacqua
(que todavia llevan los descendientes en la forma menos pura de Veragua...).”

" FEl trabajo se extiende ironizando a base de italianizar los nombres de los
descubridores y conquistadores: Testa di Vacca, Fernandino di Sotto, Fernandino
Vasquezzo di Coronato, Cabrale, Francesco Pizarro, Ernani Cortese, Alonzo di Er-
ziglia, Origliana, Nugnezzo di Balboa... y lo mismo hace con las ciudades: San
Giacomo, Conzezzione, Santa Fede, Buone Arie, La Pace. .. '
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Digamos que las grandes figuras de que se vale la Historia para marcar hitos
d,e progreso a la humanidad rebasan la periferia de los limites politicos que en
términos actuales y pretéritos son conocidos como fronteras.

Empero, en espera de que el sintoma de raciocinio en el hombre tendiente a
borrar todas las trabas y fronteras del orbe cristalice, bueno seria una
contra la vilipendiada Espafia.

R

menor safia

Vista. general del Puente sobre el Lago de Maracaibo. Son 8.279 me-
tros que, junto a las plataformas adyacentes dan una longitud total de 8.678
metros. La grifica toma cn primer término la orilla oriental en la que se

halla la localidad de Palmarejo. Maracaibo, propiamente se halla en la pun-
ta extrema opuesta. ' ’




Hacia una sinceridad ideolégica
Por Juan RUEDAVORTIZ

0 ES TAREA FAcI la de provocar un examen a fondo de los problemas perma-
nentes del movimiento libertario. Si ComunipADp IBERicA lo logra, puede ufa-
narse de haber prestado un excelente servicio a la C.N.T. Para entrar a él hay que
desprenderse de- ciertos prejuicios y hablar con entereza, remontando posiciones
primarias que deben catalogarse entre “los valores entendidos”. Fijar en la agenda
capitulos muy diversos, disimbolos entre si, aparentemente, pero coligados en la in-
tegracién de cualquier militante; hacer un analisis de nuestra trayectoria ideold-
gica y organica para comprender el alcance de las situaciones que las originaron;
producir un estudio a fondo de las necesidades que presenta el panorama espafiol,
para crear férmulas nuevas y eficaces; fundamentar un planteamiento realista de
posibilidades, para apreciar el grado de entendimiento que hay entre todos los
grupos politicos de la emigracion; efectuar un cotejo sincero de nuestros puntos
de vista y los de la militancia que opera dentro de spafia; provocar una revisién
profunda” de sistemas de lucha, desplazados por la marcha del tiempo, para hacer
de nuestro movimiento un instrumento til en la organizacién futura de Espafia y
acentuar la capacitacién de la militancia, para enraizarnos en el progreso espafiol,

con la experiencia que el mundo presenie pone a nuestro alcance. :
Fsa misién involucra multitud de satisfacciones: desde el saneamiento y vita-

lizacién de nuestros cuadros, hasta la invasién por campos de los que estuvimos.

alejados por un pudor mal entendido.

A causa de un fendmeno psicolégico, que se manifiesta coincidente en - casi
todos los grupos politicos, en la C.N.T. han existido desde su nacimiento en 1911
dos corrientes de opinién, a menudo reconciliadas y aparentemente galvanizadas,
que han valorado ampliamente la necesidad de permanecer unidas para el logro
de una organizacién fuerte. Si no hubiera algo de-comin en los objetivos de esas
dos corrientes, todo intento de unidad habria sido indtil. La concepcién acrata no
es unipersonal, sino muy varia, y por su sentido individualista, apasionada y mul-

tiforme. Su gran intento colectivo, la F.A.L, nos permitié observar multitud de

obstaculos cuando acudimos a su fundacién, en la Albufera de-Valencia, en 1927,
no obstante que la favorecia un clima de conspiracién y de lucha conira la dic-
tadura de Primo de Rivera. La corriente sindicalista aglutina, por su parte, inter-
pretaciones muy diversas, pero se ha mantenido dentro de la. C.N.T., sin seguir a
Angel Pestafia en su aventura politica. ' :

Debemos  estimar que politica, -apoliticismo - y - antipoliticos - representan, pues,
més que tres términos, tres catalizadores ante los cuales hay que definir una po-
sicién. Nosotros no seremos politicos al use y costumbre que se atribuye a esta
palabra. Nos faltaria conviccién para actuax en ella y serfamos fuerza ciega e inex-
perta destinada a soportar sus avatares y a ocupar una retaguardia discreta. Esto,
con todo y su novedad, lo hubo de comprobar en tiempos de paz el propio Pestafia
con su Partido Sindicalista, alla por Cadiz, y lo comenzamos a sospechar casi al
término de la guerra espafiola, cuando el sefior Negrin nos confinaba a un casi in-
necesario Ministerio de Educacién, reservandose el derecho de elegir su titular. Pero
si esa politica de partido no es para nosotros muy atractiva, tampoco ha de serlo
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entregarnos inermes, como fuerza organizada, en brazos de quienes hayan de diri-
gir los destinos del pais. Y es ahi, precisamente, donde nuestra Organizacién ha
de presentar soluciones. Estar al margen o en contra de la. politica “es un dilema
que la C.N.T. ha de dirimir, para tranquilizar a sus cuadros militantes, sin que
baste aquello de que ya esta todo definido. No hay nada 'y buena prueba de eso es
que por ciclos congresionales de mayor o menor duracién, el problema se plantea
bajo el peso de buscar la unidad, pero sin establecer una conciencia sélida qué
evite futuras disensiones y canalice nuestro poderio sindical en provecho de los
ideales que llevamos por bandera.

3k

Otro angulo importante es el que se refiere al militante como tal, Estamos muf;
lejos de aquel que actuaba en los Sindicatos de Oficios Varios. Su caracteris-
tica era la valentia y un sentido romaéntico de las ideas. Sin él, aquellas luchas
heroicas de la segunda y tercera décadas de este siglo, con capitulos tan dramaticos
como la huelga de “La Canadiense”, las persecuciones de Martinez Anido y Ar-
Iegm.}r la Dictadura primorriverista, habrian sepultado para siempre a la Confe-
deracion. Aquella militancia de los veintes tenia las cérceles por escuela y la clan-
destinidad por fragua. Los sindicatos eran esencialmente obreristas. Las profesiones
liberales no tenian ni sentian un atractivo redentista, como no fuera un maestro
o un médico, inflamados por las ideas, o un abogado defensor de los compaﬁeros’
en aquellos sonados procesos, en los ‘que se identificaban con sus defendidos, como
don Francisco Layret, don Eduardo Barriobero, don Pedro Vargas o nuest’ro Be-
nito Pavén., También estamos distantes de aquel militante que vio en la etapa re-
publicana una manera piblica de actuar. En los meses que antecedieron la la
Repiiblica del 14 de abril, se gesté el mas hermoso resurgir de la C.N.T., dejando
en la historia de nuestro movimiento la clara impresién de que éramos una fuerza
con derecho a voz y voto en los asuntos piblicos de Espafia. Luego, no entendi-
mos bien las cosas. Nuestra impaciencia puso plazos al establecimiento del Comu-
nismo Libertario y nos debatiamos entre ese deseo, o el de tomar a las Federaciones
}Facmnales de Industria como frontera intema de las dos corrientes o el de fijar
nuestra posicién ante las Constituyentes”, como pablica muestra de nuestra es-
trategia frente al Gobierno republicano. Tampoco nos parecemos mucho a aquellos
militantes que acudimos al Congreso del Luna Park zaragozano, ilusionados con
la. creacion de la “Federacién Ibérica de Comunas Auténomas y Libertarias”, a
través de aquel octavo punto de su orden del dia, que exhibié a lo mas gran;do
de la C.N.T., hablando por vez primera de un régimen univoco que desconocia la
existencia de otras fuerzas revolucionarias en el ambito espafiol. Ni guardamos
muy estrechos vinculos con aquella vigorosa militancia que se hizo cargo de los
destinos de Espafia en los primeros tres meses de la guerra y que soporté sus di-
ficultades a lo largo de ella, pensando seriamente y por vez primera también en lo
que era la responsabilidad de defender un régimen y verse obligado a crear ins-
tituciones de servicio y beneficio puablicos. :

Somos una militancia que ha podido reflexionar, lejos del teatro de la lucha,
en compromisos inextinguibles y en necesidades simultaneas que han tenido por
metas salvar nuestra inmediata y particular familia y la de ayudar a los que en
el interior han seguido sosteniendo una lucha valiente conira Franco. Una mili-
tancia diezmada por los afios, los achaques y la muerte, con retofios .descuidados y
absgrbida por la marcha del mundo, que la ha obligado a aceptar realidades su-
periores, impuestas por el crecimiento demografico, por el progreso cientifico y so-

cial,. por el avance de la técnica y por los compromisos internacionales de paises -
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ﬁ(t)l;: I}:hr}toh?dado nuestro drama, manteniendo a Franco en el Poder. Incluso, aque-
itantes que no salieron de Espafia y que siguen valientemente luchando por

su. libertad, - opi isti isti i
Rep:'lb?;c:, er?pigzég' de muy distinta forma avlos que asistimos al sepelio de la II

Debemos aceptar la sitnacién histérica para partiv de ella al encuentro de

A sinceri S ) Bl ; -
nadas;rgzr‘ldadleeolgglca, sin posturas apbcrifas ni posiciones convencionales que
ran. La unidad cenetista equivale a donacién, a cesién generosa de pun-

tos de vista, a dialéctica consistente y realista, a valoracion efectiva de hombres y -

de ldeas. Es un pl Oblelna de d]l(?a 1071 ¢] na y € jl -
€ C 1 d ctri 1 acion de 0]) etivos me

ho E;xe tﬁrrg(l) al texrl;z_lf de la revolucién y de sus div_er§a§ interpretaciones hay mu-
o q ablar también. Se usa esa palabra como sinénimo de accién violenta en
a’calle. Blen'es verdad que cualquier transformacién social ha requerido de un
prologo sangriento Y que seguird necesitindolo para desalojar de sus puestos de
poder a los que niegan a la ciudadania laborante el derecho a usufructuar sus
conquistas. Pero al hablar de revolucién hay que acompafiarla de soluciones tan-
gibles, sin miedo al didlogo, desterrando las formas demagégicas presupuestas al
Invocar un término que no aclaramos o no solucionamos. La heroicidad fisica es
inferior siempre a la espiritual; el culto al santonismo doctrinario es contrario a
la_independencia ideolégica que decimos profesar, y de la misma naturaleza que
cualquier culto religioso o politico. La evolucién de las ideas va abarcando c?m-
ceptos nuevos y dejando tras de si la referencia histérica como un punto de ,con-
sulta. {&.nadxe se ’le ocurre pensar cudles eran las costumbres personales o lxosi ha-
bitos fisicos de.SOCI‘:’:ItCS, ni sus dificultades con su esposa Jantipa, pero si acepta
sus preceptos filoséficos, aunque lo que de él se tiene escrito se atribu a apsu
discipulo Platén..’Para muchos de nuestros compafieros, discutir a Pedro yKro ot-
km' es una herejia, aunque sientan un irreverente individualismo que les ha apin-
somales_cpn su medio. Sin embargo, el esplendor de la Atenas de Pericles negcesité
del estoicismo intelectual. del genio que supo tomar la cicuta con su propia mano
y el nacimiento de las escuelas socialistas y del anarquismo preciso %el} vigoroso
pensamiento- del autor de £l apoyo mutuo. Los nuestros, son otros tiempos, ygotras,

IIluy dlferentES laS fOIInulaS SO 1010 1cas y pS coiogicas q]le nos dalan otra- ma-
C g 1! 1 a
? g

) .Estas consideraciones nos sitian de frente a otra disyuntiva: la revision de
tacticas y la adaptacién de objetivos. No es sélo conveniente, sino necesario. Casi
toda nuestra dialéctica ha sido culturalmente superada. El léxico cenetista resulta
extrano en su uso y mo expresa evolucién alguna, como si el calendaric se hubiera
detenido en un 1936 eterno y angustioso, frente a la vida del presente” siglo, que
ya recorre su tercera y més revolucionaria etapa, después de las que preged’iegon
a 1914 y a 1939. El concepto que nos merezca ahora la Alianza Sindical con la
U.G.T. es para nosotros y para los ugetistas muy distinto al que probamos even-
tualmente'('iurante la guerra., Entonces éramos dos grandes organizaciones, satura-
d’as' de afiliados y prendidas al mapa y a la realidad de Espafia, con . la,taforma
sohda.mente cubiertas. Hoy somos “cuadros”, “estructuras” que han de n?xtrirs c X
traba]a(_iores que necesariamenie se fijaran en los programas, mas que en los eh I(:’ln
bres. Tiene que haber més sinceridad ahora que antes. Han de estudiarse con'(:l
tamente los” factores que permitan a la clase trabajadora el ejercicio de su val] Il
de su poder, como instrumentos forjadores de riqueza. M

El pacto antifranquista con los partidos politicos esta sujeto a las mismas va-
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riantes: precisién de la fuerza y compromisos a realizar. No quisimos entender el
drama que se gestaba en Vera del Bidasoa, cuando el Comité Republicano sen-
tenciaba a la dinastia de Alfonso XIII. Enviamos a Pestaia de observador y hu-
bimos de enfrentarnos més tarde a Maura, el de los 108 muertos. El espectro de
Casas Viejas y la persecucién de los campesinos andaluces, la orden de “tiros a la
barriga” y la Ley de Orden Piblico y todo lo que dio escenario y forma a una
rebeldia’ magnifica, es bueno tenerlo presente en el momento oportuno. Han revi-
sado posturas instituciones tan dogmaticas como la iglesia vaticana, tan intransi-
gentes como el capitalismo institucional, tan ortodoxas como el super Estado ruso,
tan acomodaticios como los partidos de izquierdas y derechas. Y lo han hecho
apremiados por el rumbo de los tiempos y para no verse sepultados por los suce-
s0s. ;Es un delito, pues, pedir que nuestra Organizacion lo haga, y lo haga a fondo,
sin miedo, anulando lo que impide que seamos lo que merecemos ser y exaltando,
aunque nos parezca paraddjico, lo que entendimos como contrario a nuestras ideas
hace veinticinco afios? El argumento de la potestad de los Congresos es bueno cuan-
do la paz interior de la organizacién y la tranquilidad exterior lo permiten. Pero
hemos de prepararnos para cuando ese momento llegue, pensando y actuando ahora.

* =

El .internacionalismo del movimiento obrero es un tragico sofisma. Se ha con-
tagiado de la politica de “recomendaciones” que se practica entre los Gobiernos
cuando no hay confianza en llegar a un pacto, o autoridad para imponer un man-
dato. Hemos visto cémo nos abandonaron todos y no llega ni a la calidad de con-
suelo siquiera la platénica resolucién de la CIOLS, en su congreso mundial de
junio pasado, en Berlin. Espafia, actualmente apuntalada por la White House, nece-
sita asociarse al mundo para poder gozar a tiempo de los beneficios de esta nueva
organizacién de la vida econémica y téenica. La nueva parcelaciéon politica del
Orbe y la liberacién colonialista estan dejando atras a las naciones que, como la
nuestra, no tienen acceso libre a los mercados comunes y a la vida internacional.
He aqui un tema sugerente y digno de ser alcanzado en un examen profundo que
nos traiga formulas para cuando el retorno se efectie.

La tecnocracia, a su vez, nos trae un cimulo de obligaciones y de revisiones
de primer orden. Todas ellas afectan el concepto que del sindicalismo tradicional
se tiene. Fse sistema de lucha se ha nutrido siempre de metas tan importantes
como el logro de mejores salarios, la prevision y la seguridad en el trabajo, las
casas habitacién para los obreros, las campafias contra la insalubridad, la igno-
rancia y la miseria, la entrega de las tierras a los campesinos y otras mas, de la
misma naturaleza. Ahora, esas metas forman parte de los programas de la Oficina
Internacional del Trabajo y de otros organismos subalternos de las Naciones Uni-
das. Practicamente, estin dejando sin banderas al movimiento obrero, a menos que
éste no se adelante. en su ruta. La politica habitacional es un factor de necesidad
pliblica, no sélo de conveniencia estatal, por el incremento de la poblacion mun-
dial; la educacién ha tenido que ampliar su proyeccion porque la tecnocracia lo
exige: se necesitan més técnicos que se hagan cargo de esa revolucién mecénica
que asombra con sus adelantos; los salarios mas altos son ya consecuencia de al-
teraciones inflacionarias y devaluaciones monetarias que escapan al control del pro-
pio Estado; la prevision o seguridad social ha invadido, por evolucién natural, es-
feras insospechables de gran beneficio familiar; las campafias contra la insalubri-
dad y la miseria se han impuesto, al término de un sistema de vida que dividia a
las comunidades humanas en pequefios estados asociados. La reforma agraria, en
los paises en que la propiedad de la tierra no es muy firme, se ha vinculado.a su




30 . 5
COMUNTIDAD IBERICA

propio desarrollo, no afectando solamente a la roturacién del campo, sino a la
‘{fldal comunal,dlleva'n.do a los nicleos campesinos los beneficios del pl"oél‘eso actual.
I :raﬁi]};adrtoueenlq])t.llsli(ii(tigs’ Zn algun(is paises, hace que el capita’lismp muesire una

qu ' » pero que le permite subsistir por algiin tiempo mas. El
acceso de nuestra juventud a las universidades crea nuevas situaciones, reformando
necesidades y estableciendo modalidades importantes en la organizacién? social. Todo
esto nos advierte que existe un desarme sistematico de programas y estandartes re-
volucionarios que un dfa tuvieron razén de ver y que hoy reclaman esa revisién a
que antes aludimos,

Esa tqmética, legtor amigo, es enorme. A ella pueden adherirse tantos y-tantos
asuntos mas, que exigirfa un regulador conciencial, un canal que la condujera al
-fxa}men abierto y sincero, al dialogo sin cortapisas. Quiza lo sea esta COMUNIDAD
BERICA, (que nacid espontanea para acercar a cuantos se interesan todavia por nues-
tros I.)roblema.ls. ‘Tiene varios caminos para conseguirlo. Despierte ya entre la mi-
htanma.cenetlsta y libertaria la inclinacién hacia los temas que ofrezcan férmulas
tentatorias o certeras, de nuestra situacién. No tengamos escriipulos hacia aquellos’,
otros que nos traten la ciencia, la filosofia, el arte, la literatura o cualesquiera de
los que rodean felizmente al hombre de nuestros dias. Lo que méas nos distingue
de aquella heroica pléyade de luchadores del principio de la CN.T. es que a
nuestro ladq pueden ya convivir no sélo los que luchan contra el capitalismo, sino
los que aspiran a un cambio total en la estructura de la sociedad, aunque lo que
nos xdentlﬁqu? mis con aquellos hombres, sea el placer de seguir luchando al am-
paro de la misma sigla,.a los 52 afios de haber nacido como organizacién confe-
deral. Valentia en la exposicién, destierro de la irresponsah i

mo autosuficiente, respeto profundo al pensamiento ajency ia

dialéctica nueva, volun
tad decidida para hacer i i y o
un trabajo serio de cara a Fspaf i
. spafa... Con eso, te
bastante al hacer un balance de P » lendriamos

nuesira obra, el dia que se cier i
L . re
abrié con nuestra salida del suelo espafiol. ! el o que se

ACABA DE APARECER

LA INDUSTRIALIZACION DEL ESPIRITU

(EVOLUCION DE LAS DOCTRINAS SOCIALES
DE VANGUARDIA) |

Por MARIN CIVERA

i lEndeste.lxbro el autor estudia, con profundidad y sencillez, la evolucidn
as doctrinas de vanguardia, comparindola con la transformacion de la

vida social, econémica y moral de esta época.

|

dad y del hermetis-

Cren anos de
pintura en Francia

Por JeronIMo GARcia

En un gesto de reciprocidad por la
Exposicion de Arte Mexicano que recien-
temente se ha presentado en Paris, Fran-
cia ha enviado a México una Exposiciéon
de Pintura: De 1850 a nuestros dias, que
hemos admirado en el Palacio de Bellas
Artes, y Cien aiios de dibujo francés, que
hemos contemplado en la Ciudad Univer-
sitaria.

Es-indudable que el arte ha invadido
terrenos donde la geografia no cuenta,
creando unas relaciones y sentimientos en-
tre pueblos que la propia politica, por su
disloque y confusién, no ha podido pene-
trar. El. mundo del arte, sigue canalizan-
do una ruta en sentido practico, procu-
rando acercar a los hombres por la ex-
pansién del espiritu, Fsta inquietud hace comprender las raras acciones del hombre
perfilando una filosofia verdaderamente sobria y optimista. La belleza se contem-
pla y ponderando la frase de Taine, procura sensibilidad fisica hacia la sensibilidad
moral. Este deambular por los movimientos surgidos en las transformaciones del
arte, constituyen la parte sustancial de los genios del pincel. Ellos han deseado su-
perarse v lo han hecho respetando una historia llena de admiracién y potencia
creadora, llegando a describir la vida tal y como es y como debe ser. Su eclecti-
cismo ha enterrado a la barbarie ‘de que dispone la otra historia de dominio. y
estos artistas, superandose siempre, nos dejan en sus obras el espejismo del ser hu-
mano, su quimera y vanidad y también la realidad contemplativa de una belleza
que sefiala transformaciéon de lo imperfecto.

Lejos de nuestro empefio hacer una critica individualista. Hemos asistido a
una de las corrientes més distinguidas del hombre. donde se define su dialano sen-
timiento, porque sabe que el arte no bascula su potencia en la incertidumbre. Opina
y se profundiza en el abismo del mundo, para distanciar a los humanos de sus
ambiciones y complejos vanidosos. Sera un camino &spero pero no tortuoso. Impone
un respeto y una sensibilidad que, se compartan o no, llegan a ofrecernos lo mas
bello de la vida. Es una filosofia que ensefia constantemente, que nos deleita siempre.

Hemos leido varios trabajos sobre ambas Exposiciones. Las opiniones han sido
alternas y no cabe la menor duda que existe razon para opinar asi. Francia nos ha
enviado 154 cuadros que dan cierta oportunidad de conocer un siglo de gloria de
la pintura francesa, pero no para demostrar la amplia personalidad de sus pintores.
Estamos convencidos de que es una tarea muy complicada y de mucho riesgo el
trasladar desde Museos como el del Louvre y el de Arte Moderno de Paris obras
maestras que dan fama a la pinacoteca de Francia. Pero tampoco podemos reco-
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La caceria del ciervo. de Courbet,
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nocer el valor fundamental de estos artistas a través de las telas aqui representadas.
Quienes hemos tenido la oportunidad de admirar a estos genios en los museos mais
importantes de Europa, comprendemos perfectamente que hay mucho mas de lo aqui
representado. Sin embargo, las paginas son extensas sobre esta evocacién. Mucho
se ha leido sobre ello. Estos hombres lucharon por liberarse de la simple contem-
placién visual, y la pluma describié esta potencia que surge como testimonio de un
mundo plastico que nos maravilla en el contacto con lo desconocido, a mis de servir
como medio de convivencia entre los pueblos:

Estamos dentro de. este Museo de Bellas Artes. Admiramos su delicada obra.
Esos murales de la pintura mexicana que tienen historia, abnegada historia. ;Hay
completa unidad en estos maestros que se exhiben? Quizd no la haya, pero si ideas
de gran valor. Empezaremos por la pintura roméantica. Nos dirigimos a Delacroix.

Dos cuadros expone: El rapto de Rebeca y Cabellos peleando en una cuadra.
Nos acordamos de Goya, quien impuso una condicién al arte y canalizd el estudio
para el Impresionismo francés. Delacroix expone la maestria del pintor mas im-
portante en la expresién roméntica. Su obra es grande y potente y aunque los dos
cuadros enviados por Francia son buenos;, no.demuestran plenamente su persona-
lidad. Delacroix se rebelé con su primer clasicismo y si bien ejecuta las ensefianzas
de la escuela veneciana y de Rubens (su verdadero guia) recibe por esta profunda
educacién lo clasico con una muestra de invasién del. contenido, de su época. Penso
mucho en Goya, aunque no le imite. Y no olvida la influencia literaria de Goethe,
Byron, asi como tampoco a Homero, Virgilio y los clasicos romanos, por los cuales
personifica figuras alegéricas de la esencia roméntica de su época. Los cuadros que
contemplamos en el Museo de Louvre nos hace comprender su obra més lejos que
lo que aqui vemos expuesto. La poesia de Delacroix fue en su pincel la poesia de
su tiempo. Nos recordamos de su obra porque desde él comienza la inquietud pic-
térica de ese arranque fluido que tuvo Francia en el siglo pasado; y ademas, por-
que admitiendo su representacién de hoy nos sefiala ese maravilloso conjunto que
no pudimos contemplar. _ :

La linea describe el surco. Vamos con Camille Corot, el pintor de la luz 'y del
sentido de la naturaleza; del paisaje tal como lo defini6 en aquella expresién: “El
arte ha de crear un paraje segin una seleccién de lo mais bello y lo mas grande
que produce la naturaleza.” jQué sentido de la luz! Juntamente con la armonia
de sus colores, son cualidades que destacaron en este gran pintor que no fue com-
prendido en su tiempo y que simplificando las formas, nos maravillo con sus pai-
sajes; si, estos paisajes de Francia e Italia que tanto recorrié y admiré incansa-
blemente hasta su ancianidad. Esta representado por EIl molino de San Nicolds y La
danza de las ninfas. Nos hace recordar el Puente de Mantes, El lago de Como y
otras tantas telas que admiramos de su amplia coleccion, pero nos deja satisfechos
al observar la luz y colorido de EI molino de San Nicolds, verdadera joya en el
paisaje. Varias veces nos detuvimos y al salir nos quedamos estiticos ante el elevado
concepto que Corot tenia de la naturaleza, . ' ’

La caceria del ciervo, de Courbet, es el triunfo del realismo de su pintura. Es
una muestra’ perfecta de su maravilloso pincel. No existen méis cuadros suyos. Cour-
bet cre6 una escuela de gran contenido. Es un rechazo al amaneramiento y penetra
en los grandes naturalistas del siglo xvii, el Carvaggio, Ribera, Zurbarin y Velaz-
quez; pero asimismo se infiltra en las esencias filosoficas de Proudhon para cons-
tatar el fondo de una sociedad inestable y desigual. Como pintor de figuras fue
maravilloso y este lienzo suyo justifica su genio realista, su inconfundiblé estilo.
Podemos calificarlo como un innovador, pero esta muestra de hoy que contempla-
mos reiteradamente nos lleva a proclamarle con fuerza, como ya se ha hecho, un
realista sin discusién.
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Nos hallamos con un Millet que llega también con un solo cuadro: La hilan-
dera pastora de Auvergne. No nos hace olvidar la figura pictérica que revel6 en
telas sobre temas mitologicos. Si algo se destaca es precisamente otra de sus mejores
caracteristicas, la de representar los gestos lentos del trabajador a quien la fatiga
ha endurecido las articulaciones. Eliminé siempre el detalle superfluo. Hubiésemos
deseado admirar algunas telas mas de su valiosa coleccién. '

Sigue Pierre Puvis de Chavannes con El bafio. Gran potencia y encarnacién
de realismo. Puvis supo crear un universo ideal en el cual se afirman, segiin cons-
tatamos, la nobleza, la dignidad y la serenidad.

Nos vemos frente a frente con Renoir, con su exhuberancia y su alegria de
vivir. Tres cuadros que dicen mucho de este gran artista: Dama con rosa y Bafiistas
justifican su valia, correspondiendo perfectamente a su genio, a su forma, a su
.amable concepto de la vida, elevando la claridad del mediodia bajo un ambiente
seductor, haciéndole pintar bajo constante evolucién, y obedeciendo a sus instintos
profundos.

Vienen preimpresionistas, impresionistas, expresionistas y toda la gama de la
elocuencia pictérica de fin de siglo aparece con pequefias representaciones. Aqui
tenemos a Degas, que no se define porque abarca desde el clasicismo hasta el im-
presionismo pasando por el realismo y el naturalismo. ;Qué manera de pensar y
sentir! Rompié con las formas académicas para hallar el movimiento instantineo,
colores vivos pero no fugaces, mas bien audaces. Esti representado con dos cua-
dros que dicen algo de su obra, pero no justifican su potente personalidad.

Vemos un Gauguin que no dice mucho en su cuadro Naturaleza muerta, si
bien se califica en la concepcién profunda de un arte que ponderaron los simbo-
listas. Gauguin descubrié mucho en sus dltimos afios y nos produce cierta pena
no haber podido contemplarle en otros cuadros, Otro tanto decimos del gran amigo
de Zola, el insigne Cezanne. Sus cuadros Bafiistas y Canteras de Bibemus son poca
cosa para este genio de la pintura. Su potencia como su personalidad son tan pro-
fundas y grandes que habia que percibirlas para asimilar mejor, en sus maltiples
colecciones; maxime, sabiendo como sabemos que fue uno de los pintores del siglo
XIX que tuvo mayor influencia en el arte contemporéneo. : '

Al observar la obra de Toulousse-Lautrec no podemos impresionarnos por lo
que vemos, conociendo la categoria de este excelente artista cuyos carteles impre-
sionaron a dltimos del siglo pasado. La mujer levéntandose el vestido y Examen
en la' Facultad de Medicina de Paris son rasgos de su personalidad, elementos que
nos hacen buscar algo mas y mejor porque para quien no haya contemplado mas
cuadros de este pintor, le dicen menos de lo que en realidad vale. Sin embargo,
sus dibujos constituyen una prueba de auténtico genio. o
. El calvario de Morean finamente nos refleja un tanto de su fantasia calificin-
dosele en el periodo original del surrealismo. . ‘ :

Si el naturalismo derivé hacia el impresionismo, podemos acordarnos de Clau-
de Monet, quien aplicé primero la teoria impresionista en sus paisajes. Si fue en
Monet donde el impresionismo encontrd su mas completa y clara expresién, lo de-
bemos a que la luz y la atmésfera tomaron en primer lugar en su arte, y los llevé
hasta el fin de su vida. Jamas se desvi6 de su camino, expresando fielmente la luz
y €l tono de las cosas. Es sorprendente observar en sus cuadros el efecto del' Sol
donde aparecen las sombras azules como inimitable estampa de verismo. Su oficio
fue siempre libre, preocupandole la naturaleza, los campos y rios, los arboles, que
hicieron se constituyese en uno de los mejores paisajistas. De los tres cuadros pre-
sentes, destaca El sena en Argenteuil que convierte su delicadeza en un progreso
exquisito. Sus tonos y combinacién de colores dicen mucho para comprender -a
Monet y se puede asegurar que si estd representada en profundidad parte de su
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obra. Tuvo gran influencia en Manet, Renoir y Sisley, y todos los impresionistas
que completaron el grupo en sus relaciones.

Dos lienzos nos ofrece. Manet: el Retrato de Clemencean y La seiorita de Con-
flans. No nos hace olvidar su Olimpia. Vemos en su primero una personalidad que
-caracteriza su pintura; pero a pesar de ello no ha sido representado con exactitud.
Manet tuvo dos periodos; uno cuando, enamorado de Velizquez, adopta los métodos
al uso en su tiempo y trabaja con el modelo en el taller; el segundo, después de
1870, influido por su joven amigo Monet, empieza a pintar al aire libre y se acerca
a la pintura impresionista de la que haciéndose duefio de los recursos de su arte
~expresa: “Hago lo que yo veo, y no lo que ven los otros.” Un cuadro suyo es la
representacion del corazén, espiritu y sentido visual. .

La escuela impresionista produce en Francia una revelacién de fenémenos pic-
téricos que trastornan a la reverencia clasicista. Un ejemplo especial merece la
- pintura de Vincent Van Gogh. Lirios en un vaso de cobre, es su tinico cuadro traido
a esta Exposicién, pero es un lienzo de auténtica calidad. Aqui, en esta concepcién
esplendorosa, podemos hacernos alguna idea de lo que en realidad fue este espiritu
" atormentado y genio de la pintura. El drama de su vida puede conocerse por el
amor que tuvo al pueblo; en ayudar a las genies pobres y expresar en franca
rebeldia su tristeza en sus cuadros. ;Qué intensidad de luz! Sus amigos a veces
no ‘sabian opinar, porque sus colores eran tan intensos que deslumbraban. Este
mismo comentario lo podemos hacer hoy. El lienzo que hemos visto en Bellas Artes
es una potente justificacién de la valia de este singular artista.

Todos estos pintores' tienen una hermosa expresién en sus pinceles. Es una
historia que el mundo estd degustando en armonia de sentimientos por y para
el arte. Vemos tan sélo un Utrillo; realmente muy poco representado, pero nos
dice algo de lo que es su pintura. Un enfermo alcohélico, pero un pintor que nos
recuerda con precision las calles de Paris y que aun no pudiendo calmar su pasién
por el alcohol, tampoco calma sus deseos de pintar y de conseguir un nombre im-
portante por su arte admirado. Dejamos a este seminaif que fne Utrillo para ad-
mirar al pintor ingenuo més sobresaliente y de mayor cotizacién, jcémo no! El
aduanero Henri Rousseau. Su pintura no tuvo muchos adeptos a principios de siglo,

y sin embargo, hoy se extiende entre un mundo que admira su ingenua poesia, sus’

contrastes primitivos llenos de candor. Su vision era enorme y La selva de los monos
que admiramos con verdadero deleite nos describe la calidad y hondo sentimiento
de la pintura neif; pintura cuyo encanto perfila un mundo de pasiones nobles y
sencillas, siempre espirituales y poéticas. Podemos registrar en nuestra memoria la
clara visién ‘de la pintura de Rousseau con este maravilloso lienzo. ‘

Una Naiuraleza muerta de Rohner nos hace pensar en la limpieza de sus co-
lores y la expresién de un dibujo de maestro. Su realismo es el de los pintores cla-
sicos. Es un cuadro pequefio, pero que categoriza la personalidad de su autor.

Contemplamos a Modigliani en un-solo rostro de mujer; un solo cuadro nos
da su potencia y esa deformacién de lineas que constituyen una intensificacién
de-expresién: Sus-dibujos fueron-siempre -de un-clasicismo personal, como su vida:
Pero aun considerando que con un solo cuadro no se puede admirar ni definir la
amplitud y calidad de su obra, si podemos convencernos, sin admitir dudas, de lo
que es aquélla.

Tenemos que pasar al arte abstracto, pero antes no olvidamos a los Pisarro,
Van Dongen, Dufy, Braque (cuya obra Vanidad expresa una personalidad de acu-
sada evolucidén), Vlaminck y tantos otros que vimos en nuestro. recorrido por Bellas
Artes y que asimismo admiramos hace ya tiempo en Europa, Pero -debemos hablar
de Picasso. No tanto como hubiésemos deseado. Recoge su obra dos aspectos inte-
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resantes, pero no expresan su potencia. Fs reducida, pequefia, en términos genera-
les. No justifica su valia ni su personalidad. Se pierde en grado menor cuando en
€l hay algo muy superior. Picasso en sus tres cuadros jqué nos dice? Podemos

asegurarlo: mucho menos de lo que es él; por lo tanto, dejamos nuestra impre- -

sién para otra ocasién donde su potencia, humanismo e historia fluyan en un con-
tenido y personalidad ausentes en esta Exposicién.

Pero nuestros reflejos no pueden doblegarse ante las sombras, y nos dirigimos
a Matisse, donde destaca su Odalisca con pantalon rojo. Excelente obra, la de un
pintor inquieto (no hay nada mis que conocer su historia), intolerante si se quiere,
pero profundo. Matisse se revelé en el llamado fauvismo dindole un orden plastico
armonioso. Su brillo del color categoriza su estilo. No nos perdemos en contemplarle,
se puede definir su arte. Se dejé influir por varias escuelas: cldsica, impresionista,
neoimpresionista y particularmente por el genio de Aix en Provence, Cézanne. Su
experiencia le sirvio para adoptar un juego de contrastes. Esto lo demuestra en sus
cuatro cuadros, que son de inquietud dispar, pero, excepto el primero sefialado, no
justifican su valia. '

Los pintores abstractos tienen su expresién y formulando conceptos podemos
denominarla compleja. Pero antes nos queremos referir a Buffet, quien encarna
una escuela derivada de la clasica, pero sin expresarnos tanto como su adquirida
popularidad. Conocié ripidamente la fortuna. Quizi més adelante se decida a de-
finirse por caminos distintos pero mds concretos y brillantes.

En la pintura abstracta no haremos una critica cualitativa ni amplia. Existen
telas que la critica més experta ha calificado ya, pero nuestra duda serpentea en el
circulo de la meditacion.

No podiamos olvidar a Juan Gris con su periodo audaz del cubismo y su. pe-
netracién de formas y sentido severo aunque concreto. Las tres mdscaras, tnico
cuadro suyo representado, no mnos dice tanto de su austera personalidad. Muchos
olvidamos por el espacio; no, no podemos hacerlo con Chagall, quien fue uno de
los pintores mds originales del arte contemporineo. En el cielo negro no podemos
apreciar su amplitud de conceptos ni su personalidad surrealista.

El mundo del arte enfrenta al hombre con su propia sombra. Nos dirigimos
a la Exposicion Cien afios de dibujo francés. Esta es una maravillosa Exposicién.
La cita de todas las sensibilidades y escuelas da a Paris el indiscutible titulo de
capital del arte. Los medios sencillos del dibujo son la expresién de una continui-
dad para alcanzar la meta. Los grandes maestros del dibujo se unen aqui para ofre-
cernos en ciertos aspectos quizd més de lo expuesto en la pintura. Dibujos de In-
grés, de Picasso, de Sisley, Van Dongen y Toulouse-Lautrec; de muchos otros que
nos ceden su personalidad como dibujantes. Reflejan cien afios de sensibilidad,
de humanismo, de abnegacién y de potencia. Sin esta potencia no hubiesen sido
grandes pintores. jAqui cabe preferentemente el elogio! Es un tono de gloria del
arte francés con una visibilidad que cautiva en la forma y en el fondo. No hay
reservas; hay tonalidades y estilos de verdaderos artistas que aplicaron férmulas
innovadoras de captacién de la naturaleza, seglin una permanencia de fidelidad a
su espiritu; espiritu que rompe a veces con un clasicismo, para ofrecernos original-
mente otro; esto es, concretamente, alcanzar el camino del més alld. sQuién llegara
primero? Kl arte? ‘




Franco y el Mercado Comun Europeo
| | Po? M. FaBra

LA.SISTEMATICA HOSTILIDAD observada desde siempre por el régimen espafiol, acer-

ca de toda idea que, como la Comunidad Furopea, pudiera tener una reper-
cusién que viniera a modificar, directa o indirectamente, el sistema arbitrario que,
en lo politico, en lo econémico y en lo social, lo administra, ha sido abandonada.
Europa ya no es una entelequia, ni una forma de imperialismo moderno, ni tiene
gran importancia el peligro politico que entrafia su acercamiento. Y el 9 de febre-
ro, Espafia, inopinadamente, solicita su asociacién a la Comunidad Fconémica Eu-
ropea.

admite subterfugios en un medio que tenga establecida la competencia, ni hay Cris-
to que, a estas alturas, multiplique panes y peces por arte de birlibirloque; dos y
dos son cuatro, y cuando no se posee ni dos ni cuatro, la resultante incuestionable,
valga la perogrullada, es cero. o '

~ Asi de sencilla nos aparece la disyuntiva que obliga al franquismo a rasgarse
las vestiduras y a dar un paso, haciendo de tripas corazén, hacia compromisos que
repudia. : ‘

Mientras le ha sido posible explotar las consecuencias de la guerra para justi-
ficar la miseria y el sometimiento del pueblo; mientras siga evitando la fiscaliza-
cién de la Hacienda Pablica por un organismo representativo durante afios y afios,
seguird siendo posible también el manejo caprichoso del erario nacional y la or-
denacién discrecional de los intereses econémicos con fines de lucro exclusivo. La
banca_ espafiola forma por su -conexién una red de grupos financieros que, incrus-
tados en los resortes del poder, dominan toda la economia nacional, realizando be-
neficios sin precedente, pues en los bancos centrales extranjeros no rebasan los
dividendos, como maximo, el 10%, mientras en Fspafia, la banca, en relacién di-
recta con las dificultades de la economia, se reparte beneficios que ascienden a
la cuarta parte del capital. En 1957, el Banco de Ispafia distribuyé 132 pesetas
por accién de 500 pesetas, esto es, més del 26% de beneficio.

Tras estos descarados abusos, que, en detrimento de la economia nacional, hacen
desbordar las cajas de una exigua minoria de potentados permitiendo la evasién de
centenares de millones de délares al extranjero, algunos de los cuales a nombre de
dofia Carmen Polo de Franco y su nietecita, convirtiéndola, segin la prensa hel-
vética, en la primera accionista de la banca suiza; tras estos abusos, repetimos,
vienen las realidades econémicas a aconsejar el estudio del plan de estabilizacién
primero, y, luego, en mayo de 1959, cuando hay necesidad de. adquirir petréleo
y las reservas de divisas estan a cero, a imponer la aplicacién del plan que ha de
ser el instrumento demagégico que siga imponiendo mayores sacrificios a los mas
y continfie asegurando mayores beneficios a los menos, entre ellos, al Opus Dei,
que en dos afos acrecentard considerablemente su poder econémico.

Por ninguna parte hemos visto que la estabilizacién haya tenido una consecuen-
cia favorable sobre el nivel de vida; bien al contrario, las cifras del Boletin. de
Informacién Econémica del Instituto Nacional de Previsién, N° 3, correspondiente
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a marzo de 1962, nos dice que la suma global de salarios realmente percibidos
por los trabajadores espafioles en los afios 1958 a 1961, no ha seguido siquiera la
proporcién del aumento de poblacién en estos cuatro afios,

Helas aqui:

Ao Suma total de Percibido por Retenido por
salarios , el obrero el Estado

1958 85,121.9 65,254.6 19,867.3

1959 sin cifras afio de estabilizacién

1960 92,293.4 67,343.7 24.949.3

1961 97.280.6 66,233.1 31,047.5

El aumento' de la masa total de salarios, segin estas cifras oficiales, es de
12,158.7 millones de pesetas.

El aumento realmente percibido por los obreros, de 978.5 millones de pesetas.
Lo que el Estado retiene del aumento, 11,180.2 millones.

Podemos considerar el progreso que, por si solo, el curso del tiempo facilita,
el crecimiento demografico, la subida de precios considerable y si el Estado se que-
da en concepto de cotizaciones (sindicato, seguros, retiro, etc.) mas de once pe-
setas de cada doce que hace figurar como aumento de salarios (978.5 millones), el
“aumento ficticio” es una “baja real” del poder adquisitivo. El fiasco del régimen
nos prueba, hasta la saciedad, que la estabilizacién sblo estabiliza’ la miseria, asi
como, desde fines de 1959, la reactivacién, otro slogan, no vendra a reactivar sino
los mérgenes lucrativos de los grupos financieros de su proteccién.

Todavia en. su discurso de 1° de octubre en Burgos, Franco alude a los pe-
ligros politicos de un acercamiento a Furopa. Otra realidad le curard de sus re-
servas. En efecto; las cifras de la Direccion General de Aduanas de 1961 le en-
seflan que las importaciones superan las exportaciones en 400 millones de déla-
res. El saldo desfavorable supone demasiados millones en un afio; y como este ve-
rano se ha puesto en vigor el tratado agricola de la Comunidad firmado a fines
de 1961, bien podemos sospechar que, siendo Espafia un pais de comercio agricola
por excelencia, que tiene sus mercados en la Furopa de los seis, se le avecina una
situacién comprometida para su comercio exterior. O Espana ingresa en el Merca-
do Comun o su economia se precipita hacia la catédstrofe,

Nuestra interrogante se abre preguntandonos si Furopa acogera en su seno a
la Espafia actual. Su cardcter totalitario, que trata de negar retorciendo todas las
definiciones del léxico politico-social que hasta hoy han hecho inteligibles los voca-
blos al uso, no parece tener aceptacién. Nada indica que la ‘“democracia orga-
nica”, ni la “democracia popular”, sean confundidas con la Democracia a secas,
la verdadera. Aquéllas, una y otra, atentan a los derechos humanos estableciendo,
ambas, la casta de los aupados cuya opulencia se asienta sobre la miseria de los
oprimidos.

Las huelgas de abril y mayo han puesto de relieve que las clausulas del tra-
tado europeo tales como “la libre circulacién de personas y capitales”, “la crea-
cién de un régimen que asegure que la competencia no sera falseada” y el “acer-
camiento de las legislaciones nacionales en la medida necesaria para el funciona-
miento del Mercado Comin”, de indole contraria a las estructuras del régimen,
pueden derrumbar el tinglado franquista. La accién de iniciativa obrera no puede
ser castrada; las condiciones de remuneracién del trabajador han de ponerse al ni-
vel de las que rigen fuera de Fspafia, para que la competencia no sea falseada
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y para que, en todos los casos, la circulacién de personas guarde equidad y se
-acerquen las legislaciones de manera que hagan posible el funcionamiento de la
Comunidad. , :

. En el peor de los casos, el cumplimiento de estas exigencias pondria de relieve
el compadrazgo poder-capital; las sordidas combinaciones de los estamentos oficia-
les y la banca y serfan el “yo acuso” de la malversacién de los bienes puablicos
durante veinticinco afios de oprobio que soporta el pueblo espafiol.

La libertad es asunto que concierne a los oprimidos, y sus protectores
naturales han surgido siempre de los pueblos oprimidos. En la Europa feu-
dal, fueron las comunas las que mantwvieron el fermento de la libertad, los
habitantes de pueblos y ciudades los que la hicieron triunfar fugitivamente
en el 89, y, a partir del siglo XIX, son los movimientos obreros los que han
tomado a su cargo el doble honor de la libertad y de la justicia, de las que
jamds han pensado decir que eran inconciliables. Los trabajadores manua-
les e intelectuales son quienes han dado cuerpo a la libertad ¥ quienes la
han hecho avanzar en el mundo hasta hacer de ella el principio mismo de
nuestro pensamiento, el aire de que nos es imposible prescindir. Y si en
gran parte del mundo estd hoy en regresién, es sin duda porque nunca las
fuerzas esclavizadoras fueron mds cinicas ni estuvieron mejor armadas; mas
también porque los verdaderos defensores de la libertad, por cansancio, por
desesperanza o ‘por una falsa idea de la estrategia y de la eficacia, se han
alejado de su vera. El gran acontecimiento del siglo XX ha sido el aban-
dono, por el movimienio revolucionario, de los valores de la libertad ; la
progresiva regresién del socialismo de libertad ante el socialismo cesdreo
y militar. Desde ese instante, una esperanza se ha ido del mundo, una sole-
dad ha comenzado para cada hombre libre.

Aftadiré que separar la libertad de la injusticia, es tanto como separar
cultura y trabajo, que es el pecado social por excelencia. En Europa, la
confusion reinante en el movimiento obrero es, en parte, la consecuencia
de haberse alejado de su verdadera patria, aquella en que iba a reponer
sus fuerzas tras cada derrota: la fe en la libertad. De igual modo, el des-
concierto de los intelectuales europeos viene de que la doble mistificacién,
la burguesa v la seudorrevolucionaria, les ha apartado de su auténtica Juen-
te, el trabajo y el sufrimiento de todos, y les ha alejado de los trabajado-
res, sus aliados naturales. '

ArBERT CaMus

Necesidad de otra actitud

Por Jost RamoON ARANA

LAMENTO QUE No PODAMOS hablar largo y tendido, tanto como fuera menesier
para dejar en claro, no sélo la formulacién de nuestro per.la::amlento, sino, tam-
hién y sobre todo, las razones que lo determinan. Asi, la expresion de cada cor}celgio
sobre el quehacer espafiol, plana, inevitablemente, adquiriria entero e inconfundi-
ble sentido referida a una manera de entender lo basico; esto es, la realidad his-
térica y humana que somos, los términos presentes de esa realidad y los problemas
sustanciales del hombre en este, a mi creer, momento decisivo. '

Pruebas” de que sin mis que la formulacién escueta es fécil caer en el.guento
de los cinco sordos, no faltan. De esta manera, cuando decimos reintegracion na-
cional puede entenderse —y han entendido algunos— que coincidimos con la re-
conciliacién oportunista, con el sucio borrén y cuenta nueva o con cualq.uler otra
forma de zurcido, mientras que, en pura verdad, significa todo lo contrario.

No es muy distinte lo que ocurre con nuestro'deci}r y repetir q'ue.lfay qge
empezar por el principio. j(Vaya usted a saber qué entlen(‘l;e por plilmmploh cai1 a
quisque! ¢Que hay que decir dénde lo entendemos nosotros? Ya lo hemos 1 echo.
Unos se espantan de tener que comenzar desde tan hondo; otros, creen qlllle 0 qlue‘
importa es una buena cipula, en la que, I’naturalmente!, se encuentren ellos o (t)s
suyos y, otros afin, comprenden nuestra razon pero no consustancian su pensamiento

olitico con ella. B ‘ .
P Si se compartiera a fondo nuestro creer que el_hoy de .Espana es c<l)ns_ecuencla
de una mu 2@ larga serie de culpas y errores colectivos, nagmnzﬁes;en} e tleii‘lgf) s};
de generacion en los que empujaron y nos dejamos empujar hacia a gue ;
se acertara a ver que los adversarios se condicionan mutuamente; si, por otra parte,
en vez de un concepto melodramatico de las luchas y de las justicias necef_arlas se
viera que el bien y el mal andan revueltos y que para entender y cana 1zair1 esa
entremezcla hay que mirarla -a escala histérica, la idea_de lo que hay que acer
no seria tan simple, quiero decir, tan primaria, como ’detern.unada'ql_le es por re-
sentimientos, infantilismos y soberbias; éstas sin ningin activo practico o teorlcto
que las pueda justificar, sino, al revés, con (.ios’ t_remendos pasivos:. el que {epl'rf.send a
haber malbaratado una gran oportunidad histérica —la de 1931— y -el significado
por més de dos décadas perdidas en disputas y mendigueos, ciegos y sordos a cuan-

to acontece en el subsuelo del vivir espafiol y al sentido universal de esta hora, tan:

distinto al de aquella_de nuestra lucha, pero ricos en desparpajo parai f’acll}])dlr las
culpas propias sobre Estados Unidos, sobre Rusia. .., sobre el lu‘cero del alba. e
A mi entender, no basta con estar seguros de que nuestra intencion es noble
ni confiar en que unos enunciados —libertad, justicia, demo?racm‘...—— tengan
virtudes sanadoras. Asi las tienen, en abstracto, como soy yo latifundista. Para que
la intencién valga y las ideas medulares sirvan, hay que dotarlas de instrumentos
intelectuales adecuados; Gnica manera de que los tiros contra el franquismo lneto
—como ayer contra las oligarquias tradicionales——'no.no.s salgan por la1 culata.
Derribar sin tener los planos y todo el material 1ndlspensahle“para evanstar
nuevo edificio, es insensato a todas luces. Insensato 'fue_ el llamado'- Pacto de1 an
Sebastian”, en el que, précticamente, no se concreto sino lo propio y natural en
una oposicién de honderos: simultaneidad en la pedrea.
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Asi viene siendo entre nosotros desde hace siglo y medio. De ahi nuestro con-
tinuo- girar como mula de noria, de la algarabia y la multiguerra incivil —a tiros
o a zancadillas y pufiadas— a la servidumbre y el silencio.

No, lo primero. no es derribar: lo primero es construirnos; procurarse con-
ceptos claros, rigurosos, de las realidades espafiolas y adoptar una actitud acorde
con nuestra calidad de seres racionales.

Yo, por mi parte, no quiero a mi pueblo a la intemperie, expuesto a que insen-

satos, insuficientes y arribistas malogren este su doloroso, lento, madurar y propi-

cien otra matanza, otro largo tiempo de niusea colectiva y el remozamiento de
éste o la implantacién de otro régimen tirdnico.

Todo#brote de libertad ha sufrido en Espafia furiosos gafiafones de quienes,
en uno y otro bando, tienen, desde antes de nacer, petrificada la sesera. Yo no sé
si son residuos de nuestro turbulento siglo x1x o pervivencias del neolitico peninsu-
lar, Sé, en cambio, que sin una auténtica movilizacién de las nuevas generaciones
en un movimiento de reintegracion nacional, los detritos de ayer y los pedruscos
sobre dos patas podrdn més que nosotros y conduciridn a nuestro pueblo a otro
desastre... si el Opus y su compafiia lo permiten. No van a permitirlo, claro, y
en no habiendo permiso, nada haran sino recocerse y consumirse en la impotencia.
Veintitrés afios de coccion llevameos. '

El anacronismo mental delos dirigentes de izquierda y, por ende, de sus con-
cepciones, sus estrategias y sus tacticas, se hace bien visible en contraste con la
derecha espafiola misma, que llamamos petrificada. Esta ha evolucionado a su ma-
nera, por imperativo de los tiempos. Y no me refiero sélo a las fuerzas catdlicas
liberalizadas y a sus niicleos recristianizados. De “los apostélicos” fernandinos a
esa maquina para dominar que. es el Opus, hay la misma diferencia que de la silla
de postas al avion a chorro. Hablo en términos de eficacia. En cambio, entre los
desterrados de hoy y los del tiempo de Chapalangarra no existe la ‘més minima.

Entonces, se dird, ;qué hay que hacer? ;Cruzarse de brazos? Si éstos no
han de servir mas que para gesticular en el vacio, desde luego.

Bien sé que semejante afirmacién escandalizard a no pocos, casi a tantos como
hubiera escandalizado veintidés afios atras. Sin embargo, es evidente que si una
minoria de cierto volumen se hubiera seniado a discurrir en 1939, a preguntarse,
siquiera, cémo y por qué los que tuvieron todo en las manos para hacer una Espaiia
distinta no tenfan ni tierra propia en qué pisar; de haber gastado nuestros diri-
gentes de entonces un afio, dos, tres, cinco... en hacer examen de conciencia, en
analizar lo ocurrido y poner al dia sus ideas —en procurarselas por primera vez,
en muchos casos— sobre realidad y posibilidad de Espafia, el franquismo no seria
ya sino la més dura de nuestras lecciones histéricas y un tragico recuerdo.

Excusado es decir que no predico inmovilidades y resignaciones, sino, al con-
trario: inconformidad con lo que estamos siendo y trabajo mental duro, tenaz, dia
por dia.

El primer quehacer a cumplir no es muy brillante que digamos: nada tiene
de espectacular; no promete griterios de triunfo ni la mezquina satisfaccién de
algiin desquite; no ofrece lo mas minimo al que entre de obrero en ese tajo, pero,
jqué revolucion mas honda puede significar!

Consiste ese primer quehacer en propiciar una actitud distinta ante el doble
ambito comlin que es Espafia y ante sus problemas capitales. En una minoria —y
con ella basta inicialmente—, no es dificil hacerlo. :

Esa nueva actitud tiene que fundamentarse en un hondo sentido de contricién
histérica; en decidida voluntad de analisis, de racionalidad y de actualizaci6én; ésta,
no sblo del Estado, sino, lo que importa més infinitamente: de nuestros conceptos
sobre la convivencia social, politica y humana. '
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Esforzarse en que cunda y se generalice ese dialogo civil, civilizado, que con-
siste en oir, en meditar lo que se ha oido y en responder por derecho y no por
peteneras y aprioris, es la manera mas eficaz de trabajar contra los vacios de cono-
cimiento que nos dividen, aislan y empujan, por una parte, a la esterilidad, por
otra, al cainismo y, por todas, a la disgregacién de que vienen las tiranias y su
razén historica de ser. Digo razén historica. En ella, el tirano tiene la misma parte
«que pueda tener el crater de un tumor en el proceso fisiolégico que lo determina.

Parte esencial de ese trabajo es ir de manera implacable contra el cimulo de
lugares comunes en que nos hemos tumbado a la bartola, por mezcla de pereza
mental y picardia; contra la intolerancia, cuyo fondo o trasfondo teolégico es tan
claro en socialistas, anarquistas y liberales —hay, claro esta, excepciones— como
en el mas cerril de nuestros curas; contra todo, en fin, cuanto nos ha llevado durante
siglo y medio de la violencia ciega al sometimiento envilecedor.

Vale la pena arrimar el hombro —la inteligencia, el alma, quiero decir— a
esta labor: porque la necesita nuestro pueblo y porque nunca la pasta espaiiola
serd méas modelable y el momento de Europa mas propicio.

En la Espafia de los continuos desastres no habia sino clericalismo, furia teo-
logal, no importa bajo qué rétulos y atuendos y, como dice mi mosén Jacinto, cal-
zonazos, es decir, gentes inhibidas, desintegradas, que permitieron al clero trabu-
caire y al pistoleril un juego de matones y-al canovismo de izquierda y de derecha
la dictadura esencial de sus caciques. '

Ahora es distinto. Pese a su aparente lejania, a esa costra de indiferencia —real
en cuanto a las voces y a los conceptos de ayer—, las que fueron llamadas masas
neutras han dejado de serlo en un cierto sentido: no son neutras si se trata de
guerra o paz entre espafioles ni ante las diferencias de mnivel entre la economia
espafola —espafiola digo, y no sblo de clase— y las de los paises europeos en que
la comunidad nacional cuenta y decide. El centro de interés se ha desplazado en
muchos casos de la divisa peleona a los indices de produccién.

Sé, sin lugar a dudas, que bastantes jovenes han empezado a preguntarse por
qué valiendp el espafiol individual tanto como el francés o el italiano valgan, vive
y ha de vivir peor que éstos. Observe usted el tremendo paso que tal pregunta
significa. - Nuestra-generacién, como las inmediatamente anteriores, lo daban por
sabido y en vez de arremeter conira las causas embestiamos contra los efectos. Sélo
Costa —diga lo que diga el profesor Tierno Galvin— miré atentamente tras de las
sotanas y los uniformes, mas alla de los caciques rurales y de los sefioritos anda-
luces. Poco después, Machado.

No sé si los cambios que se advierten en el juego mental de tanto joven espafiol
son producto del escarmiento o estd imponiéndolos la universal revolucion de fondo
a que asistimos. Quizd uno y otra tengan que ver en ellos, como en julio del 36
nuestros pasivos historicos, nuestra mala salud civil y el sarampién totalitario ex-
tendido entonces por la mayor parte de Luropa; por aquella desintegrada o sin
integrar debidamente.

Los paises fuertemente unidos en torno a intereses nacionales basicos se llaman
Suecia, Suiza, Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Canadd... Las contradicciones 16-
gicas, necesarias, vivificadoras, tienen, en ellos, un limite intraspasable: el del in-
terés comin. No hace falta insistir en su equilibrio interior y en los uiveles de
vida que disfrutan. :

A estos paises s6lidos, libres, por ricos en civilidad, se han incorporado otros:
Austria, por ejemplo. En Austria, los mismos que lucharon ayer a tiro limpio —so-
cialistas y socialcristianos— han pactado colaboracién politica para salvar la liber-
tad de todos. La Constitucién porque se rigen es la misma del tiempo de sus luchas.
Hoy tienen libertad, paz, bienestar. ;Qué ha originado ese profundo camhio? Ante

|
i
i
l
|
1

i
i
A
|
|
i
i
|




:
-
#

42 ' COMUNIDAD IBERICA

todo, una nueva actitud; no otras instituciones, otras leyes ni el ascenso de algin

" nuevo partido.

Por dltimo, para abreviar, ahi estd Francia. La division y multiplicacién de
sus partidos, el disgregamiento nacional, por causas morales ante todo, les habia
llevado a la esterilidad politica y al borde de la guerra civil. Un resto de buen
sentido —el que nos falté a nosotros— hizo que la mayoria del pueblo francés se
aglutinara en torno a De Gaulle. Esto les salvé de un gran bafio de sangre, preservé
la libertad y libré a Francia de Argelia. A Francia de Argelia digo, porque toda
dominacién a contra Historia esclaviza a los dominadores. Notara usted que para

nada me refiero a las virtudes y defectos de la figura aglutinadora, sino al hecho

en si y a sus visibles consecuencias:

Si todo lo anterior no bastara para justificar mi tesis, ahi estd el proceso de
integracién de Europa, producto claro de la nueva actitud que el escarmiento ins-
pira, reclama la razén y el desarrollo histérico exige a todos los pueblos y a todos
los hombres de la tierra. :

Eso de proclamar la paz me parece bien. Las Espafias lo hicieron en julio del
59, pero claro esta que 1o basta. Con expresar un deseo no se adelanta mucho. La
paz hay que construirla como todo lo que construye el hombre: con inteligencia,
con esfuerzo. : )

Técnicamente, lo primero que hace falta “para derribar a Franco” es tener
idea clara de qué es verdaderamente lo que nos proponemos derrocar. Porque las
tiranias modernas —y la franquista lo es, sin duda alguna— no son como las dic-
taduras de ayer, inorgénicas, de caparazén, podrfa decirse. En Espafia, concreta-
mente, el dictador venia a ser lo que el chulo en los desplumaderos: un matén mas
o menos bronco, encargado de guardar el orden. El orden del amo de la timba.
Detras del dictador estaban la corona, la camarilla palaciega y, cuando no la inercia
militar, la ambicién de unos cuantos jefes; pero el eje fisico, la columna de susten-
tacién, eran los redafios reales.o supuestos del gerente de la dictadura. Este muer-
to o caido, daba todo el tinglado en tierra y volvia la libertad... La libertad de
competir en el dislate y de incubar al salvador de turno; quiero decir, al nuevo
matén encargado de meter a todo Cristo debajo de la cama. :

Para encaramarse en el poder, Franco no tuvo estribo palaciego, como Nar-
véez o Primo de Rivera. Sube peldafio a peldafio, por tantos como se pueden formar
con cientos de miles de cadaveres. Quiere esto decir, que detrds de él hay una red
muy amplia_de intereses, unas fuerzas, miles de incursos en su misma responsabili-
dad y, junto al régimen, cuanto queda de orgénico en FEspafia. Junto y no dentro.

Frente a todo esto, la parte inmensamente mayor de nuestro pueblo, es verdad,
pero desarmada mentalmente, sin trabazén, sin conceptos claros de qué hacer y
cémo hacerlo; sin el despuntar, siquiera, de pequefios micleos politicos en los que
se advierta afan de revisar las doctrinas, los modos y las actitudes fracasadas; con
excepcién, quiza, de menudos grupos catélicos que parecen volver a Cristo. El resto
de lo nuevo, en orden a concepciones politicas, es viejo a mas no poder, como
acontece, por desgracia, con pequefios grumos juveniles, cuya dignidad y honradez
admiro muy profundamente.

Tomar por el alcorce que significa formar a la cola de este o aquel clero poli-
tico, lleva a los pantanos doctrinales en que los jovenes ayer perdimos nuestra fuer-
za, y una parte, la méds noble y mayor, la vida. - ‘

Los caracteres del régimen actual —no hablo de Franco ni del rétulo— tienen
poco futuro; poco, histéricamente hablando, pero hoy por hoy no se advierten sino
tres posibilidades de salida:

La que significa en el tiempo el desgaste y la creciente inactualidad del fran-
quismo 1939, conjugados con la inevitable evolucion de las fuerzas no especifica-
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mente franquistas. Este proceso puede acelerarse por la presencia del Mercomiin;
si Rusia y Estados Unidos llegan a entendimiento; si cae la dictadura portuguesa,.

La puramente teérica y cada vez més improbable de una guerra general ga-
nada fulminantemente por Rusia, en cuyo caso habria un régimen soviético.

Aquella que significaria la aparicion de una fuerza organica considerablemente
superiqr a las interesadas entonces, concretamente entonces, en sostener al régimen.

) Cémo hacer posible esa fuerza es la cuestién. En contra de quienes piensan en
aha'lnzas, conjunciones e incluso en compromisos posibilistas -para derribar a Franco,
estdn la experiencia y la realidad; mejor dicho, la experiencia y dos realidades:
la de las fuerzas democraticas y la de Espafia misma.

_Por lo pronto, fuera de rétulos, residuos y decrepitudes, poco de orgénico hay
que aliar y comprometer por parte del bando antifranquista, si se exceptia al co-
munismo, que no es mucho. Y la presencia de éste en una coalicién de izquierdas
significaria, por un lado, otro cierre de filas del centro a la derecha extrema, exac-
tamente igual que ayer; por otro, la abstencién expresa o tacita de ciertos sectores
democraticos. De cualquier forma, no podria resultar sino la polarizacién de nuevo.

En segundo lugar —que e$ primerisimo—, ninguna alianza ha servido sino
para arremeter o defenderse. Si vuelve usted los ojos a la Historia, vera que para
construir o reformar a fondo no han servido nunca. Es légico.

De una fuerza politica heterogénea no cabe esperar sino indecisién o decisio-
nes hibridas. Y es que para cualquier gobierno de ese tipo, cada problema crea
otro que se antepone al original y lo opaca o deforma irremisiblemente: el de
abordarlo o dejarlo de abordar y, si se aborda, el de cémo hacerlo para que a
ninguna de las diversas clientelas dafie y todas puedan cotizarlo. . .

En fin, como el problema mayor es mantener la estabilidad politica, pues. ..
pafios calientes y nonadas; menos cuando la mezquina aritmética electoral pide que
se tire por la“calle de en medio y se deshaga lo tan precariamente corcusido. Esa
aritmética tuvo mucho que ver en el drama interior de la Repablica.

- La democracia con dos docenas de partidos es un imposible radical; en la
practica, una simulacién, un fraude, la antesala de la dictadura. Un régimen fun-
damentado asi, con eso o sobre eso, no puede nacionalizarse. Es un bullidero de
sectas, de grumos, de parroquias, que pelean sorda o abiertamente por afanes de
capitania, por un cacho o unas migajas de poder, por llenar —asi sea de enredos,
intrigas y trifulcas— el vacio total de sus cabezas. ..

¢ Vale la pena de mover el mas pequefio misculo para volver a esa o a parecida

‘mezcla de insensatez y picardia? Ya sé que de manera consciente pocos se lo pro-

ponen, pero conviene no olvidar que por los mismos caminos no se puede ir sine
a las mismas - partes.

Un programa, ese al que tantos aluden y del que tantos esperan el milagro
rejuntador es, por si solo, otro remedio imaginario. Toda la inteligencia politica del
mundo no podria hacer hoy, mirando a la realidad de Espafia, sino una especie de
catdlogo de lugares comunes a casi todos los partidos que existen en esquema o que
se estin abocetando. A saber: Reforma agraria, reforma fiscal, reordenacion del
crédito, separacién de la Iglesia y el Estado, distinta politica presupuestaria, elec-
ciones, libertad de prensa, de asociacién, de reunién, autonomfas. ..

¢Que las diferencias estan en la amplitud, profundidad y sentido de lo que se
postula? jEvidente!; pero ahi estid lo malo. Desde posiciones doctrinales e intereses
de clientela, no puede hacerse nada verdaderamente serio y constructivo; mno es po-
sible movilizar a la ciudadania, harta de convulsiones estériles; no se puede aislar
al franquismo neto, manera tmica de dar con él en tierra, sin mas sangre, mas
sufrimientos y mas ruina. El aislamiento del rey y de la camarilla palaciega provocé
el derrumbe de la monarquia sin disparar ni un tiro.
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Cabe, ciertamente, hacer un bonito programa doctrinal en el que se dibujen
justicias, nacionalizaciones, disoluciones y cuanto el programador apetezca, pero,
en ese caso, jadiés, Madrid, que te quedas sin gente!, o lo que es igual, sin rejun-
tamiento de tanta fuerza como es menester para derribar @ Franco y a cuanto es,
en- verdad, franquismo neto. o

Si lo que llevo dicho no es, esencialmente, un cimulo de inexactitudes y de
apreciaciones ‘erréneas, se vera que no hay escape: o se empieza por el principio
o se sigue como hasta ahora: unos; esperando del tiempo, de la muerte o de un
milagro que no llega, lo. que era quehacer individual en el ancho quehacer. de todos;
otros, jugando puerilmente a partidos, gobiernos y liberaciones.

Repito: comenzar por el principio consiste en asumir una nueva actitud. "

Hay que liquidar el espiritu de bando y las formas que lo representan. Lo
primero, para volver a lo sustantivo, a lo creador; lo segundo, para que el bando
contrario pierda completamente pie. ,

Es necesario mirar a Espafia, no como palestra, no como botin politico ni como
sefiorio de los, en cada momento, vencedores, sino como hogar comiin que todo
espafiol necesita digno y habitable. :

Hace falta barrér dentro y en torno esa soberbia de estirpe teolégica que nos
induce a creernos aduefiados de-la verdad —y a ésta, inmutable— en vez de obre-
ros suyos, de mineros, por mejor decir, que la buscan y extraen dia a dia. Hablo
de la verdad asequible, expresion de la realidad entera, viva —hombre, ambiente,
momento—, no de la verdad absoluta, de la que no he visto otra huella que el deseo
humano de encontrarla. )

En resumen: creo firmemente que para derribar a Franco, es decir, para que

pueda Espafia arrancar hasta la dltima rafz politico-econémica del franquismo neto, -

es menester aislarlo; cosa imposible sin haber superado el estado mental que nos
llevé a la guerra y toda una serie de conceptos broncos, simplistas, inactuales.
3
De esa superacién resulta la actitud a que me refiero, mas inteligente y hu-
mana, més eficaz, también, que la de ayer. Ella hace posible el didlogo e imposible
la algarabia, como forma de comunicarse. De incomunicarse, seria mas exacto.

El didlogo entre espafioles en hoy, no entre banderizos en ayer, permitiria in-.

finidad de cosas. La primera, reencontrarnos, reconocernos y, en algunos cdsos, des-
cubrirnos. En seguida, examinar desde vertientes y angulos distintos, complemen-
tadores, los problemas -basicos de Espafia, nuestra realidad entera, nuestras nece-
sidades nacionales, es decir, comunes a casi todo espafiol. ‘

Estas necesidades —liquidacién del espiritu de guerra civil, régimen de dere-
cho, ampliacién del dmbito econémico, elevacién de Espafia a las categorfas euro-
peas e integracién en la nueva Europa, etc., etc~—, son el punto natural de con-
vergencia. En él, la reunién si es posible. Lograrla significaria el aislamiento de
las escorias nacionales y la entrada en juego de una fuerza homogeneizada, sélo,
en y para la cimentacién del futuro. Bien seguro estoy de que semejante movi-
miento de reintegracién y regeneracién adquiriria pronto superioridad tan abruma-
dora como para ejercer presiones capaces. de pulverizar al régimen; de fulminarlo,
si los aislados matones del franquismo neto se empefiaban en resistir,

Sé que la Espaha que resultaria inmediatamente después, no seria, ni- con
mucho, la que usted y yo hemos sofiado, pero lo que importa es avanzar, no dormir
acariciando un suefio. ;Imagina usted como hubiera sido nuestra Espafia, la que
nos tocd y toca sufrir, si cada generacién anterior hubiera puesto su correspon-
diente hilera de ladrillos? A las generaciones actuales toca enterrar al muerto inse-
pulto que es la guerra, desinfectar el solar, abrir cimientos anchos. ..

Hacia la Federacion Sindical Ibérica
Por M. GONZALEZ

EL HOMBRE UNIVERSAL asiste al espectdculo que le ofrece una sociedad en plena
transforinacién. Parece que nosotros —los hombres ibéricos— no nos damos
cuenta de que el mundo se transforma y de que marginalmente nuestra vida re-
presenta el drama de nuestra impotencia como pueblos y de nuestra frustracién co-
mo hombres, en tanto que unidades sociales, econémicas y morales en virtud de

" cuyas sumas de valores las colectividades humanas resuelven los problemas de su

existencia.

Espafia y Portugal estan ofreciendo un espectiaculo excepcionalmente desalen-
tador. Miembros de una Europa en vigorosa evolucién, en continua incorporacién
al progreso que la accién dindmica de la ciencia y de la técnica estd imprimiendo
a sus unidades nacionales llegando, incluso, a abrirles las perspectivas de una po-
sible comunidad internacional, ellas —lejos de abrir sus cauces a'tan fecundante
corriente progresista— cifran sus aspiraciones en jugar el papel pasivo y vergon-
zante de domésticas que se conforman con ir viviendo a costa de la expoliacion
de sus pueblos y de los excedentes o los desechos del amo o del pariente rico.

Esta actitud negativa implica responsabilidades de las que participan nuestros
pueblos. En gran parte, la causa en la que se origina el estado de subdesarrollo
de las economias de nuestros paises estd promovida por nuestra demostrada inca-
pacidad —o falta de predisposicion— para estudiar y tratar de comprender la
naturaleza de nuestros problemas vitales. No podemos —o no queremos— ofrecer-
nos a la friccién conformadora de los acontecimientos desde todas nuestras dimen-
siones. Es conveniente que nos preguntemos por qué nosotros, para quienes la
evolucién es atin un problema planteado en términos primarios, no hemos afron-
tado todavia ni siquiera el planteamiento de nuestra problematica.

Seamos sinceros, al menos con nosotros mismos. Reconozcamos que somos vic-
timas de nuestra miopia para’ enfocar la proyeccién de nuestra actual situacién y
de nuestra inhabilidad —de nuestra torpeza concepcional— para trazar las lineas
que guien la trayectoria que deberian seguir nuestras aspiraciones. Puede ser que
eso. sea la herencia que nos dejé un pasado prefiado de errores y fecundo en abortos.

Adn hoy no estamos dispuestos, segiin parece, a cambiar de postura. No nos
decidimos todavia a adoptar una actitud mas objetiva y positiva ante nuestros pro-
blemas. Nos obcecamos en mantenernos en una quietud que puede ser calificada
de reaccionaria porque es la contradictoria megacién de nuestra pretenciosa natu-
raleza revolucionaria que sélo nos ofrece como consuelo de nuestros fracasos —co-
mo compensacién moral— la orgullosa ilusion de haber sido leales a viejos prin-
cipios y constantes en la conservacién —otro fenémeno reaccionario— de afiejos
recuerdos.

s posible que la Historia justifique en parte esa actitud al reconocer que en
una etapa dramética de nuestra vida quemamos nuestras existencias en la hoguera
de una noble pasién revolucionaria. Pero es seguro que de no adoptar una actitud
més activa y oconsecuente, la Historia nos negard el lugar que nos creemos con
derecho a ocupar, sin que hagamos lo necesario para merecer, '
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Es probable, también, que la Historia nos reconozca como circunstancias ate-
nuantes el hecho de que las dictaduras que taponan las fuentes de energia de nues-
tros pueblos desde hace mds de un cuarto de siglo hayan limitado las perspectivas
de nuestros horizontes, y que los reflejos desmoralizadores que se desprenden de
nuestras frustraciones hayan producido, particularmente en los hombres del exilio,
una especie de constrefiimiento moral que nos haya inhabilitado para desarrollar
la dinamica de nuestra fuerza, clavandonos en nuestros puntos de partida y radi:
calizando a nuestros espiritus en las emociones de los tiempos pasados. Pero es
seguro que no disculpara el hecho de que no nos rebelemos contra semejante ex-
trafiamiento, de que aceptemos pasivamente un ostracismo al que deberfamos haber
intentado poner fin y de que nos empefiemos, con cabezoneria insuperable, en se-
guir situando nuestras aspiraciones sobre un plano, empecinados en plantedrnoslas
con visién obtusa, chata.

En efecto: parece como si para nuestra mentalidad los problemas que nos- afec-
tan tuvieran, necesariamente, que ser planteados a través de una rara acusacion
geométrica de dos dimensiones, porque siempre les buscamos una solucién super-
ficial. Para que la sohicién sea total —en virtud de una absorcién exhaustiva del
conocimiento de la naturaleza de sus términos— necesitamos manejar una tercera
dimensién: la altura, la capacidad de visién vertical que, al ser multiplicada por
la_superficie sobre la que hasta ahora hemos estado situados, nos dard como re-
sultado el volumen, el continente global dentro del cual existe —en eclosién total
de su naturaleza— nuestro problema.

Podriamos llamar accién a ese nuevo factor multiplicador. Accién ~—pensa-
miento y movimiento— de los hombres del exilio: su misién consiste, como tarea
esencial e inmediata, en romper el negativo equilibrio de los sectarismos, de los
prejuicios, de las pueriles ambiciones y los sospechosos concubinatos que castran
los 6rganos de nuestras organizaciones haciéndolas indtiles —estériles o ‘impoten-
tes— para fecundar la vida de un movimiento libertador, haciéndolas incapaces
de orientar y estimular —quizé de dirigir— la accién de los pueblos ibéricos en
su lucha por la libertad. Accién —é&nimo y esperanza— de los hombres que, bajo
la presién y la opresion de la dictadura, en Espafia y en Portugal afrontan o es-
tan dispuestos a afrontar la solucién de sus problemas: su misién consiste en forzar
el equilibrio de fuerzas sobre las que se apoyan los totalitarismos espanol y por-
tugués. . : .

Establezcamos a esa tercera dimensién fundamental como arma esencial de
nuestra, accion, como escala por la que ascender y observar desde una altura ma-
yor, desde la objetividad de nuestra razén, para la cual es seguro que si nos lo
proponemos tenemos capacidad, para descender a la realidad con una visién mas
amplia y completa —mas espacial— de nuestra problemética y atacar su solucién.

- Encaramado a .esa altura, yo diria —aunque algunos espiritus irénicos o bur-
lones piensen al leerme que, de caer, podria romperme la crisma— que el sindi-
calismo revolucionario ibérico —a pesar de que la historia de las luchas de la clase
obrera peninsular, particularmente- de -la espafiola; es rica enacciones desde hace
un siglo— estd por nacer. Un concepto semejante del sindicalismo que vamos a ex-
poner ha dado esencia en Europa y en gran parte del mundo a un nuevo tipo
de sindicalismo que, después de guardar en el arcén de la Historia su vieja per-
sonalidad, se estd caracterizando con oira mas en consonancia con la naturaleza
de los problemas actuales que afectan a la clase obrera, una clase que, en virtud
de la revolucién que la ciencia y la técnica estin desarrollando, va dejando de ser
obrera para convertirse en especialista.

Por lo que se refiere al aspecto reivindicativo de la accién sindicalista —punio
en el que dejamos de actuar en & en Espafia—, sélo en un concilio de gentes
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poco observadoras se podria discutir hoy el hecho de que las aspiraciones prima-
rias de la clase obrera, la_mayoria de las cuales inspiraban las acciones de nues-
tras organizaciones sindicales hasta hace treinta afios, han sido aceptadas y san-
cionadas por las legislaciones que regulan el empleo de la mano de obra hasta
en los paises en los que el capitalismo se encuentra en una etapa retrasada de
su evolucién. Negar, por ejemplo, que en los Estados Unidos, en Inglaterra, en
Francia, en Bélgica, en Dinamarca, en Suiza, en Noruega,' etc., .han sido superad?s,k
seria establecer el principio de una estupidez o un proposito innocuo de sembrar
petardos en los campos sobre los que se produce la algarabia de la guerra ‘frla.
Muchos de entre nosotros que en Espafia militaron como obreros en el movimiento
sindicalista y que pugnaron por arrancar a la clase patronal el salario mlmino,
la jornada de cuarenta y ocho horas, el derecho a la S(“:gl:ll'ldad social y el estable-
cimiento de contratos regulares de trabajo, y que en México —por no ir més lejos
a buscar ejemplos—, por azares del destino, han pasado a formar parte de 1&%- clase
—por qué no seguirla llamando asi?— explotadora, saben por propia experiencia
que es muy dificil burlar —si no es en v11:tud, o defecto, de una transaccllo? in-
moral y fraudulenta en la que mis se ensucia la mano del que da que la de qlue
recibe— a las leyes mediante las cuales se protegen los derechos fundamentales
de los trabajadores. Y no admitir que en Espafia —a pesar de que la élctgdura
se lo haya impuesto a los propietarios y éstos lo hayan aceptado a reganad1ent~es
a causa del miedo que ambos, Estado y clase p.atronal, _experimentan ante el_c&e-
ciente impulso de la fuerza obrera— las aspiraciones primarias que los tl:aba]a 0-
res satisficieron, arrancéndoselas a un capitalismo Fnclenque,, torpe y egoista, hz(ain
sido aceptadas como hechos consumados, constituirfa un vano ’a}rtlluglo propio ie
politicos de tres al cuarto, de los que es tan rica la fauna ibérica, que no mere-
ceria la pena de tomar en consideracién, habida cuenta de que con mlp’l‘bre tari
delgado no se podrian asestar golpes de la potencia necesaria para desrifionar e
régimen actual. . )

El ntevo sindicalismo ibérico que propugnamos debe apuntar sus bafenas s0-
bre objetivos mas altos. Sobre los mismos que, al desmoronarse a sus impactos,
entierren bajo sus escombros a los pequefios (_)b]etlvos que parecen centrar las mi-
ras de politicos sindicalistas cesantes o de aspirantes a sindicalistas pOhtl(iO.S —mas
politicos, en la relacion que tienen con el aspecto negativo de la poht’xca, que
sindicalistas— de mentalidad y alcances provincianos, resxduqs de.una época de
fracasos durante la cual fueron quemadas las energias revolucionarias de nuestros
pueblos en cazas minimas de ratones.

El nuevo sindicalismo ibérico debe evitar el riesgo de ser utilizado como con-
trapeso con el que las dictaduras de Espaiia y de Portugal, o los compadres y las
comadres que las hereden, logren una relativa estabilidad social sobre la que, aun-

que sea precariamente, subsistir. El principio fundamental que deberd orientar en

el futuro a la accién sindical debera estar determinado por la razén”de que los
capitalismos peninsulares —durmiendo a la sombra del muro de. proteccion que han
levantado para ellos las dictaduras en las que se apoyan— niegan a los pueblos
ibéricos la posibilidad de incoporarse al sistema de progreso universal que la cien-
cia y la técnica estan propiciando para facilitar el desarrollo del bienestar de otros
pueblos del mundo y, muy particularmente, de Europa.

Apoyada en semejante razén, la concepcidn sindicalista de los problemas que
nos afectan deberd inspirarse en el principio general de que el progreso d’e las
colectividades populares que tienen su hogar nacional, histérico, politico o étnico
sobre la actual geografia de Espafia y de Portugal no }?uede, nj debe, estar con-
dicionado a la dudosa capacidad de sus fuerzas econémicas dominantes para rea-
lizar por si mismas la revolucién que deben realizar para incorporarse a la revo-
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lucién que el mundo y Europa estin realizando. Las fuerzas del trabajo —la clase
trabajadora, esto es: los obreros, los técnicos y los cientificos—, cuyo destino esta
implicado en dicha revolucién, no pueden ver con indiferencia la actual conges-
tibn reaccionaria de la economia de sus paises y deben reclamar el lugar que les
corresponde ocupar para dar impulso al desarrollo que les ofrece la coyuntura uni-
versal,

Se conereta de todo ello una sintesis palmaria: la Peninsula Ibérica, como su-
ma de unidades econémicas y sociales, no debe continuar siendo propiedad exclu-
siva de una clase que ha demostrado hasta la saciedad su incapacidad para captar
y desarrollar las posibilidades que se le han ofrecido dentro del cuadro. de una
Europa en integracién de afanes progresistas, en lo econémico y lo social. Debera
ser uu continente geogrifico dentro del cual se acople armoniosamente un haz de
pueblos que si comprenden el momento que estin viviendo, que si entienden el len-
guaje con el que se entienden otros pueblos del mundo, que si tienen fe en el por-
venir de la humanidad. _

Los nuevos sindicatos de los pueblos ibéricos, al surgir —como una revitali-
zacién de sus sindicatos histéricos— a una vida libre que la clase trabajadora de-
berd empezar a gestar desde ahora, frustrarian sus posibilidades constructivas si
permitieran prestarse como instrumentos de intereses extrahos a su propia natura-
teza. Deben negarse a ser trancas para armar las manos insensatas de ciegos e irres-
ponsables demagogos incapaces de diferenciar la grandeza humana de la Revo-
fucién de la pequefiez enana del motin callejero Deben negarse, también, a servir
de ‘palanca a las ambiciones especulativas de ciertos politicos que, maés alld del
sofisma o por encima de las duras y sordas rocas sobre las que rebotan los pétreos
y frios conceptos dogmaticos, son incapaces de comprender que la politica es un
canto muerto si no canta y exalta —en entrega a un servicio' total— el derecho
que las clases trabajadoras tienen a labrarse su propio destino,

En virtud de la razén que los fundamenta, los sindicatos han de autoconfor-
marse como instrumentos con los que elaborar una nueva ordenacién de la vida
econémica y social de nuestros paises. Han de prepararse para ser institucién an-
gular de nuestra vida nacional —de una existencia comin de los pueblos ibéricos
anudada por el lazo de la solidaridad, de la fraternidad y la inteligencia— que,
ademas de dotarse de las armas convenientes y necesarias para fortalecer sus 6r-
ganos de defensa, se preparen para que en el cuadro dentro del cual se encierre la
planeacién de la produccién, de la distribucién, de la legislacién, de la educacién,
de la seguridad, de la paz, del orden social, etc., la clase obrera actiie decisivamente.

La necesidad de crear las condiciones que hagan posible el desarrollo de un
nuevo sindicalismo que sea instrumento eficiente para la construccién de un nuevo
orden econdmico, social y politico en los paises que ocupan el exiremo occidental
"de una Europa en cuya integracién la clase trabajadora tiene y tendrd, cada dia
con mayor fuerza, una influencia decisiva, deberia suscitar en nosotros la nece-
sidad perentoria de empezar a pensar en la conveniencia de integrar nuestras fuer-
zas productivas en una gran Central Sindical que fuera el resultado de la unién
—si: de la fusibn— de las grandes organizaciones histéricas del proletariado de
nuestros paises y de la incorporacién a ella de millones de trabajadores surgidos
de las nuevas generaciones ibéricas. _

El logro de semejante objetivo serfa el mas positivo acte de servicio revelu-
cionario que los mas honrados y leales confederales y la solera que queda de aque-
lla gran cosecha de honestidad que sembré Pablo Iglesias podrian rendir, antes
de que sea demasiado tarde, a los trabajadores de Espaia y de Portugal.
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l)efensa de la unidad obrera

EFENDER la umién de todos los ad-

versarios de Franco, no quiere decir
que nuestras sinipatias sean mayores o
menores por estos o aquellos grupos po-
liticos. Nuestros postulados siguen sien-
do los mismos de toda nuestra vida y,
por fortuna, nada tenemos que rectificar,
aunque en ultimo caso, siempre seria
honroso.

Como el defender, no ya la unién, si-

no la fusién de la UGT y la CNT, no

es tampoco ninguna rectificacién, ya

que lo defendimos siempre. Es, por tan-
to, un postulado comim a todos: la unién
del proletariado,

Quiere ello decir —o queremos decir
con ello— que siendo todos ramas de
un mismo tronco (;marxistas? ;liber-
tarios? ;autoritarios?), buenos ¢ malos,
segtin la respetable opinién de cada cual,
pero hijos de un socialismo que inter-
pretamos a nuestra forma, deberfamos
—como dice el amigo Santillin en Co-
MUNIDAD IBERICA— revisar nuestro pa-
sado, presente y futuro, y ver si afin es
posible un nuevo reagrupamiento,

Nos pasa algo parecido a lo que ocu-
rre a la Iglesia con las distintas religio-
nes llamadas cristianas: unas son papis-
tas y mas papistas que el papa; otras,
bautistas, evangelistas, protestantes, etc,
Todas pretenden ser las legitimas here-
deras de Jesucristo.

No hay mis que repasar la historia
para recordar las sangrientas luchas re-
ligiosas. ;Quién se hubiera atrevido ha-
ce un siglo a pedir la unién de catélicos
y protestantes! La Santa Inquisicién le
habria quemado vivo por hereje y, sin
embargo, hoy es el mismo papa quien
ha pedido la unién de todas las Iglesias
Cristianas, razén fundamental del Con-
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cilio Ecuménico que se estd celebrando
en Roma.

El Socialismo, al igual que la Reli-
gion Catoélica, se rompid en varias lati-
tudes; la division engendré peleas fra-
tricidas y, hoy todavia, seguimos pe-
ledndonos, aunque la tremenda realidad
de cada dia sefiala a todos el inmenso
dafio que con ello se causa a nuestros
hermanos de clase.

La Iglesia, lldmese como se llame, es
y serd por muchos afios un poder fuer-
te y poderoso, aunque, eso si, cada vez
menos invulnerable; y, sin embargo, no
s6lo se acopla y se aviene al inevitable
progreso, sino que, previendo las gran-
des transformaciones de la ciencia y la
cultura, trata de subsistir y conjurar
probables peligros, propiciando la for-
macién de un frente {inico con todas las
demés religiones. Este “frente inico” no
serd, es claro, para detener al progreso
o atacar a la ciencia, no; pero es indu-
dable que cuanto mas fuerte y umidas
estén, mas respeto y mejores considera-
ciones habrian de otorgarlas sus adver-
sarios. Todo eso, ;no nos dice nada?
Yo me considero extremadamente mo-
desto y la leccién la reduzco a nuestro
pueblo, a Espafia. Desde que estamos en
el exilio —hace mis de veinte afios— se
nos viene diciendo con excesiva frescu-
ra que el franquismo se cae. “Este es el
altimo afio. El préximo lo celebraremos
en Madrid. .. Es cosa de meses”, y otras
cosas por el estilo. Generalmente, los
que propalan tales tonterias son los que
mejor lo pasan.

No, queridos amigos, la cosa es més
seria que todo eso. Es algo que, quiza
por tan simple y tan sencillo, no lo quie-
ren comprender nuestros “exégetas”. Es
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un problema de unién. Si, de unién y
nada més que de unién. Ni siquiera es
problema de este o aquel partido; ni de
esta o aquella organizaciéon. Sin embar-
go, por creerlo asi muchos insensatos nos
han llamado. lo peor. En la historia re-
cibimos siempre nuestra mejor leccién:
Nuestros triunfos, siempre gloriosos, fue-
ron- realidad cuando ‘estuvimos unidos;
por el contrario, las derrotas sobrevi-
nieron cuando la soberbia y la irrespon-
sabilidad nos llevé a la divisién.

Seremos, pues, derrotados hoy y ma-

flana si no hay en nosotros una sincera
rectificacion. Pensemos que Espafia es
pequefia y pobre; que no es ni sombra
de Rusia o Estados Unidos. Que si que-
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remos ser y vivir libres, la libertad te-
nemos que conquistarla y sostenerla en-
tre todos, empezando por tolerarnos y
comprendernos entre nosotros mismos.
Espafia nos necesita a todos y es por ello
que fodos debemos ser dignos de Espafia.
Quien piense de buena o mala fe que
“su” grupo puede “conquistar” Espafia,
estd loco o le falta poco. Que vuelva a
la realidad es el consejo que le damos.
En el transcurrir del tiempo, es proba-
ble que el pueblo espafiol aprénda a dis-
tinguir nuevamente entre nosotros, esco-
giendo a los mejores; pero aun asi, y
para alcanzar esa meta, serd necesario
el esfuerzo y la unidad de todos.
México, enero de 1963.

Vega y Cervantes en las letras.

El fracaso de muchos esfuerzos heroicos del pueblo espafiol ha sido
resultado de su desorganizacién, por una tendencia constante @ la indisci-
plina. En el alma espaiiola existe un fondo primitivo que se traduce en la
supervivencia de supersticiones y exaltacién de algunos mitos con formas
nuevas o viejas; no seria muy dificil descubrir los antiquisimos origenes de

" muchas costumbres “actuales, como es le misma fiesta nacional de las co-
rridas de toros. Ante excitaciones muy fuertes, surgen de la masa popular
terribles violencias, capaces de las mayores crueldades, disfrazadas con un
sentido primario de justicia vindicativa. Pero, en cambio, es también ca-
rdcter muy acusado de los. pueblos espafioles su aptitud de creacién. Lo
mejor de la civilizacién espaiiola es obra directa del pueblo: los regadios
mejor organizados, las instituciones juridicas mds justas, el régimen mds
conveniente para el trabajo, las formas mds puras del arte. En la litera-
tura aparecen las admirables “canciones de gesta” y el Romancero, obra
en su. mayor parte anénima y de fuerte espontaneidad; artistas de nombres
no conocidos y generaciones de canteros son los verdaderos creadores de lo
mds rico del tesoro artistico espefiol, y los autores mds gloriosos y genia-
les son preciswmente quienes tomaron fuentes de inspiracion del inagota-
ble manantial popular; tal es el caso de Goya en la pintura, de Lope de

(De Espaiia: el pais y los: habitantes, de Leonardo Martin Echeverria.)
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La cuestion agraria

Por Victor ALpa

¢QUE ES LA CUESTION AGRARIA?

EL PROBLEMA AGRARIO no es de hoy, no ha

surgido -en nuestros dias. Desde que el
hombre cultiva la tierra hay una cuestién agra-
ria. Y ésta puede resumirse en una pregunta:
¢A quién debe pertenecer la tierra?

A lo largo de la Historia se han dado dis-
tintas respuestas a esta pregunta. Los egip-
cios, los babilonios, hasta los: sumerios y los
israelitas se lo preguntaron. Y la contestaron
con hechos, a su manera, de acuerdo con las
realidades de su época. Luego fueron los grie-
gos, los romanos, los hombres de la Edad
Media., Después, los hombres que hicieron la
Revolucién Francesa, los del siglo xix y fi-
nalmente los que sobrevivieron a la piimera
Guerra Mundial, asi como los que hicieron
algunas revolucdiones: la mexicana, la rusa,
la priméra revolucién china... :

Se dice lo anterior, porque seria peligroso
que, al tratar de la cuestién agraria, se cre-
yera que se acaba de inventar, que es un-
producto de la época actual, y considerar que
puede prescindirse de lo que sobre ella se ha
dicho y se ha hecho en el pasado. Nada, en

.el presente, puede ser eficaz y justo si no tie-

ne en cuenta las lecciones y advertencias de
la Historia... :

En América Latina, la cuestién agraria
tampoco es de hoy, ni siquiera de ayer. Antes
de la llegada de los espafioles habia ya una
cuestion agraria entre fos incas y los azte-
cas. La hubo durante el periodo colonial, la
sigui6 habiendo después de la Independencia
y la hay actualmente, en la segunda mitad
del siglo xx. )

La cuestién agraria actual, en América La-
tina, tiene sus raices en el periodo colonial
v, sobre todo, en el siglo xix. Sin conocer
lo de antafno, no se puede comprender lo que
es hoy ni encontrar soluciones al problema,
soluciones eficaces y justas, que sean reales
en vez de limitarse a ser soluciones retdricas,

sobre el papel.

No es una cuestién que afecte {nicamente

a los campesinos y a los propietarios de tie-

rras. Atafie a todas las clases sociales, por
muchds motivos: econémicos, politicos y aun-
que éstos no existieran, les afectaria por el
sencillo ‘motivo de que ricos y pobres, cam-
pesinos y gentes de ciudad, intelectuales y
analfabetos, todos comen y todos necesitan
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poder encontrar alimentos en el mercado. Y
la cuestion agraria, como es obvio, se rela-
ciona directamente con la produccién de los
alimentos.

Pero si el problema agrario es viejo como
el cultivo mismo-de la tierra -y si entre nos-
otros adquiri6 una forma clara y se planted
como’ problema, hace siglo y medio, esto no
quiere decir que hoy no tenga mayor im-
portancia y urgencia que en cualquier otro
momento del pasado.

En realidad, nunca el problema agrario se
habia presentado con los caracteres. actuales.
No sélo es urgente y trascendental, sino que
ademds es solucionable sin grandes sufrimien-
tos ni grandes trastornos.

Esto es acaso lo que lo caracterizé en 1961:
que de problema dificil y lleno de peligros
se ha convertido en un problema de solucién.
relativamente ficil y sin grandes riesgos so-
ciales.

Mis bien cabria decir que lo dificil hoy es
no resolver el problema y que los riesgos ma-
yores se hallan en no solucionarlo.

¢De quién ha de ser la tierra? La pre-
gunta es directa, tajante. Pero la respuesta
no puede serlo. No basta con dar la tierra
a quien la trabaja. Para trabajar la. tierra
se necesita casa en que vivir, aperos con que
labrar, animales que ayuden en el trabajo, se-
millas para sembrar, mercados donde vender,
transporte con que llevar los productos al
mercado.

Mis todavia: es preciso que la solucién al
problema agrario no signifique hambre ni ca-
restia, porque entonces, la injusticia para
con una parte de la sociedad —los campe-
sinos —se convertiria en injusticia para con
toda la sociedad.

EN LA ANTIGUEDAD

La tierra debié ser, en los comienzos de
la agricultura, de propiedad comin. La t'l‘lbll
o €l clan posefa la tierra y la trabajaba.
Con el desarrollo del comercio y posiblemen-
te con la esclavitud de los prisioneros de gue-
rra debié aparecer la propiedad  privada del
suelo. El duefio de la tierra y su familia la
trabajaban a veces ayudados por los gsclavos.

Todo esto son conjeturas. Lo que si se sa-
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be de cierto es que ya hubo' problema agra-
rio en el antiguo reino de Summer, . anterior
a Babilonia. :

Los templos recibian tierras del rey. La co-
sa llegd a tal extremo, que los habitantes de
las ciudades dependian por completo de los
templos para su alimentacién. Hubo una ver-
dadera revolucién encabezada por un joven
monarca, y la tierra fue dada a los campe-
sinos... Pero poco a poco las viejas costum-
bres se restablecieron y. al cabo de varias
generaciones la tierra volvia a hallarse en
poder de los templos. Lo mismo sucedid, con
variantes, en Babilonia, Egipto, paises en que
los templos y los sefiores de la corte poseian
la tierra. El Estado era fuerte, con una ad-
ministracién -muy perfeccionada, porque ha-
bia que administrar las aguas de los gran-.
des rios: el Nilo, el Eufrates y el Tigris; cons-
trnir embalses, diques, canales, y esto sélo po-
dia hacerlo, entonces, el Estado...

Entre los israelitas, los profetas clamaban-

por el retorno a las viejas costumbres del afo
sabatico. Segin ellas, cada siete ahos las deu-
das se anulaban y las tierras volvian a sus
duefios . originales, Pero esta costumbre que-
dé en simple simbolo, sin -consecuencias eco-
némicas.

La cuestién de las deudas fue una de las
causas de la constante agitacién social de
la antigiiedad, sobre todo en Grecia y Roma.
Los campesinos eran llamados a la guerra.
Debian abandonar su tierra. Los usureros y
la gente de la ciudad podian entonces com-
prarla a bajo precio a la familia del cam-
pesino, que no se bastaba para trabajarla.
Asf se constituian dominios extensos. El cam-
pesino volvia de la guerra y se hallaba sin
campos que cultivar. Se iba a la ciudad. A
menudo tampoco encontraba trabajo en la ur-
be. Mostraba su descontento. De ahi la serie
de revoluciones, de demagogos y tiranos, y
también de reformas eficaces que jalonan la
historia de Grecia y de Roma.

Entre las formas més conocidas estan la
"de Solén, en Atenas, que anuld las deudas
y regulé las hipotecas, y la de los hermanos
Graco, en Roma, que distribuyeron tierras a
los campesinos y a los soldados. Pero con el
JImperio y con sus guerras, se fueron exten-
diendo Ios latifundios, que la esclavitud
hacia mas facilmente explotables que las pe-
quefas- propiedades. Sin- embargo, -el- latifun-
dismo tuvo por consecuencia despoblar los
campos, acumular en las ciudades grandes
masas de desocupados descontentos y hacer
que Roma dependiera, para alimentarse, de
sus colonias. Plinio, el famoso naturalista del
siglo 11 de nuestra era, dijo que el latifun-
dismo maté a Roma.

Tan cierto fue esto que en el transcurso
del tiempo los emperadores tuvieron que adop-
tar medidas para repoblar el campo. Para ello
ofrecieron tierras a los colonos que las qui-
sieran, con la condicién de que no podrian
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abandonarlas. El hombre quedaba atado a la
tierra.

En la época de la decadencia del Imperio,
con el bandidaje generalizado y las incursio-
nes de los barbaros, los colonos se acostum:
braron a pedir la proteccién de algin sefior
préximo a sus propiedades. Le ofrecian a cam-
bio de esta proteccién la promesa de darle
una parte de los productos del campo, que-
dédndose los campesinos con la otra. De esta
manera, aun antes de empezar la Edad Me-
dia, se fue constituyendo lo que ahora se
conoce como feudalismo.

EL FEUDALISMO

Fl feudalismo duré- en el campo hasta la
Revolucién Francesa de 1789. El seftor feu-
dal era duefo de las tierras; el campesino,
que se consideraba como un siervo, le ofre-
cla homenaje de servidumbre. Trabajaba pa-
ra ‘el sefior (construla sus castillos, sus ca-
minos, iba con él a la guerra, le daba parte
de sus cosechas) y no podia abandonar la
tierra. A cambio, recibia la proteccion de
aquél y su ayuda, y gozaba asi de cierta se-
guridad. .

Poco a poco, esta situacién se hizo inso-
portable, especialimente cuando el poder real
predominé sobre los sefiores feudales y la se-
guridad en los campos se obtuvo gracias al
rey. Ya no era necesaria la proteccién del
sefior feudal. Pero éste, por apego a su tra-
dicién y a la ley consuetudinaria, seguia dis-
frutando de sus derechos sobre el campesino.
Naturalmente, el campesino, cuyas condicio-

‘nes de vida eran miseras y duras, se sentia

descontento. En las ciudades, los burgueses
comerciantes y artesanos se liberaban de los
sefiores, empezaban a gobernarse democratica-

mente en el ambito municipal. El campesino .

los envidiaba... Durante toda la Edad Me-
dia menudearon las sublevaciones de campe-
sinos, desesperados por las exenciones de los
sefiores: en. Francia se llamaron jacqueries;
en Inglaterra los lahriegos siguieron al pre-
dicador Wicleff; en Bohemia, a Jonan Huss;
después de la reforma luterana, hubo una gran
guerra de los campesinos alemanes contra los
sefiores, que los principes aplastaron con cruel-
dad. Todo esto desembocé en la revolucién
francesa. Esta abolié los privilegios de la no-
hleza, es decir, suprimié la servidumbre de los
hombres del campo.

La propia revolucién, y Bonaparte después
de ella, dieron la tierra a los campesinos, al
expropiar los bienes de la nobleza 'y de la
Iglesia y venderlos en publica subasta. La
prosperidad de Francia durante todo el siglo
XIX, que le permitié convertirse en nacién in-
dustrial en la época del maguinismo, sin de-
jar de ser por ello nacién agricola, se debe,
en primer lugar, a la transformacién de los
siervos feudales en campesinos propietarios y
a la formacién de una clase media agricola
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que dio estabilidad al. pals y proporcioné a
Napoleén la mayoria de sus soldados.

A partir de ese momento, puede decirse que
todas las luchas revolucionarias de Francia
fueron obra de los obreros y de la clase me-
dia urbana. Los campesinos quedaron .satis-
fechos y fueron el factor conservador del pais.

Los ejércitos de Napoledn llevaron a toda
Europa el viento de la revolucién. Después
de la derrota final del emperador corso, ya
fue posible evitar que los campesinos, junto
con la clase media urbana, ejercieran una
presién cada vez creciente para democratizar
no sélo la vida politica, sino también la eco-
némica de las naciones del Viejo Mundo.

LAS REFORMAS EUROPEAS

Este objetivo se logré después de la pri-
mera Guerra Mundial.

Pero antes de hablar de esto conviene echar
una ojeada muy breve a lo que habia suce-
dido en Inglaterra. El maquinismo —sobre to-
do en la industria textil— hacia necesario el
aumento constante de la produccién de lana.
Los campesinos fueron desplazados de sus
campos y marcharon a las ciudades, donde
se convirtieron en proletarios. Al mismo tiem-
Ppo, sus campos se transformaron en pastiza-
les. Pero a lo largo del siglo x1x, la nobleza
fue cediendo privilegios, el pueblo intervino
mas y mds en politica y puede decirse que
en la Gran Bretaha se hizo una reforma agra-
ria gradual, por medio de leyes parciales.

No ocurrié asi en los restantes paises de
Europa. Terminada la contienda de 1914-1918,
que acabhé con tantos tronos y con los restos
del feudalismo instalados todavia en los im-
perios centrales —Alemania, Austria-Hun-
gria—, fueron decretadas una serie de leyes
de reforma agraria en los nuevos paises de
Europa: Polonia, Checoslovaquia, Rumania,
Hungria, aunque en algunos subsistieron sis-
temas cercanos al viejo feudalismo, como en
Yugoslavia y Bulgaria. En Alemania, lo mis-
mo que en Austria, se formd una clase me-
dia de propietarios rurales, que constituyo un
factor conservador en la vida de esos paises.

En cambio, en los paises mediterrdneos
—Espafia, Italia~—, el problema agrario seguia
vivo. La nobleza detentaba la propiedad de
la mayor parte de las tierras, y la miseria
rural era considerable. En Italia, después de
1945, se ha iniciado una reforma agraria que,
poco a poco, va poniendo remedio a la si-
tuacién. .

En todos esos paises de Europa, el proble-
ma agrario presentaba caracteristicas comu-
nes: supervivencias feudales, propiedad de la

“ mayor parte de la tierra en manos de la no-

bleza, insuficiente productividad del suelo de-

bido al latifundismo, miseria campesina.
En un periodo en que las principales na.

ciones del viejo mundo se industrializaban

rapidamente, -estas supervivencias feudales
constitulan un freno considerable a la indus-
trializacién, porque privaban a las nuevas in-
dustrias de su mercado natural: el medio ru-
ral de cada pais.

La reforma agraria era, pues, necesaria por
motivos diversos: por espiritu de justicia y
por eficacia econdémica.

De no haberse producido la segunda Guerra
Mundial —y antes que ella los trastornos oca-
sionados. por el fascismo y el nazismo—, las
reformas agrarias europeas hubieran dado tos

dos sus frutos y habrian estabilizado la vida '

politica de las naciones mediterraneas, cen-
troeuropeas y balcanicas. El fascismo, el na.
zismo y la guerra mundial impidieron que la

transformacién agraria fuera completa, Sin

embargo, cuando estallé la guerra, puede de-
cirse que ya no existia en Kuropa un pro-
blema agrario apremiante y angustioso mas
que en los paises mediterraneos. En el resto
del continente europeo, el problema estaba
en vias de solucién o resuelto por completo...
en la medida que los problemas sociales se
pueden resolver. Pues, como es ldgico, cuan-
do los campesinos tienen la tierra, quieren
precios més altos por sus productos y esto les
opone a los habitantes de las ciudades, sus
principales consumidores... Pero este proble-
ma ya no es propiamente agrario, de tenen-
cia de la tierra, sino que forma parte de las
cuestiones normales en el juego de la eco-
nomia.

EL PROBLEMA AGRARIO EN RUSIA

Ruisia se constituyd, como Estado, partien-
do de la constante expansién del ducado de
Moscovia a costa de los territorios ocupados
por los tartaros. Los jefes de esta guerra
de muchos decenios recibieron tierras. Fue-
ron los sefiores feudales, que dominaron la
vida del pals y que muy a menudo se opu-
sieron a las tentativas de reforma de los za-
res, Los campesinos siguieron siendo siervos
hasta el siglo xix. El ano 1861, el zar Ale-
jandro II promulgé el edicto de emancipa-
ciéon de los siervos. Los propietarios estaban
dispuestos a darles libertad, pero no a darles
tierras. Después de muchos afos de discutir-
se el problema por una comisién especial,
se llegd a una transaccién: los campesinos re-
cibian la libertad personal y un lote de tierra;
el Estado indemnizaba a los propietarios, y
los campesinos emancipados debian pagar al
Estado, en cuarenta y nueve afos, el precio
de su libertad y su tierra. Esta no se dio
a los campesinos individualmente, sino a las
comunas campesinas, llamadas mir, que a su
vez asignaban lotes a las familias segin el
nimero de sus miembros. Cada diez anhos de-
bia hacerse una nueva asignacién de lotes en
el seno de la comuna. Esta era colectivamen-
te responsable de que sus miembros reem-
bolsaran al Estado el dinero pagado, en bo-
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nos de la tesoreria, a los propietarios de tie-
tarra y siervos, }

Hemos explicado esto con cierto detalle, por-
que contribuye a comprender lo que sucedi6
después, Los campesinos no sentian que la
tierra fuera suya; seguian, pues, aspirando a
poseerla. Aunque se consideraban * juridica-
mente libres, el hecho de pertenecer a un mir
y de tener que reembolsar al Estado lo pa-
gado por su lote y su libertad, los ataba a
la tierra como si aiin siguieran siendo siervos.

Fueron los estudiantes, numerosos intelec-
tuales y los elementos de la clase media —asi
como. algunos miembros de la nobleza, sobre
todo entre los jovenes— los que se preocu-
paron de la suerte de los mujiks, como se
llamaban los campesinos rusos.

Dos grandes corrientes se marcaron entre
estos defensores de los campesinos: los te-
rroristas, que consideraban que sélo con el
terror —ejecucién de altos funcionarios zaris-
tas, sobre todo— se podia lograr la transfor-
macién de la anquilosada sociedad ‘rusa, y
los politicos, que estimaban que esta transfor-
macién debia conseguirse por la lucha poli-
tica, Entre los primeros estuvieron los grupos
de “La voluntad del pueble”, o Narodia Volia,
y mas tarde los socialistas revolucionarios. En-
tre los segundos, los socialistas, que a comien-
zos del siglo actual se dividieron en dos gru-
pos: los mencheviques —palabra que quiere
decir minoritarios—, favorables a las reformas
y a un socialismo democratico, y los bolche-
viques —palabra que significa mayoritarios—,
favorables a-los métodos revolucionarios para
implantar una dictadura del proletariado.

.Cuando en febrero de 1917 cayé el régimen
zarista, el gobierno democritico de frente na-
cional comenzé a preparar una reforma agra-
ria. Pero las derrotas en la guerra contra Ale-
mania y la habilidad desplegada por Lenin y
Trotsky, dirigentes de los bolcheviques, per-
mitieron a éstos tomar el poder, mediante un
golpe de sorpresa, en octubre del mismo afo.

Inmediatamente, los bolcheviques promulga-
ron una ley dando la tierra a los campesinos
y fraccionando los latifundios.

De momento, los campesinos, contentos con
la tierra, se pusieron al lado de la revoluci6n;
pero cuando en 1918 hubo elecciones para la
‘Asamblea Constituyente, dieron la mayoria a
los socialistas revolucionarios, partide tradicio-
nalmente ligado al campo. Los bolcheviques,
al verse en minoria, disolviéeron por la fuerza
la asamblea y establecieron su dictadura de-
clarada.

Durante los anos de guerra civil que si-
guieron, no hubo realmente una politica agra-
ria. En unos lugares, los campesinos colabo-
raban con los bolcheviques, al ver que los
blancos ‘o contrarvevolucionarios, alli donde
triunfaban, les quitaban la tierra. En otros lu-
gares surgieron jefes de campesinos que qui-
sieron hacer la revolucién sin seguir las orien-
taciones bolcheviques. Esto sucedi$, por ejem-

plo, en Ucrania, én el Volga' y en Georgia. Los
bolcheviques, después de vencer a los blancos,
aplastaron estos movimientos campesinos es-
ponténeos, de igual modo que aplastaron la
sublevacion liberatoria de los marines: de
Cronstadt, los mismos que habian dado la vic-
toria al golpe de los bolcheviques en 1917.

LA REVOLUCION DE 1917 -

Terminada la guerra civil, el nuevo régimen
pudo aplicar sus concepciones. Se ordenc que
la tierra debia colectivizarse. Los campesinos
ya no serfan duefios de sus lotes, sino que
éstos pasaban a ser propiedad del Estado, el
que los cedia a las comunas, para que la tie-
ira se cultivara colectivamente. De este modo,
el gobiernoe de Lenin esperaba controlar la
produccién agraria y asegurar el abastecimien-
to de las ciudades, que durante la guerra civil
habia sido muy escaso, tanto que Lenin acep-
t6 una misién de ayuda norteamericana, di-
rigida por Herbert Hoover —luego presidente
de los Estados Unides— para distribuir ali-
mentos entre los rusos.

El resultado de la politica agraria bolchevi-
que fue ¢l fenémeno que los economistas lla-
man de las tijeras. Mas adelante hablaremos
de él con detalle, porque es un - fenémeno
que se presenta siempre que se quiere obligar
a los campesinos a hacer algo en contra de
sus intereses. :

¢Qué son las tijeras, cuando se habla de
economia? Hay que fijarse en la forma de este
instrumento propio de las costureras: si se
separa un. extremo, se separa el otro... Y esto
es lo que ocurre en economia cuando... Pero
sera mejor dar un ejemplo histérico.

La guerra, la nacionalizacién de las indus-
trias, la emigracién de numerosos técnicos, de-
terminaron que la produccién industrial de
Rusia descendiera verticalmente en los afios
posteriores a la guerra civil. En consecuencia,

no habia en el mercado abundancia de produc- -

tos de los que se precisa de modo ordinario:
trajes, agujas e hilo para coser, vajillas, ob-
jetos de vidrio, zapatos, relojes, papel de es-
cribir, ldpices, navajas... y tijeras,

Si no habia bastantes cosas de éstas en las
tiendas de las ciudades, quiere decir que los
campesinos tampoco podian encontrar estas
cosas indispensables para su vida. .

Por lo tanto, el dinero que sacaban de la
venta de sus cosechas no les servian de gran
cosa, ya que con él no podian comprar lo
que necesitaban. Tenfan que adquirirlo en el
mercado negro, a precios altos.

Poseer la tierra es importante. Pero- sdlo
con una condicién: que la propiedad de la
tierra- se traduzca en un mejoramiento de las
condiciones de vida. Es decir, en poder ven-
der las cosechas y en vivir mejor con el pro-
ducto obtenido. : :

Ahora bien, si no se podian comprar las

cosas necesarias, ¢ para qué esforzarse en sem-
brar y cosechar? A los ojos de los campesinos,
era preferible limitarse a cultivar lo necesario
para la vida de la familia y de los animales,
puesto que lo que se vendiera no debia pro-
porcionar mayor bienestar, por falta de articu-
los industriales,

De ahi que la carestia de productos de-Ia
industria ligera determinara que los campesi-
nos disminuyeran sus siembras y cosechas. Es-
to era una actitud egoista, desde luego. Pero
en economia las actitudes siempre son egoistas,
y los bolcheviques eran los primeros en sa-
berlo, puesto que en el egoismo. de clase ba-
saban la téctica de su actividad politica.

Pero si. los campesinos -no cosechian para
vender, las ciudades se mueren de hambre. Si
no hay comida en las ciudades, la produccién
de articulos industriales no aumenta, sino que,
al contrario, disminuye.

Era, pues, un circulo vicioso. §Cémo salir
de é1? )

El gobierno bolchevique no recumié a la
persuasion, a la importacién de alimentos que
permitieran sostener a los habitantes de la
ciudad, al aumento de los productos industria-
les. No fue este el camino que sigui6. Pre-
firié recurrir a la violencia. El gobierno, a
través del partido comunista, que lo mono-
polizaba y se confundia con él, envié a los
campos a grupos militantes con O6rdenes de
obligar a los campesinos a entregar el grano
aue tuvieran almacenado.

Los campesinos, como puede suponerse, se
mostraron descontentos por estas requisas. En
algunos lugares, se sublevaron y fueron do-
minados por la fuerza. En otros lugares, se
limitaron a dejarse despojar para alimentar
a su familia. E] hambre en las ciudades crecia.

Este es el fendmeno de las tijeras. Si se
separa, en un extremo la produccion industrial
de la agricola, si no hay articulos industriales
a disposicién de los campesinos, éstos no cul-
tivan sus tierras. En el otro extremo, si los
campesinos no cultivan sus tierras, las ciuda-
des no comen y, por tanto, no pueden aumen-
tar su produccion,

Mientras vivié Lenin, la situacién fue sor-
teandose. No se adoptaron medidas muy radi-
cales. Las cosas cambiaron cuando fallecié y
Stalin quedé virtualmente duefio del partide
comunista y, a través de él, del gobierno so-
viético (después de vencer a sus adversarios
en el seno del partido). Stalin, por tempera-
mento, era desconfiado y, como tal, propenso
a solucionar los conflictos (si puede llamarse
solucién) por medio de la fuerza y la coac-
cién. Esto es lo que hizo con el fendmeno de
las tijeras, .

Como en las tiendas rusas no habia articu-
los que los campesinos pudieran comprar con
los ingresos obtenidos por la venta de sus co-
sechas, comenzaron a disminuir su produccién
y esto provocé el hambre en el pais.

El hambre fue tal que los Estados Unidos,
que no tenian relaciones diplomaéticas con la
URSS, enviaron una misién para distribuir ali-
mentos a los rusos. Esta misién estaba dirigi-
da por el que luego fue presidente, Herbert
Hoover, que mucho més tarde, al terminar la
segunda Guerra Mundial, puso en marcha una
organizacién internacional destinada a ayudar
a las victimas de la contienda: la UNRRA.
La situacion debia ser muy grave cuando ni
Lenin ni los comunistas rusos se opusieron a
esta mision norteamericana, a pesar de que
procedia de un pais que en Mosclt se consi-
rleraba como un modelo del capitalismo.

LA COLECTIVIZACION FORZOSA

Se explicé asimismo que la baja de 1a pro-
tluceién agricola impulsé ‘al gobierno bolche-
‘7ique a recurrir a la fuerza para salir de la
situacién y a enviar a grupos de militantes a
equisar el grano almacenado por los cam-
Jesinos, a menudo para su uso familiar.

Sin embargo, este procedimiento era paco
aficaz, porque es muy dificil saber’ dénde un
campesino oculta sus cosas, una vez se ha dado
cuenta de que quieren quitrselas. Era indis-
pensable establecer un' control ‘muchoe mds se-
vero y permanente sobre el campo.

En cuanto murié Lenin y Stalin liquidé a
sus adversarios en el seno del partide comu-
nista, se dispuso a resolver a su ma-
nera el problema de la carestia. Como era,
por temperamento, brutal y por formacién bu-
récrata, empleé la brutalidad burocratica.
Decidié resolver la cuestién por medio de le-
yes., Es decir, lanzé una campana de colecti-
‘rizacién de la agricultura. :

Los comunistas habian proclamado siempre
jue consideraban mas rentable y justa Ia pro-
piedad colectiva de las tierras y el trabajo
colectivo del campo. Pero siempre liabian afir-
mado que esta colectivizacién debia hacerse
gradualmente, no por la fuerza, sino por el
convencimiento y el ejemplo. Lo que querfan,
decian, era que los campesinos, a los que la
revolucion dio la tierra, vieran cémo las gran-
jas colectivas que se crearon en algunos lu-
gares, con voluntarios comunistas, aligeraban
el trabajo y aumentaban la produccién con
menos esfuerzos que el necesario para obtener
iguales resultados con la explotacion indivi-
dual de los campos de propiedad privada.

Pero Stalin, sin confesar pdblicamente que
abandonaba este punto de vista, adopté otro
método: ordend, a través del gobierno y del
partido, que todas las tierras se colectivizaran,

Estableciéronse koljoses, o granjas colecti-
vas, y sobjoses, o granjas del Estado, y se
ordené a los campesinos que se adhirieran a
ellas, que aportaran su tierra, su ganado, sus
aperos.

(Continuara)
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- Panorama de FEspana

" Los presos del régimen—Segin el dicta-
dor, nunca hubo tan pocos presos en las car-
celes de Espafia. Y habrd que admitirlo. En
realidad, no necesita ya abarrotar carceles y
mantener, salvo casos excepcionales, miles de
hombres y mujeres sin producir. Franco ha
convertido a Espana en una carcel inmensa.
Tampoco hubo nunca tanto cuerpo represi-
vo, tanta gente en “libertad vigilada”, tanto
exilado politico, tal carencia de libertad ciu-
dadana... .

En cuanto a magnanimidad del dictador,
los recientes procesos contra jévenes liberta-
rios. son bien elocuentes. He aqui una corta
lista de condenados:

En Barcelona: Jorge Conill Valls, de 23
anos, estudiante de Quimica, condenado a 30
aflos de prisién; Marcelino Jiménez Cubas,
de 26 afios, condenado a 25 afios, y Antonio
Mur Peirén, de 28, condenado a 18 afios.

En Madrid: Julio Moreno Viedma, de 28
afios, perito electricista, condenado a 30 afos;
Francisco Sanchez Ruano, de 24, estudiante
de Ciencias politica 'y econdémicas, condena-
do a 28 anos. Los que siguen fueron senten-
ciados de 12 a 8 afos de prisién: Francisca
Roméan Aguilera, de 23 afos, secretaria; Ri-
cardo Metola Amat, de 21, estudiante de Arte
dramatico; Helios Salas Martin, de 25, eba-
nista; Alejandro Mateo Calvo, de 23, pintor;
Antonio Astigarraga de la Puerta, de 22, me-
canico; Nicolds Leén FEstela, de 22, delinean-
te; -José Martinez Rodriguez, de 23; Rafael
Asenjo Barranco, de 22, comerciante; Lucio
de la Nava Hernandez, de 23.

No hubo penas de muerte, no por falta de

ganas, sino porque protestd el mundo, inclu-
yendo a jerarcas de la Iglesia. Los jovenes
libertarios italianos que para salvar de la
muerte a Conill secuestraron al céusul espa-
fiol en Milan fueron puestos en libertad in-
mediatamente de terminado el juicio sobre el
proceso que se les incodé. El plumifero que
enyi6- Franco, escribié al informar: “Sélo fal-
t6 que los condecorasen”. Era el eco de la
proverbial generosidad franquista.

Salario minimo—E] dictador ha ordenado
un nuevo salario minimo: {60 pesetas! Pero
al proclamarlo, se cuida de decir que el kilo
de carne cuesta 120 pesetas. Asimismo ocul-
ta que el nuevo salario no rige para las re-
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giones  agricolas,  especialmente para Anda-
lucla, y menos ain para los trabajadores
temporales, En la industria, el salario de 60
pesetas hacia mucho tiempo que habia sido
rebasado en algunas regiones del pais.

Los “parlamentarios” mendigan derechos.—
Los procuradores a Cortes se atrevieron re-
cientemente a solicitar del caudillo un mayor
niimero de sesiones plenarias y mayor publi-
cidad a sus debates. Decia el cable: “Su co-

metido, el de las Cortes, consiste en ratificar

rapidamente las decisiones aprobadas por las
comisiones nombradas por el Gobierno, en
cuyo seno los proyectos de ley y demas textos
son sometidos a un examen mucho mas pro-
fundo que en las sesiones piiblicas de las Cor-
tes (las comisiones, los procuradores y todos
los cargos publicos son nombrados directa o
indirectamente por el Gobierno). Asi, por
ejemplo, la sesion plenaria que se abrié ayer
y que terminard hoy, permitird, sin duda, la
aprobacién de 134 proyectos de ley y de 38
decretos leyes”.

Y anade: “...los diputados quieren dar de
nuevo al poder legislativo la importancia que
la ley.le concede”. Y al final: “No hay duda
que los ‘procuradores’ quieren laborar en el

«sentide ‘de una liberalizacién del régimen”.

Sélo nos falta ya la noticia de que también
la politica de Franco protesta por la falta de
libertad y pide a la vez la “democratizacién
del régimen”.

Resultados de una encuesta realizada “clan-
destinamente entre la juventud obrera espa-
flole—A la pregunta: ¢Estd satisfecho del
actual régimen?, 95% respondié no, y si el
5%. Para la pregunta ¢Qué le reprocha?,
hubo respuestas similares: falta de libertad;
abusos e injusticias; que es fascista; bajo ni-
vel de cultura y de vida; que es capitalis-
ta...

Posibles soluciones: 53% -se- pronuncian por
un cambio total de estructuras; 8% socialis-
mo; 4% republica; 4% comunismo; 4% de-
mocracia; 2% monarquia; 249% democracia
cristiana. ..

A la pregunta de si Incharfan activamente
contra el régimen franquista, 64% respondie-
ron; si 10% respondieron mno; 56% respon-
dieron que ya lo estan haciendo.

Comentario de Libros

Contribucion a la Historia del Movimiento
Obrero Espafiol, por DiEco ApAD DE SANTI-
LLAN, Editorial Cajica, 1962. Puebla-México.
533 paginas.

Cada vez més se ensancha el campo de ope-
raciones sobre el cual actia el ejército de los
historiadores. El presunto magisterio de la
Historia es cada vez mas abarcador en cuanto
al ndmero y la indole de los hechos humanos,
individuales o colectivos, merecedores de ser
puestos a la luz del conocimiento piblico me-
diante la narracién, la crénica o la interpre-
tacién. El afin de descubrimiento es un ape-
tito intelectual insaciable que se nutre del pa-
sado y del presente, sin dejar de lado a los
utopistas que se aventuran imaginativamente
a escribir la historia del futuro en sus fanta-
siosas anticipaciones.

Desde hace pocos afos, comienza a llamar

la atencién de los lectores en lengua espaiiola.

una serie de obras que versan sobre historia
del movimiento obrero internacional y nacio-
nal; algunas son traducciones, otras escritas
en nuestro propio idioma. No hace mucho, por
ejemplo, Sebastiin Marotta publicé dos volf-
menes sobre una historia. del sindicalismo ar-
gentino. Ahora acaba de aparecer, editado en
Puebla, ciudad mexicana, el primer tomo de
Contribucion o la Historia del Movimiento
Obrero Espaiiol, obra de Diego A, de Santillan.
Las quinientas pdginas de este volumen abar-
can un largo perfodo que comienza con la
Iidad Media y termina en el afio 1905. El autor
anuncia modestamente en el titulo de su obra,
que se trata de una “contribucién” a la his-
toria del movimiento ohrero espafiol, pero de
su lectura y del plan de trabajo que este pri-
mer tomo anticipa, se advierte que la empresa
de Santillin es mucho mas que una simple
contribucién. La obra de Santillan revela, al
margen de los méritos intrinsecos y de su tema
espafiol, que el movimiento obrero internacio-
nal aparece como protagonista digno de ser
rescatado de las sombras, en la trama de esa
vasta tela dramitica que es la historia hu-
mana. Y dentro de ese variado paisaje del sin-
dicalismo mundial, el movimiento obrero es-
pafiol constituye un fenémeno singular por sus
caracteristicas, su ideologia, su fuerza de pene-
tracién en el proceso de la sociedad espafiola
participando en los hechos mds salientes de
la historia peninsular, Para comprender ca-
balmente este fendmeno -singular, que no se
ha dado en otras partes del mundo con carac-
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teres parecidos, hay que ir al encuentro de
las lejanas raices donde Santillan descubre las
fuerzas embrionarias primitivas que culmina-
ran cuando el sindicalismo moderno, hijo de
la civilizacion industrial, aparece en escena
con espiritu de rebelién proletaria organizada
en sus métodos de lucha y en sus finalidades
sociales. Como se ve, el proceso que Santillan
describe trasciende de la mera crénica sindi-
cal para penetrar en méis vastos dominios, dan-
donos asi una visién global sin la cual tam-
poco la visibn parcial seria ajustada a la
realidad. Para los argentinos, la historia del
movimiento obrero espafiol con su sindicalis-

mo federalista y libertario, con su actitud eri-

tica frente al Estado moderno centralizador y
cada vez mas proclive a las formas dictatoria-
les politicas y econémicas, tiene un especial
interés, pues no se puede ignorar que la in-
fluencia del sindicalismo espafiol ha sido de-
cisiva en la formacién ideal y organizativa
del sindicalismo argentino hasta el momento
en que las organizaciones obreras fueron poli-
tizadas ‘convirtiéndose en instrumentos del Po-
der, en organismos supeditados a un partido
gobernante, perdiendo asi su expresién auto-
némica en la época peronista. El cambio ne-
gativo sufrido por el movimiento obrero ar-
gentino no ha sido total, felizmente, pues ac-
tian organizaciones y fuerzas minoritarias
dispersas que permanecen fieles a las orien-
taciones originarias, a la espera de horas pro-
picias que favorezcan el despertar del sindi-
calismo federalista y libertario acorde con las
aspiraciones del movimiento obrero espanol,
tampoco sofocado por el régimen franquista,
no obstante cuanto ha hecho éste, en Espaia,
vor convertirlo en la quinta rueda superflua
el carro dictatorial—Luis D1 Fivippo.

iTspafia en la Ruta de la libertad, por MANUEL
ViLLar. Editorial Reconstruir, Coleccién
“Radar”.

Diego Abad de Santillin ha escrito las pa-
ginas del prélogo a este pequefio volumen
con el fin de presentar al autor y al mismo
tiempo anticipar la indole del problema que
el Libro plantea. Este problema es el de la
actual situacién politico-social de Espafia y las
posibilidades que ofrece para una inmediata
acecién liberadora. Manuel Villar no es un teé-
rico de la politica, ni de la sociologia, lo cual
no implica ‘decir que carezca de una teoria
iluminadora de sus preocupaciones y ocupa-
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ciones de militante libertario. Al decir que
no es lo que cominmente se entiende por un
tedérico, queremos significar que su tarea no
consiste en una pura especulacién abstracta
doctrinaria como suele ser, por ejemplo, la
de un filésofo o un critico. Villar es un' perio-
dista en el sentido que opera mentalmente
sobre la realidad inmediata con rigor de mili-
tancia, lo que importa decir que es més bien
un hombre de accién que pone su pluma en
funcién de su especifica tarea activa. Fue, en
Espana, soldado de la revolucién social repu-
blicana antes y después de la.guerra civil que
ahogd en sangre la experiencia espanola. Su
participaciéon en la contienda le valié prolon-
gada condena carcelaria hasta que le llegé,
como a tantos, la amarga suerte de la libertad
en el exilio. Ahora, lejos de su pafs, tras la
experiencia personal padecida y meditando so-
bre la experiencia social de la que fue autor
en puestos de lucha y responsabilidad, las pé-
ginas de Espaiia en la ruta de la libertad
expresan el producto de esa reflexién sin que
la turbe el animo ni le oscurezca el pensa-
mieto el recuerdo de las pasiones, ni el dolor
de las heridas no cicatrizadas. - Con estoica
serenidad, el combatiente de ayer que no aban-
dona en el exilio su militancia, apela a la
razén para replantear, a la luz de las nuevas
circunstancias, el problema de Espaha con
proyeccién de futuro. Con agudo sentido préc-
tico, analiza los factores en juego, los valoriza
uno a uno en sus aspectos positivos y nega-
tivos, al margen de fantasias e ilusiones in-
consistentes, sin prejuicios doctrinarios, ni es-
quemas prefabricados. No es que carezca
Manuel Villar de imaginacién, es que la ima-
ginacién estd nutrida de realidad como corres-
ponde al sociblogs o politico que se nutre de
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realidades para poder crear nuevas realidades,.
para hacer historia antes que padecer la his-
toria. Villar tiene su filosofia, su doctrina, su
posicién determinada, pero sahe que lo abso-
luto debe tener sus limites para no evaporarse
como el sueno, que el ideal empuja a la rea-
lidad, pero la realidad, a su vez, lo constrifie
en un ambito de posibilidades ciertas. Sabe
que la lucha es estéril cuando no tiene en
cuenta los factores que toda lucha ha de su-
perar y vencer; sabe, en suma, que la politica
es “praxis” y que la préctica es limitacién en
el espacio y en el tiempo. Este sentido realista
de las posibilidades convierte a los ideales en
fuerza concreta y a los sentimientos en ener-
gias canalizadas, que siendo canalizadas son
al mismo tiempo fecundas. Obra, pues, de re-
flexién y de lucha, este pequefio volumen de
Villar tiené una vibracién polémica y un con-
tenido problemdtico estimables. .

La lectura de este ensayo sociolégico tiene,
ademés, la virtud de sehalar las caracteris-
ticas peculiares de la revolucién espafiola ven-
cida por fuerzas externas agresivas y por la

complicidad pasiva de las democracias que

no supieron prestarle el apoyo solidario que
merecia. Pues conviene subrayar que en el
episodio espafiol, el Estado revolucionario no
abandoné en ninglin momento, ni en plena
guerra interior, sus ideales de libertad y de
federalismo, sus expresiones regionales auto-
némicas, su sindicalismo independiente, en su-
ma, todos los elementos de organizacién social
libre que entrafiaban una experiencia politica
insélita en un momento en que dictadura, cen-

tralismo y censura oficial constituyen la se.

cuela de los fendmenos revolucionarios en auge.
—Lurs D1 Frurero.
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Carolvs Rex

(Informe Confidencial)

Por RaMON SENDER

E L REY DE INGLATERRA CHARLES Il estaba aquel dia de diciemhre de 1863 le-
yendo un informe secreto de su embajador en Madrid. El informe, escrito en
hermosa vitela, le habia sido enviado por correos especiales secretos, pero asi y
todo estaba firmado por un nombre ordinario y sin esplendor: T. Brown. Precau-
ciones naturales. Desde la aventura de Cronwell, los Estuardos eran cautos en las
mas pequefias cosas. 4 :
Leia el rey vy de vez en cuando exclamaba a solas:

—Oh, the rascal! ; ‘ ; -

Era 'su manera de elogiar el estilo y la agudeza de las observaciones de T.
Brown. Yo trato de reconstruir los hechos de la época basindome en algunas pa-
ginas de aquel informe secreto y afiadiendo las sugestiones que se me ocurren de
un modo barroco segiin el gusto de la época. Pero los hechos que cuento, aun los
mas inusuales, son ciertos.

El informe se refiere a la corte de otro Carlos II, el de Espana, Carlos llama-
do por los historiadores el Hechizado. Y abarca la primera época de.su matrimo-

nio con la bonita princesa Maria Luisa de Orleans, sobrina ‘del rey Luis XIV de

Francia a quien llamaron el Grande.

Pero veamos las sugestiones que la lectura del informe iba produciendo en
la "imaginacién del rey britanico, teniendo en cuenta que el azar establecia un
paralelo —una homonimia— entre los monarcas castellano y escocés. Los dos lle-
vaban no sélo el mismo nombre, sino los mismos ordinales latinos.

El rey de ambas Castillas, Aragdén, Granada, Flandes, Génova, Milan, Népoles,
Indias Occidentales y otros territorios acababa de cumplir diecinueve afios y ex-
presaba con cualquier pretexto y aun sin motivo ninguno inclinacién vehemente
al matrimonio. Era el Gnico varén de la casa de Austria que quedaba en la rama
espafiola y el reino tenia el mismo interés que la casa real en la continuidad de
la dinastia. Esto decia al menos Carlos II de Espafia con la voz cascada, el pecho
hundido y la cara alargada por una mandibula colgante. Repetia que queria dar
un heredero a la corona “en la medida de sus fuerzas”. Con estas palabras mos-
traba el aspecto protocolario de su deseo sexual de adolescente.

Aquel jovenzuelo glorioso por su solo nacimiento (era el rey mas poderoso del
mundo, todavia) suscitaba alguna clase de respeto. En fin, el enclenque Carlos II
de Espafia y de la mitad del planeta se queria casar como decia la canci6n:

con una princesita que_sepa reinar
en uno y otro lado de la vasta mar.

El rey britinico era mis amigo de los franceses que de los espafioles y veia
con récelo la mayor edad del castellano.
Siempre se trataron con simpatia ingleses y espafioles en el plano de las re-
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laciones personales y con mucho recelo en el nivel de los intereses politicos, en el
cual Inglaterra y Espafia se parecian demasiado. Al fin y al cabo, Espafia es casi
una isla como Inglaterra y las dos tienen su Mancha, aunque la inglesa con agua
y la espafiola con vino, como dice —creo— Ganivet. :

Habia puesto el rey espafiol sus ojos en la princesa Maria Luisa, hija del her-
mano tGuico del rey Luis XIV de Francia. La princesa tenia diecisiete afios, dos
menos que el rey, y era de dulce disposicién, ingeniosa y alegre. Sus inclinacio-
nes era nobles y virtuosas y su tio el rey de Francia la distinguia entre todos
sus parientes porque el humor de la princesa coincidia con el suyo propio, aunque
Maria Luisa no probaba el vino ni Luis XIV el agua. Parecia ser Maria Luisa la
alegria de la casa francesa y su jovialidad de virgen ponia decoro en la del rey,
cuyos ojos durante la segunda mitad del dia parecian flotar en alcohol.

Leyendo estas opiniones del casi anénimo Mr. Brown, el monarca inglés Char-
les I refa guturalmente y se decia: “Lo conozco a Luis XIV y la conozco a la
sobrina. Es clara y reidora como un rayo de sol la sobrina.” Le molestaba que
se casara con el rey de Espafia, aunque no pensaba mostrar su desagrado en pri-
vado ni menos en piblico. Habria preferido que el rey espafiol se casara con alguna
beata escocesa de su linaje, al menos para perderla de vista. ‘

Habia visto el castellano algunos retratos de la princesa de Orleéns y los no-
bles espafioles que habfan estado en la corte de Francia y conocian a la princesa
hablaban de ella como de un prodigio. Estos testimonios concurrian a encender la
imaginacion del rey castellano y a iluminar su sonrisa encelada: “Marfa Luisa pa-
rece especialmente creada por Dios para ser la madre de mis hijos”, repetia a su
confesor. “De esos hijos —afiadia— que yo daré al reino en la medida de mis
posibles.” , ; . ‘

Y luego decia a su medio hermano don Juan, hijo bastardo de Felipe IV, que
actuaba como secretario del despacho universal:

—La reina de Espafia serd la gabachita Maria Luisa, o nadie.

Pensaba don Juan para si mismo: “Mejor, nadie.” Pero no se habria atrevido
a decirlo. Mientras no se casara su hermano conservaba é alguna esperanza de cefiir-
se un dia la corona. Y él, don Juan, bastardo y todo, era apto, fuerte, imaginativo,
astuto y tenia la mayoria de la corte a su lado.

En cambio, el rey su hermano era deficiente en muchas cosas aunque no pro-
bablemente en materia sexual. La naturaleza da compensaciones humoristicas a ve-
ves. En todo caso, desde que nacié se mostré ruin vy raquitico y a los cuatro afios
todavia no caminaba. Algunos cortesanos consideraban increible que hubiera lle-
gado a la mayor edad y para don Juan habia sido una gran decepcién. Porque
don Jun tenfa partidarios. Muchos partidarios impacientes y voraces, que aguar-
daban la muerte temprana del rey.

Respetado a pesar de todo por sus sdbditos, el rey era venerado por la Igle-

‘sia, para quien la autoridad real viene de Dios. Y Carolvs, Rex Hispanorum, con

uno de aquellos retratos de Marfa Luisa en su mano prensil, se extasiaba a solas.
Cuando recibia alguna embajada se lo guardaba dentro de la camisa, sobre el
corazén, y de noche no podia dormir si no lo tenfa bajo la almohada.

Todo el dia iba y venia con el retrato en la mano y hablaba con & como si
la figura de la princesa pudiera escucharla. La llamaba “corderita del Toisén de
Oro” y “gabachita” y también “dulce vellocina”. En aquella miniatura la carne
de Marfa Luisa tenia la suavidad de las lacas chinas. Iba generosamente desco-
tada y los hombros eran redondos y prometedores.

Reia el rey en voz alta a solas contempléndola e imaginando. »

Segin el informe de Mr. Brown, antes de enamorarse del retrato de la_ prin-
cesa de Francia el rey Carlos no miraba a las mujeres sino con incomodidad y
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displacer, no toleraba a ninguna cerca de él y en las fiestas de 13 oolr’tet pfl}lbli
que se le acercaran. Solia decir entonces a su madre —antes .elceis er r.z;res
Toledo por consejo del bastardo don Juan—: Huelen a lana mojada 515 1mu] ;
de la corte de Castilla.” A partir del momento en que vio el retrato de 51 prin-
cesa se mostraba galantebcon lasl damas y les so:xr’ela. La sonrisa del rey descom-
i y revelaba en él extrafias asimetrias. )
pomaies;rlenr(?stl; iynforme, Carlos 11 de Illglatel'ra grufifa entre g?s sorbos lde Vmci
francés: “La vellocina. jOh, el rascal, qué cosas se le ocurren! 'El Srfzsca Era e
autor del informe. Crefa el rey que aqllell;os detglles’ los 1{1ventaba él. 13 erX atl‘%o,
a pesar de la baja opinién que el embajador inglés tenia de la casa de Austria,
no podia imaginar aquellas simplezas de’ su ma]estad‘ Caf;tellaria. | retrato
Entre tanto por los pasillos del alcazar de Madrid iba el rey dcon e ate
de la princesa en la mano y si por casualidad encontraba a su mayordomo en aq
momento le decia: o ‘ -
—La princesa dice mon beguin. Yo no le respondo todavia, porque espero
i esponsales.
die (;Z li(:fclinlaba el mayordomo y seguia su camino. Era notable que qulqs se
aviniera a decir dos palabras en francés: mon beguin. Y. el mayordolmo oia a 51}
sefior monologar ternezas pasillo adelante. A veces el rey encontra'ba a memngl nea
gro a quien llamaban don Guillén —un enano cuya (j/abeza parecia camlﬁlsar sola
ras del suelo—. En las sombras, ese enano tenia miedo a los Pep?s.“ tos exanj
entre los negros de la Guinea, los espiritus invisibles propicios o cotlt1?}1os: que s;;eu
len poblar los aires. Los Pepos. Una vez Carlos II quiso hacerse explicar por

Guillén quiénes eran realmente los Pepos y don Guillén le dijo que eran espiritus .

que se enfadaban facilmente y que podrian c;iusarle molestias.

—¢A mi? ;Al emperador de las Espafias?

—Si, sefior; ellos no reparan en coronas. . ‘
—:Y en qué sentido pueden causarme molestias? —preguntaba el rey, 1.n?uleto.
—Si vuestra majestad me permite decirlo, en todos los sentidos, especialmente

en lo que se refiere a las relaciones entre hombre y mujer. ’E-so es.

Don Guillén solia decir eso es al final de sus frases enfaticas. Y alzaba el rey
una mano:

—No me lo digas entonces, pardiez. No_ me lo digas, don Guillén, y menos
ahora que nunca. De eso que tG no debes decir- depende €l futuro de.la corona.

Todo el mundo se sentia esperanzado con los amores del rey rggordando a la
reina Isabel, la dulce primera esposa de Felipe IV (francesa, Famblen), que dejo
una memoria amable en los corazones de los cortesanos de Castilla. ;

Fue una época feliz la de la reina Isa!ael para la corte y tal vez con (11\/[3.11'13
Luisa se repetiria la feliz coyuntura. Las reinas francesas llevaban un poco de luz
a las sombras lagubres del Escorial. '

Creyendo don Juan tiempos atrds que su medio hermano don (;arlos, por su
memez augusta, estaba incapacitado para reinary conspiraba. Pero tenlala‘x{e.rsauos
y el peor era la reina madre, vieja momia pugnaz. Por el momento la 1lema 1t1o
‘molestaba porque estaba desterrada en Toledo, pero tenia partidarios ‘efx a Co; €.

La nobleza -estaba, pues, dividida en dos grar’xdes bandos: p01l‘ la lf?(linf'dm(éil é:i
que no podia ver a don Juan ya que su b’astardla ].e recodrda(%)a ?: 11111 elida
rey, y por don Juan. De momento éste poseia la conflanza‘ e. on a(i 0s. L

Pero si el joven rey se ce;saba —pensaba el bastardo—, suo tendria q

es las paces con su madre? . o .

o Don I;)[uan,rhombre adusto y sombrio, daba largas al_matrimonio de (siu n}ed;ﬁ
hermano real. Tanta era, sin embargo, la insistencia de*don ’Cﬁ(llrlosé gue1 lon Fli} i
no tuvo mds remedio que aprovechar la presencia del mar/q{ue‘slue‘ Spinola en For




62 COMUNIDAD IBERICA

tainebleau ‘para comunicarle la decisiéon del rey y ordenarle que hiciera la peticion
de mano. Y la hizo. Don Juan suspiré y dijo para si: “La aceptacién de Luis XIV
serd mi epitafio funeral.” .

Era Spinola un noble de tipo italiano muy amable y gran diplomitico. Se

admiraba don Juan de su propia generosidad porque la boda era obra suya y de
Spinola. Los amigos de don Juan se admiraban mds porque la reconciliacién con
la reina madre, inevitable antes de la boda, traeria la ruina del privado y la de
sus partidarios. o .
_ -Los leales de dofia Mariana de Austria —segunda esposa de Felipe IV— eran
pocos, pero de calidad. Ella habia reinado como regente hasta la mayor edad de su
hijo. Los partidarios de don Juan, hombre altivo, de animo pugnaz, eran muchos.
La reina madre y don Juan se odiaban a muerte, aunque los dos encubrian el odio
con sus maneras cortesanas. La reina no podifa ver en don Juan sino el testimonio
de la traicién de su esposo con la actriz de moda a quien llamaban la Calderona.
En el partido de-la reina madre algunos llamaban a don Juan el Calderén. El lo
sabia y decia entre dientes: “;Oh, los hideputas, bellacos, carne de horca!”

Era don Juan inteligente, astuto, intrigante y decidido. Naturalmente domi-
riaba a Carlos II. La reina viuda les tenia miedo a los dos. A don Juan, por su

~ agudeza venenosa, y a su propio hijo por su simpleza, en la que de vez en cuando

podia haber algin peligro implicito. Durante el periodo en el que ella fue regente,
el Calderén estuvo siempre desempefiando misiones lejos de la corte. Eran formas

‘atenuadas de destierro, porque la reina se sentfa ofendida por la presencia de aquel

hombre de perfil ejecutivo que blasfemaba en la misma capilla cuando sé¢ impa-
cientaba con los frailes alemanes. Ademas, criticaba don Juan las costumbres pri-
vadas de la reina madre y sobre todo su amistad con el clérigo tudesco a quien
elevd a los mas altos puestos del reino entre el escandalo divertido de las cortes

de Europa, incluido el Vaticano. La reina madre se inclinaba amorosamente en su.

vida secreta por los curas. A nadie le extrafiaba aquella inclinacion en una hembra
de la casa de Austria.

Don Juan habia ‘llamado en dos ocasiones al cura puto valdn al pie mismo del
altar. El mismo tratamiento vertido al género femenino solia dar a la reina madre
en su imaginacién. : ‘

Por su parte, los enemigos secretos de don Juan escribian versos satiricos y
los hacian circular abiertamente. Los pajes u otras gentes menudas de antesala los
copiaban y los dejaban en los lugares donde don Juan pudiera hallarlos.

He aqui una de las composiciones, en dgiles redondillas, que tuvieron més
éxito: i :
mirese a quién se parece
porque aque] serd su padre,
Sélo tiene:una senal
de nuestro rey soberano
y es que en nada pone mano
que no le suceda mal.
Ast perdié a Portugal
y en las dunas su arrogancia;
dio tantos triunfos a Francia

Un fraile v una corona

un duque y algln artista
anduvieron en la lista

de la bella calderona.

Bailé y alguno blasona

que de cuantos han entrado
enla-danza ha averiguado
quién llevé la prez del baile,
pero yo aténgome al fraile
y quiero perder doblade. que es cosa de admiracién
De tan santa cofradia quedar tanta perdicién
procedié un hijo fatal en un hijo de ganancia.
y tocé al més principal Mande pues Carlos II

la pensién de la obra pia. ver si lo hubo sin recelo
Claro estd que les dijera el rey que vive en el cielo
lo ‘que quisiera su madre, de una mujer del mundo.
pero no habrd a quien no cuadre En misterio tan profunde
una razén . que se ofrece: - sble -puedo decir yo
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que por suyo le juzgé de lealtad por el. Cruel.2
mas si con todo es extrafio 10h, Carlos, gran rey de Espafa
no sea el primer engafo no te espantes ni te admire
que Felipe padecié. : que el mundo todo suspire
En sus designios penetro con aprensién tan extrafia.

. por una 'y por otra accién No es porque al pueblo le extrafia
que no tiene la intencién el pretexto del rumor

don Juan de empufiar el cetro. sino que es tanto el amor
Abrenuncio, vade retro de la plebe por su rey
hi de puta para él que la equivocada grey

reiné Felipe y un fiel* oyendo al que hace el engafo
noble y valiente le admira . (y con €l hace la ley)
y hasta el dia de hoy suspira nunca sale de mal afo.

‘Encontraba don Juan estos versos y otros mas atrevidos y enfadosos en todas
partes y se daba a los diablos. Estaba mas preocupado de lo que merecia el asunto
—decia el informador de la corte inglesa, mister Brown— porque no es de suponer
que un hombre inteligente fuera tan vano que pensara que debia ser igualmente
admirable para todo el mundo. '

Pero habia que considerar que un bastardo como don Juan tenia mis motivos

de resentimiento que un principe legitimo y vivia, por decirlo asi, inquieto y con
el alma en un hilo, 0 como decia la reina madre, “con la mosca verde en la oreja”.
(Queria decir la mosca funeraria que acude a visitar a los moribundos.)

Unas veces don Juan sospechaba de unos y otras, de otros. Por algin tiempo
acus6 en su fuero interno de aquellas satiras al conde de Monterrey, hombre de
doblez y truhén, aficionado a las coplas. Pero detras de quien fuera siempre ima-
ginaba la sombra de la reina madre, la austriaca huesuda que revolvia los ojos en
las 6rbitas sin volver la cabeza, tiesa en su gorguera pasada de moda. Y terrible
en sus secretas inclinaciones y afectos. Rezadora y sensual.

Cuanto mas lejos estaba la reina —y Toledo quedaba a una jornada de Ma-
drid— mas presente la tenia el noble bastardo. Todavia pensaba que en caso de
que don Carlos muriera sin descendencia —lo que era todavia posible— heredaria
el trono. Pero he aqui que don Carlos se habia enamorado. La “vellocina de Or-
leans” lo traia obseso e impaciente. Si don Juan queria mantenerse en la buena
gracia del rey como secretario del despacho, lo que representaba tener a raya a
la reina madre, no habia mis remedio que facilitar la boda con la gabachita. El
problema seria conservar luego al rey separado de sn madre y conservarse a si
mismo en el primer puesto politico del reino. Desesperaba don Juan de que todo
esto fuera posible ya que representaba demasiados equilibrios y juegos de com-
pensacion,

Era obvio, se decia don Juan una vez mas, que la casa real no debia mostrarse
desunida ante los principes de Orleans. La reina madre y la princesa de Orleans
serfan buenas amigas y a través de la joven esposa la reina madre volveria proba-
blemente a conquistar el corazén de su hijo. Y si no su corazén, su turbia mente.
Por lo menos, la vieja reina volveria del destierro y viviria en la corte con sus
obispos y sus viejos partidarios.

Una mala encrucijada de la historia, aquella, con vientos de tormenta y som-
bras inquietantes en cada esquina. Todo era contrario a las esperanzas de don Juan,
quien en aquel caso era capaz de generosidad, no por virtud sino por arrogancia
y desdén. Despreciaba demasiado a su hermano el emperador mequetrefe, el mo-
narca estafermo, el principe babieca.

1 Don Enrique IL
2 Don Pedro el Cruel, muerte por su hermano natural don Enrique.
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Su altiva generosidad —pensaba don Juan— le iba a perder en aquella oca-
sibn. Pero no estaba del todo ciego-y buscando compensaciones sofiaba con arrancar
al rey, en pago de sus buenos oficios, el nombramiento piiblico y oficial de infante
del reino que le daria los derechos legales. de sucesién en caso de quedar el trono
vacio. Aunque ese caso no llegara, el ser infante y principe de Asturias era una
gloria superior a la que tenia entonces. Pero- debia obtener el reconocimiento como
infante de Castilla antes de que. volviera la momia imperial de Toledo. Si daba
lugar a que volviera, no lo conseguiria nunca.

Algunos amigos de don Juan creian que a pesar de todo tenia probabilidades
de entrar en la buena gracia de la reina joven, porque la gabachita no podia menos
de enterarse de que don Juan se habia opuesto a las negociaciones iniciadas. dos
veces para casar a don Carlos con una archiduquesa austriaca. Todos sabian que
esa él quien habja dado preferencia a la princesa de Francia poniendo en manos
del rey su retrato orlado de diamantes, obra de un miniaturista famoso. Y contra-
riando la voluntad de la reina madre, que deseaba por encima de todo una nuera
de su misma sangre germénica.

Odiaba don Juan a la casa de Austria y a sus principes los llamaba los tudes-
cos frisones, como si fueran caballos de tiro.

Estas consideraciones turbaban y confundian de tal modo a don Juan, que
mientras el marqués de Spinola hacia la gestion en Fontainebleau se dirigié a su
hermano y tratando de confundirlo le hablé de otra mujer: la hermosa infanta de
Portugal. Ignoraba don Juan que entre tanto el matrimonio de aquella infanta con

el duque italiano de Saboya estaba ya concertado. El rey miré con sus ojos grandes-

y vacilantes el vetrato de la infanta portuguesa, plegd su ancha hoca en una sonrisa
complacida y dijo: - : .

—Hermosa, pero no tanto como la mia. ;T4 has mirado bien a la vellocinita,
Juan?

Dej6 salir un rumor nasal acompafiado de un gesto denegatorio. Y anadié:

~—3i yo fuera un monarca musulmén te diria: las dos, hermano. Una por el
dia y otra por la noche. Pero soy cristiano y si ha de ser una sola es demasiado
tarde para cambiar mis sentimientos. Mi corazén pertenece a la gabacha de Orleans.

—Bien; ti sabes, sefior, que esa fue mi primera idea.

—Lo sé y nunca te lo agradeceré bastante. ~

~—Yo creo, hermano y sefior mio, que podrias agradecérmelo bastante otor-
gandome una gracia. Nombrandome oficialmente infante de Castilla.

—Lo eres por naturaleza, hermano.

-—Pero no lo soy por la ley, todavia.

—Lo seréds, lo serds, aunque los reyes no pagamos adelantado. Lo serds después
de la boda. No pidas el aguinaldo antes del cabo de afio. :

Sacando el retrato de Marfa Luisa se, puso una vez més a hablar de ella con
expresiones exaltadas, mientras don Juan se retiraba decepcionado, recordando que
la demora y el aplazamiento son las maneras de negar de los reyes. Su nombra-
miento de infante de Castilla no llegaria nunca. El rey era lento en sus reacciones
mentales y manejaba la dilacién y el rodeo como nadie. No se sabia si era pereza
o astucia. : o

Concedida la mano de Marfa Luisa por Luis XIV, don Juan pensé que todavia
habia una esperanza de fracaso porque en las capitulaciones se proponia plantear
condiciones abusivas. Por no ser la princesa hija de rey sino sélo sobrina, se podia
pedir alguna compensacién para la corona espafiola. Y el privado querfa exigir la
devolucion de las plazas y territorios que, segiin el tratado de Nimega, habfan pa-
sado hacia poco al poder de Francia.

(Continuard)

CENA DE LA AMISTAD

El dia 1 de diciembre pasado celebrose una Cena de la Amistad con meotivo
de la aparicién del primer nimero de CoMUNAD IBERICA. El acto tuvo lugar en el
restaurante del Orfe4 Catala, y asistieron aproximadamente cien personas.

La foto presenta un aspecto del salén, en donde figuran miembros dfz la emi-
gracién espanola, de todos los sectores, lo que pone de manifiesto las posibilidades
de mantener un clima propicio al didlogo sohre los problemas de Espafia, que jus-
tifica la publicacién de esta revista. Al fondo de esta ilustracion, la presidencia,
formada por miembros de la Comisién responsable de “C. 1.”

Para agradecer la presencia de tan numerosa concurrencia, y la aceptacién ca-
lurosa que la revista ha obtenido entre los emigrados, hicieron uso de la palabra
Joaquin Cortés, P. Alfarache y J. Rueda Ortiz, quienes enjuiciaron algunos hechos
actuales, verificaron la critica de cuanto se opone a un entendimiento entre los es-
pafoles preocupados por los prohlemas de nuestro pais, y se hizo un llamamiento a
la solidaridad econémica y moral con los antifascistas precos y perseguidos en Ispana.

CoMUNIDAD IBERICA reitera la necesidad de que, dando de lado cuanto todavia
puede mantener en compartimientos estancos a los emigrados espafioles, se entreguen
a la tarea de ponerse de acuerdo para contribuir a la formacién de un movimiento
nacional que acabe con la Dictadura y abra las puertas a un porvenir digno y libre.
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