

I.B.E.R.O

NUMERO ESPECIAL

ALMANAQUE 1948

SUMARIO

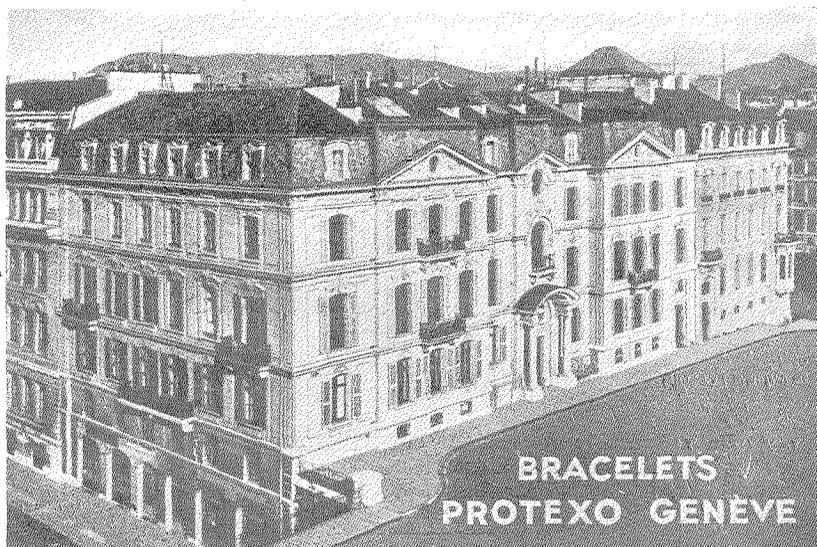
Un « Soneto » de Ezequiel ENDERIZ para cada mes, y doce « Fichas » « Añoranzas », de CORRO, con doce dibujos humorísticos de « COO ».

DE UN AÑO A OTRO : Datos para la Historia de la República Española : Más de 3.000 Efemérides recogidas por los Cronistas de Guerra, César CALDERON e Ignacio BARRADO.

« La Aeronáutica y Cervantes », General HERRERA ; « Los Pintores Españoles en París », Joaquín PEINADO ; « La República Española en el Area Internacional », Profesor Quero MOLARES ; « Último Momento de Madrid », Jean ROLLIN ; « Los Héroes de la Resistencia », Sacerdote Dr. OLASO ; « En el IV Centenario de Cervantes », Jean CAS-SOU ; « Tres Momentos Sentimentales de García Lorca », M. González BASTANTE ; « Los Intelectuales en el Destierro », Antonio ESPINA ; « Los Poetas desterrados », Leon FELIPE ; « La República Española en el Destierro », DON CAJETANO ; « La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas de España y los cuadros de Badia Vilató », F. REY.

En las Páginas Centrales : LOS DOMADORES DEL EXITO, con biografías y retratos de María CASARES, « LA JOSELITO », Mercedes BEBIA, Rosa ALBELLA, Suso SALVADOR, Luis PENA, « Coq » y José LEONOR.

80 Frs



BRACELETS
PROTEXO GENEVE

LA PRIMERA
LA MAS GRANDE
LA MAS BELLA

FABRICA DEL MUNDO

DE

PULSERAS para **RELOJES**
en **MATERIA PLASTICA**

PROTEXO

PROMENADE DU PIN, I. GENEVE. — Tel. 4-41-44

DURATON PRODUCTS, Inc.
Nueva York : 604, Fifth Avenue
Cables : PROTEXO-GENEVE

CASA
GOMEZ

ULTRAMARINOS,

EMBUTIDOS,

LICORES

Importados

directamente

de España.

1, Rue de La Pérouse
P A R I S

GALERIA
BARREIRO

MAESTROS

IMPRESIONISTAS

CONTEMPORANEOS

30, RUE DE SEINE

P A R I S

Téléfono : DANTON 46-70

Restaurante

BARCELONA

(*FERRER, propietario*)

9, RUE GEOFFROI-MARIE. — PARIS (IX^e)

Faubourg Montmartre

TELEFONO : TAITBOUT 47-66

*Todas las noches Conciertos
de guitarra y actuación de*

ARTISTAS ESPAÑOLES

A M B I E N T E U N I C O

I. B. E. R. O.

Ignacio Barrado - Ediciones - Reportajes - Opúsculos

Epoca II

PARIS

30, rue du Mont-Thabor

El editor de I. B. E. R. O. al lector español

En tu mano tienes, lector, el número " Almanaque " que IBERO te había prometido. Su editor está muy satisfecho de la acogida que tuvo el primer número de nuestra revista en su etapa de París. No quiere, por tanto, perder tu favor. Y ha puesto en la confección de este " Almanaque " cuanto ha podido y sabido.

Tres mil efemérides. Prosas de nuestros escritores. Versos de los buenos poetas. Dibujos de los grandes lápices. En fin, ante tus ojos está nuestro esfuerzo y ante tu juicio nuestra obra.

Queríamos hacer un número de IBERO que lo guardaras no solamente durante este nuevo año de 1948 — ¡ feliz Año Nuevo, lector ! —, sino mientras vivas. Que cuando necesites consultar una fecha, un episodio de la guerra que nos trajo al destierro, no tengas más que abrir la página donde esté registrado. Sabemos que esta guerra está clavada en tu corazón como el recuerdo de tu Patria. De ahí nuestro afán de avivar, en lo que tenga de noble, ese recuerdo. Creemos que hemos logrado nuestro propósito. El primer " Almanaque " de IBERO es el primer Almanaque español que se publica hecho con sustancia puramente española en el corazón de este París donde estamos refugiados. Míralo así con el cariño que se merece. En él te damos cuanto somos. Y nuestros parabienes para el próximo año. Y la seguridad de que continuará IBERO ofreciéndote siempre cosas interesantes...

Y ante todo y de antemano, muchas gracias. EL EDITOR.

FIESTAS EN FRANCIA EN EL AÑO 1948

1 DE ENERO :

Año Nuevo

23 DE MARZO :

Pascuas

1 DE MAYO :

Fiesta del Trabajo

6 DE MAYO :

Juana de Arco

16 DE MAYO :

Pentecostés

14 DE JULIO :

Fiesta Nacional

15 DE AGOSTO :

Asunción

1 DE NOVIEMBRE :

Todos los Santos

11 DE NOVIEMBRE :

Armisticio y Victoria

25 DE DICIEMBRE :

Noel



Fiesta Internacional
de las Naciones Unidas :
24 DE OCTUBRE

Lo que escriben los que

leen I. B. E. R. O. :

" ... y le agradezco el bien que me ha hecho la lectura de su interesantísima revista... "

ROGER KLEIN, redactor de « Franc-Tireur »

" ... le agradezco la extraordinaria deferencia que para mí significa el haber recibido el primer número apenas salieron de la prensa los primeros ejemplares... Hago votos porque su noble empresa editorial sea coronada por el éxito... "

INDALECIO PRIETO, 21 sept. 1947.

" ... la revista que edita las mejores obras literarias de España en el destierro prestigian la emigración intelectual... "

Santiago Blanco, «L'ESPAGNE REPUBLICAINE»

" ... la leí con verdadero interés, y me entusiasmó mucho por su contenido y formato. Le felicito a usted por su acierto de editor por haber elegido, como primer texto, la admirable Conferencia de nuestro querido Enderiz, cuya lectura ha sido para mí un verdadero regalo... "

MARIANO ANSO, 10 nov. 1947.

" ... la nueva revista, que ya goza de gran prestigio, ha sido favorablemente acogida. "

Agencia « IDER-PRESSE », 15 sept. 1947.

" ... teniendo en cuenta el ambiente cargado de pasión que vive la prensa en el destierro, resulta agradable leer la prosa serena y elegante de un grupo de intelectuales... "

« Servicio Vasco de Prensa. », 22 sept. 1947.

" ... es una noble empresa la publicación de la revista literaria a la que auguramos grandes éxitos... "

« POLITICA », 27 sept. 1947.

" ... merece mi felicitación por su primer número y, a juzgar por su contenido, le auguro un gran éxito. La idea me parece magnífica y su realización una necesidad, ya que es hora de que se haga justicia a lo que, de manera callada y modesta, se viene haciendo... "

Bernardo GINER DE LOS RIOS, 23 sept. 1947.

" ... su edición constituye un alarde de buen gusto y, sobre todo, es una bella expresión de las inquietudes espirituales de la emigración española... "

ALVARO DE ALBORNOZ, 18 sept. 1947.

" ... mis mejores plácemes por su primer número, acertadísimo en su confección y propósito. Para muy poco serviría el esfuerzo intelectual de los españoles republicanos, si empresas como la de usted, querido Barrado, no recogiesen y divulgasen las creaciones y el pensamiento de la emigración española injustamente difamada y escarnecida por los enemigos de la Libertad y de la Cultura. Siga, pues, por ese camino, único que conduce a prestigiar la Patria y la República... "

FERNANDO VALERA, 13 oct. 1947.

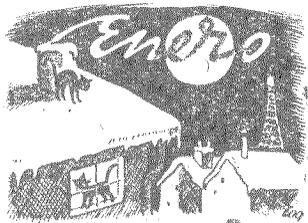
" ... interesante revista con textos tan importantes que hacen de esta publicación un volumen en extremo interesante y que viene a ocupar un puesto destacado entre las publicaciones que honran la actividad intelectual de los refugiados españoles en Francia ... "

« SOLIDARIDAD OBRERA », 4 oct. 1947.

(Siguen las opiniones, página 71).

Doce campanadas. El aire de la noche lleva temblores de bronce. Minuto vertical, hora redonda, que pone en todos los caminos de la Tierra una estremecida brisa tejida de suspiros. Es la hora solemne de la esperanza en todos los relojes de la noche del Mundo. Es también cuando todos los hombres sin Norte ni Sur en las rutas de su vida, alejados de su patria, ausentes de su hogar y sus amores, hacen un alto en su cansado caminar y se preguntan sin palabras: ¿será este año?

En la noche del 5, los Reyes Magos — desteñidos y tristes —, de casi todos los pueblos y capitales de provincia de España, pasean sus falsas riquezas del Oriente que apestan a sótano. Su paso pretende ser grave y solemne, pero nadie ignora que lucen prestadas las barbas del Comendador,



FECHAS y AÑORANZAS por CORRO

En las puertas de los grandes bazares, o en algarabía de feria jubilosa y vocinglera, innumerables puestos de juguetería barata y chillona inundan las calles y se ofrecen entre gritos de luz y competencia. Es la noche que a todos nos ha hecho soñar alguna vez... y ofrecido un despertar de infinitas ilusiones.

Cada minuto tiene su afán, y, con los años, también arraigó en el corazón de muchos hombres la esperanza de otro bello amanecer de libertad y justicia para todos; pero la noche de su camino es honda y oscura, sin estela de luz que les señale — como a los Magos de Oriente —, la senda segura hacia la caricia cálida de su afán y sus amores. Y envueltos así, en la niebla de su encrucijada, solo pueden hacer un alto en su camino y preguntar: ¿será este año?

ENERO

1	Jueves	Circuncisión del Señor.
2	Viernes	San Macario, abad.
3	Sábado	Sta. Genoveva, vg.
4	Domin.	Sto. Nombre de Jesús.
5	Lunes	San Telesforo, papa y m.
6	Martes	REYES MAGOS.
7	Miércoles	San Crispín, ob.
8	Jueves	Stos. Teófilo y Eladio, m.
9	Viernes	Sta. Basilisa, már.
10	Sábado	San Nicanor, diác.
11	Domin.	Sagrada Familia.
12	Lunes	San Arcadio, már.
13	Martes	San Gumersindo, már.
14	Miércoles	San Hilario, ob. y Conf.
15	Jueves	San Pablo, primer ermi.
16	Viernes	San Fulgencio, ob. y conf.
17	Sábado	San Antonio, abad.
18	Domin.	Stas. Prisca y Liberata.
19	Lunes	San Mario y comp., már.
20	Martes	San Sebastián, már.
21	Miércoles	Sta. Inés, virg. y már.
22	Jueves	San Vicente, diác. y már.
23	Viernes	San Ildefonso, arz. de T.
24	Sábado	Ntra. Sra. de la Faz.
25	Domin.	Conversión de San Pablo.
26	Lunes	Sta. Paula, viuda romana.
27	Martes	San Juan Crisóstomo, ob.
28	Miércoles	San Pedro Nolasco, conf.
29	Jueves	San Francis. de Sales, ob.
30	Viernes	Sta. Martina, vir. y már.
31	Sábado	San Juan Bosco, fund.

ENERO

Con silencio de novia hecha de nieve llegó Enero a tus pies, vida que empieza.

Un año más bajo la gris corteza del cielo de algodón que el sol embebe.

No importa que la música que llueve traiga con venda blanca la cabeza, no sabe andar aún, y su destreza hasta llega al treinta y uno a leve.

Paisaje estático, sombras iluminadas en el blanco reflejo de los días. Breves tardes y largas madrugadas.

En los arbustos cuajan pedrerías en vez de fruto y flor, y blancas haldas tienden en el jardín las melodías.

Ezequiel ENDERIZ.

ENERO 1936

Al comienzo del año se constituyó un Gobierno presidido por el señor Portela Valladares que conservó la Cartera de Gobernación. Este Gabinete, considerado como neutral para convocar las elecciones, fué formado con la siguiente distribución de Carteras : Guerra, General Fernández Molero ; Marina, Azarola ; Justicia y Trabajo, Becerra ; Instrucción Pública, Villalobos ; Agricultura, Industria y Comercio, Alvarez de Mendizábal ; Obras Públicas y Comunicaciones, Cirilo del Río ; Hacienda, Rico Avello, y Estado, Urzáiz. El día 2 se suspendieron las Cortes después de prorrogar los Presupuestos. Estas medidas dieron pretexto para que los diputados monárquicos protestaran con un documento acusando al Gobierno de infringir la Constitución. En Vigo, en un mitin, el señor Gil Robles atacó al Jefe del Estado. — El 6 comenzó el proceso contra las Milicias Socialistas por su participación en los sucesos del año 1934, en Madrid. El Teniente Castillo fué absuelto. — El 11 se levantó la censura de prensa, y en Baleares se constituyó el « Frente Antirrevolucionario », patrocinado por Juan March. — El 8, don José Ortega Gasset, solicitó una amplia amnistía para los detenidos políticos y el 12 quedó incluido en el programa de la coalición de Izquierdas, dicha amnistía.

Durante los días 20 al 23, incidentes estudiantiles en Madrid, Sevilla, Oviedo, Zaragoza, Málaga, Santiago, La Coruña y Córdoba. — El 24, Falange Española, publicó un Manifiesto anunciando que presentaría candidatos en Madrid y ocho provincias. — En este mes tuvo lugar una gran pérdida para las Letras españolas : el 5 murió en Santiago de Compostela, don Ramón del Valle Inclán. Terminó enero con la salida para Alemania del General Sanjurjo.

ENERO 1937

En los primeros días murió en Salamanca don Miguel de Unamuno. — Se acentuó la lucha política entre las izquierdas y derechas. Se hizo destacar en la lucha, la intervención alemana, con la captura de los barcos republicanos, « Sotón » y « Aragón », por los cruceros nazis, « Koenisberg » y « Admiral Spee ». La revista italiana editada por los jesuitas, « Civita Católica », justificó el « movimiento fascista español ». — El 3, el General Varela, desencadenó una ofensiva sobre el frente de Madrid. — Durante los días, 5, 8, 10 y 11, Madrid fué violentamente bombardeado. Cayeron proyectiles en la Plaza de Bilbao, Barrio de Salamanca, Cuatro Caminos y Tetuán de las Victorias. Sobre la Telefónica estallaron varias bombas. Los bombardeos sobre Madrid causaron entre los días 23 de octubre al 30 de diciembre del 1936, 2.092 víctimas. — Durante todo el mes continuó la ofensiva falangista con la participación de 10.000 alemanes, según cálculos que facilitó a la prensa el General Miaja. — Las fuerzas republicanas perdieron en el frente de Madrid 140 kilómetros cuadrados y los pueblos de Húmera, Pozuelo y Aravaca así como los Cerros de la Plata y de la Cruz. — El 12, los soldados republicanos contuvieron el avance falangista quedando estacionaria la situación durante el resto del mes. En el sector de Guadalupe, el Ejército republicano ocupó los pueblos de Algorta, Mandayona y Mirabueno. En un ataque por sorpresa de los republicanos cayó en poder de éstos el Cerro de los Angeles, el día 20, haciendo 200 prisioneros entre ellos el Comandante Belda que acuerdan luchar por la República. Días después, las fuerzas republicanas deciden abandonar el citado Cerro de los Angeles.

También en enero comenzó la ofensiva falangista contra Málaga en la que tomaron parte 10.000 moros, 5.000 italianos y 5.000 requeletas. Cayó Estepona. — La tensión internacional se agravó con la « no intervención ». Los Estados Unidos decretaron el embargo de armas con destino a España y el Gobierno inglés propuso a París, Roma, Berlín y Moscú que tomaron el acuerdo de impedir el reclutamiento de voluntarios para ambos contendientes.

ENERO 1938

Comienza el mes con un violento bombardeo de Barcelona por la aviación falangista, que causó 40 muertos y 60 heridos. — Desde la entrada de los republicanos en Teruel continuó la lucha encarnizada para reducir los reducidos del Gobierno Civil, Convento de Santa Clara y Seminario. El día 2 es tomado por asalto el Gobierno Civil continuando la lucha hasta el día 7 en que se entregaron al General republicano, Hernández de Saravia, los Coroneles franquistas, Rey de Harcourt, Barba y 50 oficiales, entre éstos un hijo del Almirante Magaz. En el Hospital se rindieron 40 jefes y oficiales, 450 soldados y 700 heridos. — En el Seminario depusieron las armas 4.000 combatientes. — El Obispo D. Anselmo Polanco, se entregó al General Vicente Rójo, a quien declaró en una nota que « había sido tratado con toda consideración », lo que agradeció sinceramente. El Presidente de la República felicitó a las fuerzas que habían tomado parte en la reconquista total de Teruel. A partir del día 8 los franquistas presionaron con gran cantidad de tanques y grandes masas de aviones, no sólo sobre Teruel, sino sobre numerosas poblaciones republicanas. La Legión « Condor », alemana, lanzó potentes bombas sobre Barcelona, que produjeron 135 muertos y 200 heridos.

El Ministro de Defensa, señor Prieto, protestó en un Parte oficial, el día 27, por la agresión contra las poblaciones civiles y anunció que la aviación republicana había bombardeado, como represalias, Valladolid y Salamanca. Terminó el mes de enero con un intento de bombardeo de Port-Bou, por el « Baleares » y el « Canarias », pero no llegó a realizarse por la presencia de los aviones republicanos. Al efectuarse la voladura de una mina en Carabanchel, los republicanos mejoraron notablemente sus líneas, después de hacer numerosos prisioneros y causar muchas bajas a los falangistas.

ENERO 1939

Al comenzar el mes, la batalla de Cataluña fué favorable para las fuerzas franquistas. El día 1º, no tuvo éxito una contraofensiva republicana en el sector de Borjas Blancas, en Lérida. — Un Comunicado Oficial señaló que durante el año 1938, fueron destruidos 562 aviones franquistas. Por su parte, los falangistas dijeron que en 15 días de ofensiva habían hecho 26.000 prisioneros y derribado 88 aviones republicanos y reconquistado 72 pueblos. Se calculaban por entonces, que las tropas falangistas que tomaban parte en la ofensiva contra Cataluña, ascendían a 200.000 hombres al mando de los Generales Solchaga, Yagüe y García Valiño. Al pasar sobre el Canal de Urgel, los fascistas avanzaron rápidamente y el día 13 llegaron a 70 kilómetros de Barcelona. El 15 cayó Tarragona y el 18 los franquistas entraron en la provincia de Barcelona. El 22, Vendrell e Igualada fueron ocupados. El 23, el General Solchaga se encontraba a 24 kilómetros de Barcelona. El 25 los franquistas llegaron a los barrios del exterior de la capital y a mediodía ocuparon la ciudad, continuando su progresión hacia la provincia de Gerona. El Jefe del Gobierno, Dr. Negrín, y el Presidente de la Generalidad, publicaron sendas proclamas incitando al pueblo a la resistencia. El 26 el Gobierno republicano se instaló en Figueras.

En lo referente a la situación internacional, el 1º de enero se despidió del Gobierno republicano la Brigada italiana « Garibaldi ».

En Londres se organizaron manifestaciones pidiendo armas para España republicana, y el senador norteamericano, Stimson, solicitó que se levantase el embargo de armas para el Gobierno republicano español. El 15 se reunió el Consejo de la Sociedad de Naciones y la Comisión Internacional, para tratar de la retirada de voluntarios. El Ministro de Estado, señor Alvarez del Vayo, pronunció un discurso con el que afirmó que en el Ejército republicano solamente había soldados españoles.

La aeronáutica y Cervantes

por el General Emilio HERRERA

Después de trescientos cuarenta años de estudios y comentarios en todos los idiomas, sobre la obra, la más famosa y difundida por el mundo después de la Biblia, « El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha », y sobre su ilustre autor, ¿ qué podríamos decir de nuevo que no haya sido dicho y repetido ya hasta la saciedad ?

El tema, al parecer, está archi-agotado. Todos los aspectos de la vida de Cervantes y de sus obras, han sido ya analizados y expuestos. Los puntos de vista más dispares : literario, poético, estilista, filosófico, social, moral, religioso, médico, astronómico y hasta espeleológico (por la aventura de la cueva de Montesinos) han sido utilizados para hacer la crítica de estas obras. Incluso la Aerodinámica ha sido aplicada al estudio del « Quijote », como puede verse en el tratado del Profesor francés Bouasse, en el que dedica un capítulo al estudio del « Problème de Don Quichotte », estableciendo el cálculo de la velocidad de viento que haría falta para que, al embestir el Caballero de la Triste Figura « a todo galope de Rocinante » sobre las aspas del molino de viento, resultarían, jinete y cabalgadura, « rodando maltrechos por el campo », o fueran lanzados al aire, o quedarán enganchados en las aspas y girando con ellas.

Únicamente he encontrado un aspecto bajo el cual creo que no ha sido estudiado el « Quijote » : el aeronáutico.

Desde luego, en los tiempos de Cervantes, la Aeronáutica no había aún realizado ninguna demostración práctica ; sólo eran conocidos los vuelos mitológicos de Dédalo e Icaro, los legendarios de las máquinas voladoras que lanzaban fuego empleadas en la guerra de los Bharatas y el pájaro mecánico construido por Arquitas de Tarento. Los estudios más avanzados de esta rama de la Ciencia eran los croquis de Leonardo de Vinci representando un aparato volador provisto de alas.

Cervantes describe un caballo volador de madera : el « Clavileño Aljero », destinado, no a volar, sino a dar una broma algo pesada al pobre Caballero manchego y a su escudero Sancho Panza, haciéndoles creer que, sobre semejante cabalgadura, habían de surcar los aires hasta el Reino de Candaya donde les esperaba el gigante Malambruno con el que debían reñir descomunal combate, según se lo habían hecho creer el duque y la duquesa para reírse a costa de la fantasía desbordada del Caballero y de la socarrona simplicidad del escudero.

El inventor y constructor de aquella máquina voladora ecuestre había sido el sabio Merlin y su propietario el gigante Malambruno quien, furioso por la boda de su sobrina la Princesa Antonomásia con el caballero Don Clavijo, y para vengarse de la Condesa Trifaldi y demás dueñas de la corte de Candaya que habían protegido los amores de la princesa, no sólo había hecho crecer hirsutas barbas en los rostros de aquellas respetables señoras, sino que había encantado a la principesca pareja transformándola a ella en jimia y a él en cocodrilo. Todos estos entuertos habían de ser enderezados por nuestro

valeroso hidalgo a su aterrizaje en Candaya, país que debía encontrarse próximo a los antípodas, por la costa S. E. de Australia, puesto de la distancia a Barcelona era de tres mil y doscientas veinte y siete leguas.

Rodeado estaba Don Quijote y Sancho del duque, la duquesa, las barbudas dueñas y demás personas invitadas para presenciar la broma, cuando... Pero dejemos hablar a Cervantes :

« Cuando a deshora entraron por el jardín cuatro salvajes vestidos todos de verde hiedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Puséronle de pies en el suelo, y uno de los salvajes dijo : Suba sobre esta máquina el caballero que tuviere ánimo para ello. Aquí dijo Sancho : yo no subo, porque no tengo ánimo ni soy caballero ; y el salvaje prosiguió : y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fuese del valeroso Malambruno, y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende Malambruno ; pero, porque la alteza y sublimidad del camino no les cause vaguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje ».



Como se ve, el Clavileño era un precursor de los aviones sin piloto, o « robots », modernos, uno de los cuales, hace pocas semanas, ha atravesado el Atlántico. La distancia de tres mil doscientas veinte y siete leguas, unos 18 mil kilómetros, no es tampoco imposible para la aviación actual, pues ya ha sido salvada en un solo vuelo. El taparse los ojos los tripulantes es un modo de vuelo ciego, cuyo aprendizaje se efectúa en las modernas escuelas de pilotaje, aunque no vendándose los ojos, sino tapando la vista del terreno con pantallas.

Montado Don Quijote y a mujeriegas Sancho sobre Clavileño, sigue diciendo Cervantes : « Cubriéronse, y sintiendo Don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las dueñas y cuantos estaban presen-

tes levantaron las voces diciendo : Dios te guíe, valeroso caballero ; Dios sea contigo, escudero intrépido ; ya, ya vais por esos aires rompiéndoos con más velocidad que una saeta ; ya comenza.s a suspender y a admirar a cuantos desde la tierra os están mirando. Oyó Sancho las voces, y apretándose con su amo, y ciñéndole con los brazos, le dijo : Señor, ¿ cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y no parece sino que están aquí hablando junto a nosotros ? No repares en esto, Sancho, que estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios ».

Actualmente, y sin salirse de los cursos ordinarios, los tripulantes de un avión que ha partido del aeródromo y se encuentra a varios kilómetros de altura y a muchos de distancia de él, siguen oyendo lo que le hablan desde la estación de partida como si no se hubieran separado de ella.

Continúa Cervantes : « Todas estas pláticas de los dos valientes, oían el duque y la duquesa y los del jardín ; y queriendo dar remate a la extraña y bien fabricada aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por el aire con extraordinario ruido, y dió con Don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados ».

El Clavileño era también un precursor de los modernos aparatos propulsados por cohetes : los « Raka » japoneses pilotados por suicidas voluntarios, y los V2 alemanes.

Al descender, Sancho cuenta que ha estado tan alto que ha visto el cielo a la distancia de palmo y medio y que al pasar por donde están las siete cabrillas (que « eran las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules y la una de mezcla ») se entretuvo con ellas durante tres cuartos de hora mientras esperaba Clavileño. Con esto Sancho se muestra precursor de la superchería aeronáutica. Muchos ejemplos acuden a mi memoria de supercherías aviatorias, no tan inocentes como las de Sancho, puramente tartarinescas, sino de peor especie porque en algunas de ellas se trataba, no sólo de gozar de una gloria inmerecida, sino de muchos miles de francos y de algunos miles de pesetas.

También Don Quijote y Sancho sintieron la sensación de atravesar la región de los vientos (los soplaban con fuelles) y la del fuego (les arrimaban estopas ardiendo), regiones que corresponden a la estratosfera donde los vientos, aunque regulares, son de gran intensidad, y a los límites de la atmósfera, o ionosfera, en que la temperatura se cree actualmente llega a 6.000 grados, aunque esté calor no podría quemar a nadie por la escasísima densidad del aire.

Vemos, con lo expuesto, cómo el progreso a que actualmente ha llegado la navegación aérea, debido al genio del hombre, ha alcanzado a todo lo que, bueno o malo, pudo imaginar la fantasía de los que se burlaban de Don Quijote, la más pura representación de cuanto hay de noble en el alma humana ; ellos y él, creaciones a su vez del ingenio insuperado del Príncipe de los Ingenios.

Practica la autosugestión : Repite veinte veces al día, mañana y noche, esta frase : Todos los días, bajo todos los puntos de vista, voy de mejor a mejor.

EMILE COUÉ

Bajo el sol mentiroso y frío de estos meses sin juicio, escandalizaban su pobre alegría los harapientos negros de corcho quemado; los falsos arlequines sin novia ni amor; los pálidos payasos de polvos de arroz sin tragedia ni lágrimas de luna.

« Todo el año es Carnaval », que dijo el gran poeta del romántico pistoletazo, y nunca mejor recordado, que jamás el Carnaval tuvo en el Mundo mayor esplendor que ahora....

El cartón de tramoya y el brochazo gordo y grosero que envuelven a la farsa, viven como nunca su mejor momento; Viva el Reino de la bambalina y el cielo de papel con luz de diablo!

Las calles del Mundo están invadidas por gentes que lucen ropajes que engañan. Nadie conoce a nadie; todos llevamos la careta puesta!

Los hombres que ayer fueron



Fechas y Anoranzas por CORRO

hermanos en la lucha, en la promesa y segura esperanza de un Mundo mejor, ahora se vigilan y acechan como extraños, sin vínculo de amistad, ni amor ni recuerdo.

Las promesas han sido olvidadas, y hasta resulta raro que alguien medite sobre la mentida esperanza ofrecida a algunos pueblos irredentos, desesperados ya después de esa guerra inútil que decía flamear al viento las luminosas y blancas banderas de la Libertad y el respeto para todos los hombres de la Tierra.

¡ Todo ha sido mentira! ; Hasta la paz! Los viejos bronces de las campanas del mundo que la anunciaron en día venturoso de amplia primavera, silencian sus voces de falsa alegría, — como la de aquellos pobres arlequines sin novia ni amor — en espera angustiosa de que les pueda sacudir un nuevo incendio.

El Carnaval sigue su marcha; todos se disfrazan y mienten, y poco importa ya la desesperación y abandono de esos millones de seres humanos que tanto esperaban... y nada recibieron. Nadie conoce a nadie! ; Todos llevamos la careta puesta!

FEBRERO

1	Domin.	San Ignacio, Ob. y Már.
2	Lunes	Purificación.
3	Martes	San Blas, Ob. y Már.
4	Miérc.	San Andrés Cors.
5	Jueves	Sta. Agueda, virg.
6	Viernes	Sta. Dorotea, virgen.
7	Sábado	San Ricardo, rey.
8	Domin.	San Juan de Mara.
9	Lunes	Sta. Apolonia, vir. y már.
10	Martes	San Guillermo, ermit.
11	Miérc.	Ntra. Sra. de Lourdes.
12	Jueves	Sta. Eulalia, virg y már.
13	Viernes	Sta. Catalina del Rici.
14	Sábado	San Valentin, prbo.
15	Domin.	Stos. Faustino y Jovita.
16	Lunes	Sta. Juliana, virg. y már.
17	Martes	Sta. Beatrix, virgen.
18	Miérc.	San Eladio.
19	Jueves	San Conrado, confesor.
20	Viernes	San Eleuterio, obispo.
21	Sábado	San Severiano, obispo.
22	Domin.	San Abilio, obispo.
23	Lunes	San Pedro Damián.
24	Martes	San Matías, apóstol.
25	Miérc.	San Cesáreo, confesor.
26	Jueves	San Fortunato, mártir.
27	Viernes	San Leandro, arzobispo.
28	Sábado	San Román, fundador.
29	Domin.	San Exuperancio.

FEBRERO

Farolillo de luz en el invierno cortado con tijeras de locura, disimula la hiel de su amargura con un ancho carnaval fraterno.

Cascabel de un idilio del infierno con la Luna siniestramente pura; sabe tu frío a dulce calentura bajo la almohada de tu hielo tierno.

Breve como tu luz, eres pasillo de tu hermano que fué, y sabes a poco cuando te llama el mundo Febrerillo...

Es tu escultura un símbolo barroco y en los reflejos de tu extraño brillo vas diciendo, en efecto, que estás loco.

Ezequiel ENDERIZ.

FEBRERO 1936

Con una intensa campaña electoral comenzó este mes. En toda España tuvieron lugar mítines, organizados por el « Frente Popular ». También en Madrid, el jefe de Falange, José Antonio Primo de Rivera, tomó parte en un acto en el que atacó duramente a las izquierdas. Martínez Barrio y Azaña pronunciaron discursos en Madrid, así como Largo Caballero en Salamanca.

El día 16 se celebraron las elecciones generales y triunfó el « Frente Popular ». Los puestos en el Congreso de los Diputados se distribuyeron así : Izquierdas, 239 actas ; Derechas, 128, y Centro, 63.

El 19 dimitió Portela Valladares y se hizo cargo del Gobierno Azaña, con los siguientes Ministros : General Masquelet, Guerra ; Giral, Marina ; Lara, Justicia ; Amós Salvador, Gobernación ; Casares Quiroga, Obras Públicas ; Marcelino Domingo, Instrucción Pública ; Ruiz Funes, Agricultura ; Gabriel Franco, Hacienda ; Augusto Barcia, Estado ; Alvarez Buylla, Industria y Comercio ; Enrique Ramos, Trabajo ; y Blasco Garzón, Comunicaciones.

La victoria electoral produjo gran agitación en España. El día 20 fueron puestos en libertad González Peña, Javier Bueno y otras destacadas personalidades de izquierdas.

FEBRERO 1937

« Nada a señalar », decía el Parte de Guerra franquista al empezar el mes.

Las Cortes republicanas se reunieron en el Salón de Actos del Ayuntamiento de Valencia el día primero y después de un discurso del Presidente Largo Caballero, se suspendieron las Sesiones « hasta nuevo aviso ». Al día siguiente, la aviación franquista bombardeó el centro de Valencia estallando una bomba sobre el Ayuntamiento.

Durante los días 5 al 8 el Ejército franquista llevó a cabo una ofensiva decisiva contra Málaga, cuya capital en esta última fecha cayó en su poder. En los mismos días, grandes contingentes de fuerzas, al mando del General Mola, iniciaron una ofensiva de gran estilo, en el frente del Jarama, pero el General Miaja contraatacó, obligando a retroceder al enemigo.

Los republicanos, que pasaron a la ofensiva en los frentes madrileños, recuperaron numerosas posiciones franquistas. En la provincia de Avila fué reconquistado el pueblo de Valquemada, el día 23.

También en este mes las fuerzas republicanas atacaron en todos los frentes, sobre todo en Oviedo, en cuyas calles se luchó encarnadamente el día 24.

La Junta de Defensa de Madrid, pidió al Gobierno que decretara el servicio militar obligatorio. Por su parte, el Control marítimo-terrestre de las fronteras de España, organizado por el Comité de No Intervención, exigió que su intervención se efectuase por las Naciones designadas al efecto, pero Portugal se negó a que se ejerciera la intervención sobre sus fronteras con el territorio español, en la parte ocupada por Franco, o sea en la región de Andalucía y en la de Extremadura.

El día 5 había fallecido en Madrid el exministro don Francisco Bergamín.

FEBRERO 1938

En el día primero del mes quedó constituido un Gobierno nacionalista presidido por Franco y en el que figuran como Ministros : Vicepresidente, Jordana ; Instrucción Pública, Sáinz Rodríguez ; Comercio, Suances ; Guerra, Orgaz ; Marina, Almirante Cervera ; Aire, Kindelán ; Trabajo, González Bueno ; Orden Público, Martínez Anido ; Gobernación, Serrano Suñer ; Obras Públicas, Peña ; Justicia, Conde de Rodezno, y Ministro sin Cartera, Fernández Cuesta.

El 7, los franquistas iniciaron una fuerte ofensiva para reconquistar Teruel. Los atacantes fueron calculados en unos 80.000 hombres al mando de Aranda, Varela, Monasterio, Martín Alonso y Buruaga. Fué empleada enorme fuerza de aviación. — El día 8 comenzó con un repliegue de los republicanos. En dicho día comenzaron a circular rumores sobre unas supuestas gestiones de paz que nacieron con la presencia de Negrín y Prieto en la frontera francesa.

En el 17 fué contenido un contraataque de los republicanos, siendo ocupado nuevamente El Mansueto, por los franquistas. El Gobierno republicano reconoció que era muy difícil defender Teruel. En su consecuencia, el día 22, los republicanos abandonaron la ciudad, en orden perfecto.

En los hechos políticos del mes, se señaló la reunión de Cortes, el día 1° de Febrero, en el Monasterio de Montserrat, y en su discurso el Dr. Negrín afirmó que la agresión de que era víctima España amenazaba la paz del mundo. — Respecto a la situación internacional, en el día 3 se reunió en Consejo la Sociedad de Naciones y, ante ésta, el señor Alvarez del Vayo, Ministro de Estado, solicitó que dicho organismo tomase medidas contra los Estados agresores de acuerdo con el pacto firmado.

El torpedeamiento del vapor inglés « Endymion », obligó a que fueran reforzadas las medidas de vigilancia para evitar los actos de piratería en el Mediterráneo.

FEBRERO 1939

A partir de la ocupación de Barcelona, por los franquistas, éstos continuaron su avance hacia la frontera francesa, entrando en la provincia de Gerona, el día 2. El día 1° se habían reunido, en el Castillo de Figueras, las Cortes republicanas. A la sesión, presidida por Martínez Barrio, asistieron 62 diputados y, tanto Martínez Barrio como el Dr. Negrín, declararon que continuaría la lucha en el Centro y Levante, a pesar de la pérdida de Cataluña. El día 4 fué ocupada Gerona por las tropas franquistas. En esta fecha entraron en Francia los señores Azaña, Martínez Barrio y Companys.

A partir de dicha fecha, comenzaron a llegar ante la frontera francesa cerca de 270.000 personas buscando asilo en dicho país. El Dr. Negrín y el General Rojo traspusieron los Pirineos el día 9. El día 10 la Isla de Mallorca se rindió a Franco después de un acuerdo que fué intervenido por los ingleses a bordo del crucero « Devonshire ».

En el día 11 llegaron a Valencia el Dr. Negrín y Alvarez del Vayo y se publicó una nota del Gobierno anunciando su instalación en Madrid para proseguir la lucha. Durante los días 13 y 14 tuvieron lugar dos Consejos de Ministros, en Valencia y Madrid. La aviación franquista recrudesció sus bombardeos sobre Madrid, Alicante y Cartagena, produciendo muchas víctimas.

En Coulliure murió el poeta Antonio Machado, que había buscado refugio en dicho pueblo costero francés.

Entre los días 20 al 26 fué reconocido el Gobierno de Franco por varias naciones, entre éstas Francia e Inglaterra. Terminó el mes sin grandes modificaciones en los frentes de guerra.

La lectura de todos los buenos libros es como una conversación con las personas selectas de pasados siglos.

DESCARTES

Pintores españoles en París

por Joaquín PEINADO

Los pintores españoles en París, en Francia, son muy numerosos. Una ya antigua tradición, si que razones de vecindad, han hecho que se establecieran contactos entre pintores franceses y españoles.

Al dibujarse en el pasado siglo el gran movimiento pictórico francés que, con los impresionistas había de culminar en Cezanne, se despertó en España, como en todo el mundo, una gran curiosidad por lo que París producía en el campo de la pintura.

Picasso llega a París en los primeros años del nuevo siglo. Se incorpora al movimiento de la moderna pintura, en el que descubre nuevos horizontes, llegando a crear el cubismo. Otros compatriotas le siguen : Juan Gris, Gargallo, María Blanchar, el escultor Manolo, Mateo Hernández, Iruirín, Nonell, Canals, Celso Lagar.

Como llegan a España los ecos de las actividades de estos artistas españoles en París, la juventud que acude a las clases de la Escuela de Pintura de San Fernando se inquieta con júbilo. Se sabe que Picasso pinta unas guitarras en pedazos y que Mateo Hernández se lleva al Jardín de Plantas unos trozos enormes de granito que talla directamente del natural.

Allá por los años de 1923 a 1926, desembarca en París una nueva pléyade de jóvenes : Ortiz, Fenosa, Bores, Parrá, de la Serna, Viñes, Flores, Esteban Vicente, Miró, Fernández Uzelay y el autor de estas líneas. Todos se incorporan al movimiento artístico que tanto da que hablar al mundo.

La guerra de España, al desterrar a tantos miles de republicanos, arroja a buena cantidad de artistas que, durante la corta vida de la República, habían establecido contacto con las corrientes modernas del arte en París, cuyas inquietudes compartían. De ésta última tanda citaremos los nombres de Clavé, Lobo, Domínguez, Condoy, Palmeiro, Rebull, Blasco, Sales, Leonor, Tejero, Riba Rovira y Vilató.

Fenómeno digno de mención : si muchos son los artistas que llegan a París de España, muchos son también los que consiguen destacarse por su sensibilidad y por su talento. Y si las diferentes escuelas de París con sus tendencias, absorben los distintos caminos que en los artistas se precisan, la llamada ESCUELA DE PARÍS será la que recoja los mejores elementos que son los arriba citados.

Estos, con Picasso a la cabeza, forman un grupo afín si bien cada uno tendrá una personalidad bien marcada. Como tal grupo, realizan en Francia y en el extranjero exposiciones que son muy favorablemente comentadas. Invitados por el Gobierno checoslovaco, van a Praga en 1946, participan a la Exposición Universal que « Unesco » organiza en París o a la Nacional que, en la rue la Boétie, celebra el M. L. E. Individualmente todos forman parte de algún salón y constantemente pueden verse obras de ellos en el curso del año. Por su espíritu constante de superación y de renovación, siempre darán una nota de interés que mantiene vivos el afecto y la simpatía que el público parisiense les dispensa. En la actualidad, el grupo de pintores españoles de la Escuela de París, se dispone a celebrar una Exposición en Bélgica en las ciudades de Bruselas, Gante, Lovaina y Amberes.

Y termina el año con una exposición de otro artista pintor desterrado, Miguel Hernández, con un estilo nuevo y original que está produciendo gran revuelo en el mundo artístico de París.

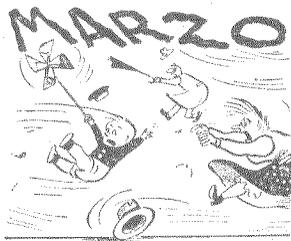
Estas son, en breves líneas, las razones que han contribuido a la formación del citado grupo de artistas y algunas de sus actividades muy someramente relatadas.

Los vientos levantan caracolas de polvo. Algún día amanece poniendo en el horizonte el brillo dorado y cálido de un sol amable, como clarín que anuncia ya la verde llegada de la Primavera.

La cigüeña rindió su viaje de vuelta, y pone otra vez en los campanarios españoles su extraña silueta en paso de baile con sólo una pata.

En los escaparates de los grandes almacenes y en las vallas del Madrid luminoso, unos pasquines de feria — chillones y violentos —, nos llaman a gritos de tinta verbenera para presenciar la Semana Santa y Pasión del Señor, entre bullas paganas y artilleras trompetas.

En Sevilla, Cartagena, Granada, Málaga, Valladolid, Murcia, Zamora... se disponen festejos para el Calvario y la Muerte del Hombre que predicó el perdón y quiso



Fechas y Añoranzas

por CORRO

futura prendidos en el púlpito de un templo lujoso —, ponen en la rosa de los vientos de la tarde del Viernes, la oración campanuda y estudiada de un canónigo que recita y dice con gesto y maneras de actor antiguo las Siete Palabras de Nuestro Señor. Allí se canta y predica la piedad, el perdón, la convivencia y concordia entre los hombres hermanos, mientras en la calle hay niños descalzos dibujando la Cruz de Cristo con sus brazos extendidos en agonía de limosna.

A las tres en punto de la tarde se ha muerto Jesús en el Gólgota... El público sale del templo y marcha con prisa a comer..., pero allí queda el niño con su manecita abierta, pidiendo por el amor de Dios...

Y ajena y ausente a la mentira que reina en la Tierra, la cigüeña sin rumbo en paso de baile con sólo una pata.

MARZO

1	Lunes	San Rosendo, obispo.
2	Martes	San Simplicio, papa.
3	Miérc.	San Emeterio, mártir.
4	Jueves	San Casimiro, rey.
5	Viernes	San Adrián, mártir.
6	Sábado	Santa Perpetua.
7	Domin.	Sto. Tomás de Aquino.
8	Lunes	San Juan de Dios, conf.
9	Martes	San Paciano, obispo.
10	Miérc.	San Melitón, mártir.
11	Jueves	San Eulogio, arzobispo.
12	Viernes	San Gregorio, Papa.
13	Sábado	San Ramiro, monje.
14	Domin.	Santa Matilde, reina.
15	Lunes	Sta. Madrona, virgen.
16	Martes	San Heriberto, mártir.
17	Miérc.	San Patricio, obispo.
18	Jueves	San Cirilo, obispo.
19	Viernes	SAN JOSE.
20	Sábado	San Ambrosio.
21	DOMINGO DE RAMOS.	
22	Lunes	San Deogracias, obispo.
23	Martes	San José Oriol, prbo.
24	Miérc.	San Gabriel, arzobispo.
25	JUEVES SANTO.	
26	VIERNES SANTO.	
27	Sábado	San Braulio, arzobispo.
28	DOMINGO DE RESURECCION.	
29	Lunes	San Joaquín.
30	Martes	San Eustasio, abad.
31	Miérc.	Santa Balbina.

MARZO

Vientos roncós, remeros del destino, baten los días en el plomo adusto de los cielos, que salen de su susto invernal, abriéndole camino.

Esos vientos de azul escancian vino sobre la copa fina del regusto y la estatua de bronce yergue el busto y se deshíela el charco cristalino.

Pero es sátiro el viento ; a las muelas
busca y abrázase a sus piernas
como en una escalera de placeres.

Rosa y mujer, profundas y maternas,
gimen como la estrella de Citeres,
y huelen a jardín sus carnes tiernas.

Ezequiel ENDERIZ.

MARZO 1936

Companys y los Consejeros de la Generalidad que el 6 de octubre del 1935 figuraban en el Gobierno catalán, regresaron a Barcelona, después de haber sido puestos en libertad. Les fué tributado un recibimiento entusiástico por el vecindario. En Madrid tuvo lugar una manifestación del Frente Popular para festejar el triunfo electoral. El día 2, Gil Robles declaró a un redactor del « Daily Telegraph » que la « Ceda » era republicana. El 3, el Tribunal de Garantías Constitucionales restableció el Estatuto Catalán. El 9, en diversas provincias, los extremistas provocaron desórdenes. En el día 12 fué encarcelado el General López Ochoa, por su actuación represora con motivo de la huelga revolucionaria en octubre de 1934, en Asturias. En el 14 fueron detenidos cuatro fascistas como supuestos autores de un atentado contra Jiménez Asúa. En el 17 se reunieron en Madrid las Cortes republicanas, y en el 19, la autoridad judicial decidió la disolución de « Falange Española ». En el 21 fué declarada la huelga general en Cataluña. El aviador monárquico, Ansaldo, llegó, con dos acompañantes, en una avioneta a Francia. En el 25 continuaron produciéndose desórdenes como protesta contra las derechas, en diferente provincias. El Parlamento Catalán reanudó sus sesiones el día 28. En el mismo día, José Antonio Primo de Rivera fué condenado a dos meses y un día de arresto, por ultrajes a la Autoridad.

MARZO 1937

El día 1º, el General Miaja dirigió una alocución a las tropas del Ejército del Centro, recomendando el orden y disciplina. Día 3 : fué rechazado un ataque franquista en el frente de Madrid, sector de Morata de Tajuña. — Día 7 : Se hizo público un Comunicado con el plan del Control de la No Intervención. En el día 9, los franquistas atacaron en el sector de Guadalajara y ocuparon Brihuega. Durante los días 10, 11 y 12, continuaron su avance hasta el día 15, en que las tropas republicanas comenzaron un contraataque, seguido de una ofensiva de gran estilo, que continuó durante los días 21 al 23, y con la que no solamente se detuvo el avance franquista, sino que se les infligió una señalada derrota, dejando en poder de los republicanos enorme número de prisioneros y gran cantidad de material : cañones, morteros y fusiles. En el día 25, el Embajador italiano en Londres anunció que su Gobierno se oponía a que fueran retirados los voluntarios italianos que luchaban en el Ejército de Franco. Madrid y Guadalajara sufrieron intensos bombardeos en el día 27, como represalia por la derrota italiana en el frente de Guadalajara. En el día 28, el Coronel don Joaquín Pérez Salas, comenzó una ofensiva de gran envergadura, con la que se recuperaron los pueblos de Valsequillo, La Granjuela y Los Morles, en los límites de la provincia de Córdoba con Extremadura. Terminó el mes con uno de los éxitos militares más claros del Ejército republicano, que continuó avanzando y haciendo numerosos prisioneros hasta el final del mes.

MARZO 1938

El día 1º se publicó una estadística de los bombardeos sufridos por Cataluña : 77 desde el mar y 219 por la aviación. La cifra de víctimas fué de 1.342 muertos y 1.425 heridos. Los edificios destruidos fueron 361, y destruidos parcialmente, 1.425. El número de bombas lanzadas por la aviación fué el de 5.024 y 398 proyectiles por los barcos de guerra. En el 5, Almería fué bombardeada, resultando numerosos muertos y heridos entre la población civil, y en el 6, fué torpedeado el « Baleares » por la escuadra republicana, a unas cuarenta millas de Cartagena. Los franquistas comenzaron una ofensiva en el frente de Aragón, ocupando Belchite, Híjar, Montalbán, Alcañiz y Caspe, entre los días 11 al 17. En este día embarcaron en Hamburgo, con destino al Ejército de Franco, 30.000 alemanes voluntarios. No obstante, Italia y Alemania desmintieron el

envío de fuerzas para luchar en las filas franquistas. En los días 17, 18 y 19, Barcelona fué intensamente bombardeada en su centro, causando 920 muertos y 1.250 heridos, y destruyendo numerosos edificios en su totalidad. Al final del mes los franquistas entraron en la provincia catalana y llegan a 12 kilómetros de Lérida.

MARZO 1939

En el día 1º, el Embajador republicano en París se niega a entregar el edificio de la Embajada al representante de Franco. Por la tarde fué abandonado dicho edificio a funcionarios del Ministerio de Negocios Extranjeros francés. Al día siguiente, día 2, se dió a conocer la carta del señor Azaña, dirigida al Presidente de las Cortes, señor Martínez Barrio, fechada el 28 de febrero último, con la que presentaba la dimisión de Presidente de la República. En el día 3, se reunieron en un pueblo de la provincia de Alicante, los ministros que, con el Dr. Negrín, habían regresado a España después de la evacuación de Cataluña. Posteriormente los Ministros se instalaron separadamente en Murcia, Valencia y Madrid. Todo hace pensar, más que en la resistencia, en la preparación de una fuga ordenada. El Frente Popular celebra varias reuniones muy agitadas. Se pide, incluso, la expulsión del Partido Comunista. Casado, jefe de la Región del Centro, adquiere personalidad en el aspecto de suspender la lucha en condiciones honorosas. Se espera una Junta o Comité en el que figure, también, don Julián Besteiro. El sábado, 4, la situación llega a ser crítica; ni alimentos ni municiones. En el mismo día Petain es nombrado Embajador. El lunes, el Dr. Negrín, que debía pronunciar un discurso por radio en Madrid, quedó en Alicante. En el día 5, aumenta la agitación en Madrid, y los pocos ministros que quedaban en la capital marchan a reunirse con el Dr. Negrín, que se encontraba cerca de Alicante. Al día siguiente se constituye en Madrid un Consejo Nacional de Defensa, en el que figuran Besteiro, Wenceslao Carrillo, San Andrés, Val y González Marín. El vecindario de Madrid se adhiere al movimiento que promete el final de la guerra. Negrín aconseja a Casado que se traslade a su lado, pero éste, por el contrario, contesta que el Consejo de Defensa ha crecido la paz y que « se salvará el que quiera y no el que pueda ». Los jefes comunistas militares Barceño y Bueno y Ascano desobedecen a Casado. El Coronel Ortega queda indeciso e interviene como mediador para evitar una sublevación. El día 8 Madrid despertó con los disparos y morteros dentro de sus calles. Comenzó una lucha encarnizada entre los partidarios de Negrín y los de Casado. Aquél decidió salir de España, trasladándose en avión a Toulouse. En Cartagena se produjo tal confusión que una emisora franquista dió por reconquistada la ciudad. Creyéndose así, un barco, el « Castillo de Olite », que salió de Castellón con soldados franquistas, fué hundido ante Portman, a la entrada de Cartagena, por una batería de defensa republicana. A partir del 9, Casado va haciéndose dueño de la situación. Barceló y Bueno terminan por rendirse. El día 18 Besteiro, por radio, se dirige al Gobierno franquista proponiendo una paz sin represalias. — El 21, el Gobierno de Burgos acepta el envío de dos oficiales republicanos, y al día siguiente marchan en avión a dicha ciudad el teniente coronel Garijo y capitán Ortega. De la entrevista no sale el final de la lucha; por el contrario, como Franco pide la rendición sin condiciones y entrega inmediata de la aviación republicana, las tropas franquistas desencadenan una gran ofensiva en el sector de Córdoba. Casado y Besteiro piden a Francia e Inglaterra barcos para salvar a los republicanos. Como se carece de medios para salir todos los que lo deseaban, se producen escenas trágicas en los puertos del Mediterráneo. El 27, Franco ataca en el frente con enormes contingentes y material. El 28 Madrid capitula y el 29 Valencia. El 30 llega a Orán, en avión, el General Miaja. El 31, embarcó en el crucero británico « Galeata », surto en Gandía, Casado, el Consejo de Defensa, menos Besteiro, que quedó en Madrid.

LA REPUBLICA ESPAÑOLA

en el área internacional

Por el Profesor
QUERO MOLARES

A los dos años, las Naciones Unidas han retirado de la cartelera internacional el problema español. ¡ Cuántas esperanzas perdidas ! De nuevo se aleja el restablecimiento de la democracia en España. Víctima ayer de la ofensiva fascista, Víctima hoy del cisma que se cierne sobre la comunidad internacional. Triste y noble destino, el del pueblo español, cuyo alto ejemplo moral se exalta mientras se le deja agonizar en manos de sus enemigos. ; Quién se acuerda ya de la famosa Carta del Atlántico !

Cuando las naciones democráticas reunidas en San Francisco echaban las bases de la sociedad de los pueblos, sintieron la repulsión del régimen franquista y le declararon indigno de participar en la obra de la paz. Como un rayo de luz, esta decisión iluminó las conciencias españolas. Poco después, en la Declaración de Potsdam, de 2 de agosto de 1945, Roosevelt, Churchill y Stalin declaraban que el Gobierno español, en razón de sus orígenes, de su naturaleza, de sus antecedentes y de su estrecha asociación con los Estados agresores, no reunía los títulos necesarios para justificar su admisión en las Naciones Unidas. Pero, si los aviones ya no se daban cita en el cielo de nuestro viejo Continente, aún no se había lanzado sobre Hiroshima la primera bomba atómica. La guerra seguía, y la hora no era propicia para aumentar las preocupaciones existentes. Una condena moral parecía suficiente.

Nada más natural, por lo tanto, que la Asamblea general, reunida en Londres, hiciera suyas, el 9 de febrero de 1946, las dos declaraciones anteriores y recomendara a los Miembros de las Naciones Unidas que se conformaran a la letra y al espíritu de ellas, en la conducta de sus futuras relaciones con España. Esta resolución adoptada por 46 votos (hubo solamente dos abstenciones y tres delegaciones ausentes) daba a la cuestión un nuevo giro. ; A las palabras iban a seguir los actos ? La respuesta vino con la Nota de 4 de marzo siguiente, en la que los Gobiernos de Francia, del Reino Unido y de los E. U. A. señalaban con toda precisión el camino a seguir para llegar a una solución del problema español. Deseaban los tres Gobiernos menciona-

(Viene de la página 23).

grin dijo por radio que « defendiendo la República española se defendía al mundo ». — El general Miaja fue nombrado Jefe de los Ejércitos de las provincias no catalanas : Madrid, Valencia, Guadaluajara, Cuenca, Alicante, Castellón, Murcia, Almería, Jaén, Albacete, Ciudad Real y parte de las provincias de Córdoba, Granada, Cáceres, Toledo y Segovia. — Según un comunicado de Burgos, los franquistas tenían ocupada en aquella fecha más de 70 kilómetros de la costa mediterránea. — El 18 pasaron a Francia, por Pont-de-Rei, 1.500 soldados republicanos evacuados del Valle de Arán. — El 22, los franquistas continuaron su avance hacia Castellón. No obstante, la columna del General Varela, tropezó con gran resistencia por parte de los republicanos. Terminó el mes con intensos bombardeos, principalmente de los pueblos de la costa mediterránea.

dos que unos españoles, dirigentes patriotas y liberales, lograsen provocar la salida pacífica de Franco, la abolición de la Falange y el establecimiento de un Gobierno provisional encargado del despacho de los asuntos ordinarios, bajo cuya dirección el pueblo español pudiera tener la oportunidad de definir la clase de gobierno que deseaba darse y de elegir a sus representantes. Una amnistía política, añadía la



*Una merienda
campes tre en
Dumbarton
Oaks, fué la
cuna de la
O. N. U.*



*Los primeros Cuatro
Grandes de
San Francisco :
Eden, Stettinius,
Molotov y Soong.*

Nota, la vuelta de los españoles desterrados, la libertad de reunión y de asociación política y unas disposiciones que permitan unas elecciones públicas libres, son las medidas esenciales de primera urgencia. Un gobierno provisional que fuese y continuase siendo fiel a estos principios, seguía diciendo la Nota de 4 de Marzo, recibiría el reconocimiento y el apoyo de todos los pueblos amantes de la libertad.

¿ Pero cómo llegar a una salida pacífica de Franco, si éste se aferraba al poder ? ¿ Cómo lograr la formación de un gobierno provisional si las fuerzas antifranquistas ardaban divididas ? En suspenso estas dos cuestiones, no por eso dejaron las Naciones Unidas de

ocuparse del problema español. Ahí están la resolución adoptada por el Consejo de Seguridad, el 29 de Abril de 1946, y el concienzudo examen de la misma llevado a cabo por un Sub-Comité salido de su seno. La condenación del régimen franquista se presentaba con los acentos de una requisitoria fiscal. El día 12 de Diciembre pronunciaba su sentencia en la que se reiteraba la exclusión del Gobierno franquista de las Naciones Unidas y de las instituciones internacionales con ellas relacionadas y se invitaba a sus Miembros a retirar a los Embajadores y Ministros que tenían acreditados en Madrid. En cuanto al problema principal se limitaba a declarar que si en un plazo razonable no se establecía un gobierno cuya autoridad tuviera como base el consentimiento de los gobernados y se obligase a respetar la libertad de palabra, de cultos y de reunión y a organizar inmediatamente unas elecciones en las cuales el pueblo español, libre de toda coacción e intimidación y sin consideración de partidos, pudiera expresar su voluntad, el Consejo de Seguridad estudiaría las medidas adecuadas para poner remedio a la situación.

El régimen franquista quedaba condenado, pero se le concedía un plazo indeterminado antes de pasar a las medidas de ejecución. ¿ A favor de quién iba a correr el tiempo ? La situación creada por las decisiones internacionales no variaba en el curso del año corriente. Con la excepción de la Argentina, los miembros de las Naciones Unidas dieron cumplimiento a la resolución de 12 de Diciembre de 1946. Las puertas de las organizaciones internacionales se cerraron al Gobierno franquista (Unión Postal Universal, Comisión Internacional de la Aviación Civil, Conferencia de los Diez y Seis, etc.). Entre tanto, el general Franco organiza su « reino católico-social » y su referendum, que nosotros llamamos « franconiscito », en medio de la indiferencia general. Pero el campo republicano, después de extinguida la fugaz esperanza del Gobierno Llopis, y no haber aprovechado la Conferencia de Río de Janeiro, no encontraba un programa ni siquiera para unir a todas las fuerzas políticas que habían hecho frente a la rebelión militar de 1936. Cuando se anunciaba la Asamblea de las Naciones Unidas, surgía una iniciativa de Prieto que, tras unas espectaculares entrevistas, quedaba envuelta en el silencio. Así las cosas, no puede causarnos extrañeza que se haya confiado al cuidado del Consejo de Seguridad el problema español. ¿ Se trata de un « archívese », según la fórmula administrativa o de un « sobreseimiento provisional » al modo de los establecidos por nuestro procedimiento criminal ? Depende de nosotros, de los españoles que están en el interior y de los que estamos en el destierro. ¡ Si al fin comprendiéramos todos que la misión urgente es la de acabar con el régimen franquista ! Es la hora de repetir : Todos a una, como en Fuente Ovejuna.

J. QUERO MOLARES.

Elevar pesos eternamente no es la condición del Hombre.
No, no. No más parias, no más forzados. El Hombre no ha
sido creado para arrastrar cadenas, sino para desplegar alas.

VICTOR HUGO

... Y llegó otra vez la Primavera. La hoja nueva se asoma tímidamente a la vida, y se maravilla creyendo que la Tierra es siempre así de jugosa y verde. En su primer atardecer llora lágrimas de rocío, y tiembla pensando que el Sol se ha muerto; pero ama- nece, y con la primera brisa le saluda sonriente y se agita en el viento gozosa — pequeñita y blanda — como la mano de un niño.

Una vez más, como todos los años, aparece en cromo la silueta universal y única de la Giralda, sobre un cielo pálido a fuerza de pintarle limpio.

Sevilla ha puesto en las esquinas de España su caballo flamenco que caracolea brillante y brioso llevando a Tablada los toros de la primera feria rumbosa y cartelera.

« Cinco toros de azabache
Con divisa verde y negra. »



Fechas y Anoranzas

por CORRO

hermanos de aquellos que mató el gran Cayetano « en la corrida más grande que se vió en Ronda la vieja », milagro de equilibrio y arte « con su capa y su muleta », en gloriosa faena que ni el gran Pedro Romero superó « toreando las estrellas... »

Tarde española y morena en que Federico García le pudo brindar un toro a Marianita Pineda... Pero la granadina quedó en Granada, porque allí la dejó el poeta bordando una bandera de romántica esperanza... La bandera moada, que Torrijos, « el gran General de frente limpia », debió pasar al viento liberal que llevaba en su alma y que fué su gloria.

Brava, estampa de rebeldía y sacrificio en tiempo huido..., que ya nos hablaba de Libertad.

De aquella Libertad que no pudo evitar Pedrosa, y que algunos pueblos del Mundo esperan que pueda retoñar en ellos algún día, lo mismo que la hoja nueva, — pequeñita y blanda — como la mano de un niño.

ABRIL

1	Jueves	San Hugo.
2	Vierne	San Francisco Pau.
3	Sábado	San Ricardo.
4	Domni	San Isidoro.
5	Lunes	Anunciación de Ntra. Sra.
6	Martes	San Celestino.
7	Miérc.	San Epifanio, obispo.
8	Jueves	San Alberto Magno, ob.
9	Vierne	Sta. Casilda, virgen.
10	Sábado	San Ezequiel, Profeta.
11	Domin	San León Magno, papa.
12	Lunes	San Julio, papa.
13	Martes	San Hemenegido, rev.
14	Miérc.	FIESTA REPUB. 1931.
15	Jueves	San Teodosio, mártir.
16	Vierne	San Lamberio, mártir.
17	Sábado	San Aniceto, papa y mártir.
18	Domin	San Apolonio, mártir.
19	Lunes	San Hermógenes, mártir.
20	Martes	San Sulpicio, mártir.
21	Miérc.	San Anselmo.
22	Jueves	San Sotero.
23	Vierne	San Jorge.
24	Sábado	San Fidel de Saraminga.
25	Domin	San Marcos, apóstol.
26	Lunes	Ntra. Sra. Buen Consejo.
27	Martes	Ntra. Sra. Montserrat.
28	Miérc.	San Pablo de la Cruz f.
29	Jueves	San Pedro de Verona, m.
30	Vierne	Sta. Catalina de Sena, v.

ABRIL

Cuna es de amor abril, en los pen-
[siles]
canta Venus gozosa; sus canciones
van llenando de luz los corazones
y en cada corazón hay veinte abríles.

Las manzanas sus juegos infantiles
reverdecen. Y en oro los limones
se envuelven. Y un coro de gorriones
busca en el viento su talón de Aquiles.

Cielo y mar se ilusionan, la turquesa
sublime y vaporosa del espacio
busca el cuello de amor de una mar-
[quesa];

y, en el campo de azahar, salta el
[topacio]
de la virginidad, con la sorpresa
de convertir la rosa en un palacio.

Ezequiel ENDERIZ.

ABRIL 1936

El día 1, la Minoría de los partidos de derechas se retiró del Parlamento. El señor Jiménez Fernández, en nombre de la « Ceda », dijo que las Cortes quedaban facciosas. El 4 fué nombrado Presidente del Congreso el señor Martínez Barrio, por 278 votos y 13 papeletas en blanco. Resultaron elegidos Vicepresidentes, los señores Jiménez Asúa, Sánchez Albornoz, Cándido Casanueva y Rosado Gil. El 6 se acordó aplazar las elecciones municipales. El 8, después de proceder a una votación en las Cortes, se acordó la destitución del Presidente de la República, señor Alcalá Zamora, por haber disuelto el Parlamento por dos veces, la última de la anterior legislatura. Votaron la proposición de censura 238 diputados y 5 en contra. Defendió la proposición el señor Prieto. Los diputados de derecha se abstuvieron. El Sr. Martínez Barrio fué nombrado Presidente interino de la República. — El día 14, con motivo de un desfile militar en el Paseo de la Castellana para celebrar la proclamación de la República en 1931, los fascistas provocaron incidentes disparando con pistolas que causaron varias víctimas. También en la misma fecha y por el mismo motivo se produjeron incidentes en varias provincias. — El día 15 fué asesinado, en Oviedo, el Presidente del Tribunal Supremo, señor Pedregal. — El 16, el Presidente del Consejo, señor Azafia, pronunció un discurso en las Cortes afirmando que si « se deseaba emplear la violencia, el Gobierno se pondría contra los que la emplearan, fueran quienes fuesen ». — En el 17, las Cortes concedieron un voto de confianza al Gobierno. En este mismo día, con motivo del entierro de un suboficial de la Guardia Civil, señor de las Heras, muerto el 14 cuando los incidentes de la Castellana, se produjeron graves disturbios motivados por los falangistas organizadores del acto. Intentaron pasear el féretro por delante del Congreso, en el que estaban reunidos Gobierno y diputados. Oficialmente quedaron disueltas las organizaciones fascistas. — El 21 fué detenido el general Orgaz. A partir de esta fecha se comenzó a pensar en el nombramiento de don Manuel Azafia como candidato a la Presidencia de la República. — El 29 fueron asesinados, en Barcelona, los hermanos Badia.

ABRIL 1937

Al empezar el mes, noticias llegadas a Madrid del frente de Andalucía señalaron una victoria obtenida por las tropas republicanas que tomaron al asalto los pueblos de Alcaracejos, Villanueva del Duque, Valsequillo y La Granjuela, haciendo muchos prisioneros de las fuerzas moras. También noticias de Valencia registraron la muerte del general Burguete, acaecida en la capital valenciana. — En el golfo de Gascuña el torpedero « José Luis Díez » libró combate con el crucero nacionalista « España », al que causó averías. — El día 3 siguió el avance de las tropas republicanas en el sector de Pozoblanco, lo que obligó a los franquistas a empezar la evacuación de Peñarroya. — En San Sebastián falleció el general Calvanti, que formó parte del Directorio militar de Primo de Rivera. — El 8 el ejército de Franco progresó en dirección de Bilbao. Los vascos evacuaron la villa de Eibar. — La Embajada republicana española en París publicó un comunicado afirmando que 10.000 soldados italianos habían desembarcado en Cádiz durante los días 22, 23 y 24 de Marzo último. — El día 11 el Ejército republicano defensor de Madrid, realizó una ofensiva y se apoderaron del Hospital Militar de Carabanchel y del Cerro de Almodóvar, en la Casa de Campo. A consecuencia de este avance la situación del Monte Garabitas, desde donde las baterías franquistas disparaban sobre Madrid, se hace muy difícil. — El 14, conmemoración de la República fué tomado por asalto por el Ejército republicano Lugar Nuevo, Palacio de Cayo del Rey, que formaba parte del reducto del Santuario de la Cabeza, en Sierra Morena. Los rebeldes, y a su frente el teniente de la Guardia Civil, Cano Rueda, lograron reunirse con el capitán Cortés, jefe de la rebelión.

Un comunicado de la Sociedad de Naciones publicado el 17 declaró que el plan de Control aprobado por el Comité de No Intervención entraría en vigor el 20 del actual. — El Conde de Romanones dirigió una carta al Ministro de Relaciones Exteriores de Francia, señor Delbós, pidiéndole que el Gobierno de Franco fuera reconocido por el Gabinete francés. — En Cataluña se constituyó un nuevo Gobierno, presidido por Tarradellas que desempeñó, también, la Cartera de Hacienda. Dicho Gobierno lo componían : Defensa, Isgleas ; Servicios Públicos, Domenech ; Economía, Capdevila ; Asistencia Social e Higiene, Angel Fernández ; Abastecimientos, Miret ; Trabajo, Vidiella ; Justicia, Comorera ; Seguridad Interior, Ayguadé ; Cultura, Sbert, y Agricultura, Calvet. — Los días 22, 23 y 24 Madrid fué intensamente cañoneado por las baterías fascistas, causando este bombardeo numerosas víctimas y destrozos importantes en los edificios y en las calles céntricas. — El 23, los delegados de la Cruz Roja Internacional, doctor Marty, suizo, y el señor Vizcaya, acompañados de una representación del Gobierno republicano, se entrevistaron entre las líneas de fuego del Santuario con delegaciones del capitán Cortés, para gestionar la salida de los no combatientes del reducto, pero como no se llegara a un acuerdo con el jefe rebelde, fracasaron las humanitarias gestiones de la delegación internacional, reanudándose el ataque por los republicanos que, cada día, hacían más insostenible la resistencia fascista. — El 25 fué elegido Alcalde de Madrid Rafael Henche de la Plata. — Al finalizar el mes la histórica villa de Guernica fué destruida por la aviación franquista. Más de 120 aparatos alemanes al servicio de Franco lanzaron, el día 28, bombas de gran tamaño e incendiarias que dejaron en ruinas todos los edificios. Este hecho vandálico produjo enorme emoción en el extranjero, y la Cámara de los Lores inglesa protestó de esta incalificable agresión contra una villa abierta y de gran renombre histórico y artístico. Y terminó abril con un ataque de las fuerzas republicanas en el sector de El Pardo (frente de Madrid), que realizaron un avance de dos kilómetros de profundidad. — El 30 fué hundido el acorazado franquista « España », delante de Santander.

ABRIL 1938

El 2, en el frente de Aragón-Cataluña, los franquistas avanzaron con dirección a Lérida y Tortosa, ocupando Gandesa. — El 4 entraron en Lérida. Por su parte, las tropas republicanas continuaron con éxito su contraofensiva en el frente Guadalañara. En Luchon entraron 4.000 soldados republicanos del X Cuerpo de Ejército, de los cuales únicamente un centenar pudieron entrar en la zona franquista. El resto pasó a incorporarse a las fuerzas republicanas que actuaban en Cataluña. El 6, el Presidente del Consejo, Dr. Negrín, modificó su Gobierno de la siguiente forma : Estado, Alvarez del Vayo ; Gobernación, Paulino Gómez ; Justicia, González Peña ; Hacienda, Méndez Aspe ; Trabajo, Ayguadé ; Agricultura, Uribe ; Obras Públicas, Velao ; Comunicaciones y Transportes, Bernardo Giner de los Ríos ; Instrucción Pública, Segundo Blanco, y Ministros sin Cartera, Giral e Irujo. — El día 7, el Gobierno, en su declaración, dijo que era « un Ministerio de Guerra ». En el mismo día los franquistas ocuparon las centrales eléctricas de Tremp. — El 10, el Ejército republicano ofreció gran resistencia ante Tortosa. Y en el sector de Extremadura ocupó el pueblo de Carrascalejo. — El 11 murió en Madrid Seraffín Alvarez Quintero. — En la conmemoración del 14 de Abril, el Presidente Azaña recibió en Barcelona al Cuerpo Diplomático. El Presidente de las Cortes declaró que la labor de la República era la de salvar la independencia de España. — El 15, con la ocupación de Vinaroz por los franquistas, quedaron cortadas las comunicaciones entre Levante y Cataluña. También ocuparon Benicarló y Uldecona, límite de las provincias de Castellón y Tarragona. — El 17, escapó de Verdon el submarino « C. 4 », que se encontraba en reparación y se pasó a los franquistas. En esta misma fecha, el Presidente Ne-

(Sigue en la página 18).

Ultimo momento de Madrid

ASI LO VI YO... Jean ROLLIN

Madrid, en aquellos días de febrero y de marzo de 1939 ! No había cambiado, sólo que se notaba en la cara de las gentes más cansancio y más hambre. ¿ Iba a rendirse aquella capital de la resistencia ? Sí. La hora de resistir ya había pasado. La España republicana, abandonada por el mundo entero, no podía ser una Numancia de diez millones de habitantes. El heroísmo no suena hueco. La fuerza física debe nutrirlo.

Se rindió Madrid. No fué sin lucha, como si quisiera agotar hasta sus últimas fuerzas, como si quisiera ver aún morir a sus hijos, para sentirse digno. Los combatientes aún debían pelear. Pero la España republicana no fué sólo de los combatientes. La voluntad del pueblo de vivir aún en la guerra, le sostenía. En marzo ya no se trataba de eso. Más que de vivir libres, se trataba de sobrevivir. Y la libertad parecía tan lejos que ese mundo exterior se alejaba, como si ya se viviera en otro planeta. El planeta de Numancia.

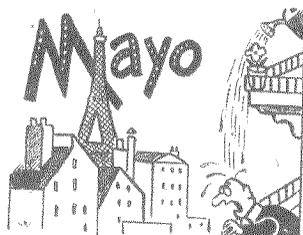
Los que habían decidido quedarse pasase lo que pasase, sabían que la muerte estaba incluida en su decisión. La muerte o la prisión ; pero no se sentían bastante fuertes para pedir a los demás que los imitasen. Y los que debían marcharse, debían hacerlo para continuar la lucha, para salvar lo que se podía salvar de aquella epopeya de un pueblo que se había levantado con su destino.

Pero ni el « sálvese el que pueda » era ya posible. La frontera, el mar ; todo cerrado. Aún quedaban medio millón de soldados en los frentes ; pero ¿ cómo podía sostener la España republicana otro asedio de Madrid extendido al territorio que aún le quedaba ? Negrín lo creía posible. Casado y Besteiro, los del Consejo Nacional de Defensa, pensaban que no. Al recorrer esa España republicana se veía que aquéllo no era posible, como lo fué otras veces, quizás por haberlo sido tanto...

¿ Cómo evocar aquellos últimos combates de Madrid ? Los hermanos en la guerra convirtiéronse en enemigos ante la posible paz, y en las calles de julio y de noviembre aún debían dispararse tiros y cañonazos entre los republicanos, mientras que los soldados de Franco... miraban. Ganaron, por fin, los que querían la paz y bien pronto Franco había de demostrarles que lo que él quería siempre era la guerra. Cuando esto escribo, aún veo al grave y duro coronel Ortega dudar de lo que había de hacer ; a Mera, el glorioso, decidir que ya no se podía hacer nada más que proteger la salida de los que querían que España siguiera viviendo. También veo a Casado que no dudaba de nada, sino de lo que podía pasar a España ; a Besteiro, a Javier Bueno, que habían decidido quedarse ; todos — cada cual en su posición — serenos y valientes. A Galán, a Vayo, a Negrín, a los que querían seguir luchando. Servidores todos de una causa que era ya más que el antifascismo : España, su España... Pero aquellos días podrían simbolizarse sobre todo en esa cola de mujeres y niños que esperaban tras el tanque que disparaba contra un edificio de la calle Serrano, que cesase el tiro del cañón para poder ir a sus quehaceres.

El panorama de Madrid goza como nunca su propia plenitud. Mayo en Madrid enseña en sus labios su mejor sonrisa. El árbol tapiza la tierra con la sombra amable de su hoja en vida. Madrid suspira aroma ambiente de rama verde, y, desde su campo yermo — que también quisiera ahora disimular su pobreza —, divisamos sobre el cielo de la tarde su típico perfil de cúpulas como enormes meriñiques de pizarra al viento, evocando una hora romántica que ya no volverá a sonar en los relojes del Mundo.

Las verbenas abren sus puertas de color y música. Ya tenemos otra vez al caballito blanco de « carousel » trotando corto y bonito en carrera redonda ; a la noria gigante que nos eleva en vuelo a bordo de una barquita que se llama Triana ; a los « fenómenos vivos » de cada año, más fe-



Fechas y Añoranzas

por CORRO

lices y contentos que nunca... y a los fotógrafos de truco y bambalina que por unas pocas pesetas nos retratan pilotando un biplano sobre la Torre Eiffel, o ceñidos en pase natural y valeroso a un toro grande y negro que conoce todas las ferias y plazas de España, bajo un sol de arco voltaico. Pregones,

piropos y músicas chocan en el aire conmovido de la noche sin sueño.

Son fiestas del pueblo y para el pueblo ; ese pueblo que estaba pronto a sonreír y olvidar — ; si quiera por una noche de verbena! — sus propios dolores, y que podía caminar confiadamente en paz sin miedos en sus libertades. La fiesta popular enciende sus altavoces, ilumina las noches de Mayo, pero existe en el pensamiento de todos un minuto presente sin reposo en la agonía, que no deja humor ni sosiego para montar alegres en ese caballito blanco que trota bonito en su « carousel » eterno, girando y girando siempre... como la Vida.

MAYO

1	Sábado	FIESTA DEL TRABAJO.
2	Domin.	San Atanasio, ob. y már.
3	Lunes	La Inven. de la Sta. C.
4	Martes	Santa Mónica.
5	Miérc.	San Pío V, papa.
6	Jueves	LA ASCEN. DEL SR.
7	Vierne.	San Estanislao, ob. y m.
8	Sábado	San Victor, mártir.
9	Domin.	San Gregorio Nacianceno.
10	Lunes	San Antonino, arzobispo.
11	Martes	San Anastasio, mártir.
12	Miérc.	San Pancracio, mártir.
13	Jueves	San Pedro Regalado, c.
14	Vierne.	Sta. Clotilde, reina.
15	Sábado	San Isidro Lab. P. de M.
16	Domin.	PASCUA DE PENTEC.
17	Lunes	San Pascual Ballón, conf.
18	Martes	San Félix de Cantalicio.
19	Miérc.	San Ivo, pbro.
20	Jueves	San Bernardino de Sena.
21	Vierne.	San Sinesio, mártir.
22	Sábado	Sta. Rita de Casia.
23	Domin.	La Trinidad.
24	Lunes	Stos. Otero y Cayo, már.
25	Martes	San Urbano.
26	Miérc.	San Felipe Neri, conf.]
27	Jueves	CORPUS CHRISTI.
28	Vierne.	San Justo, confesor.
29	Sábado	San Máximo, ob. y conf.
30	Domin.	San Fernando, rev.
31	Lunes	Ntra. Stra. del Amor Ho.

MAYO

Camino del Zodíaco humedecido por las aguas de Mayo hechas antena, en la celeste luz de la azucena el corazón de amor desvanecido.

El jardín se hace sol, despierta el [nido], la vena de la vida, roja y llena, se da a la sangre, y en la misma vena todo el paisaje cobrá su sentido.

En la fuente de Mayo canta Ceres y Dionysios le ofrece sus carnosas manos, con el temblor de las mujeres...

Sobre las dulces horas voluptuosas el vino y la mujer se hacen placeres con los rasos, las risas y las rosas.

Ezequiel ENDERIZ.

MAYO 1936

Comenzó el mes con los preparativos para la elección de Presidente de la República, por los Compromisarios elegidos al efecto. — El día 11 quedó elegido D. Manuel Azaña, quien tomó posesión de su elevado cargo aquella misma noche. — Después de un Consejo de Ministros, el 12 quedó planteada la crisis. — El 14, se formó un Ministerio presidido por Casares Quiroga, con los siguientes Ministros: Estado, Augusto Barcia; Hacienda, Enrique Ramos; Instrucción Pública, Francisco Barnés; Obras Públicas, Antonio Velao; Comunicaciones, Bernardo Giner de los Ríos; Trabajo, Lluhi; Agricultura, Ruiz Funes; Industria y Comercio, Alvarez Buhilla; Justicia, Blasco Garzón, y Marina, Giral. — El 19, Indalecio Prieto censuró las actividades de Largo Caballero, al que acusó de sembrar el descontento en el seno del Partido Socialista. — En Alcalá de Henares fué sofocado un intento de sublevación del Batallón Ciclista, procedente de Palencia. — El Presidente del Consejo, señor Casares Quiroga, declaró que « ante el fascismo, el Gobierno se consideraba beligerante ». El resto del mes transcurrió en un ambiente de agitación social en toda España.

MAYO 1937

Un comunicado del general Franco anunció que sus tropas se encontraban a veinte kilómetros de Bilbao. — El día 2 se comunicó oficialmente que las tropas republicanas habían ocupado, el 1º de Mayo, Fiesta del Trabajo, el Santuario de Santa María de la Cabeza, en donde estaban sitiados 300 guardias civiles con sus familiares; un total de 1.200 personas. El jefe de la posición, capitán Cortés, herido gravemente, murió el 2 a consecuencia de las heridas, en un hospital improvisado en un chalet próximo a Andújar. — El 4, comenzó la evacuación de Bilbao, por la población civil. — Se produjeron el día 5, en Barcelona, sangrientos sucesos entre la F. A. I. y las fuerzas de Seguridad republicanas. — El 6 el Gobierno celebró Consejo de Ministros, en Barcelona, y acordó asumir la responsabilidad del mantenimiento del orden público en la ciudad condal. — Un Gobierno provisional de la Generalidad fué constituido con Martí Feded, Sesé, Más y Pou, que representaban a Izquierda Catalana, la U. G. T., la C. N. T. y la Unión de Rabasaires, respectivamente. — El 14, el destructor de servicio de control en el Mediterráneo, « Hunter », entró en el puerto de Almería con averías importantes a causa de la explosión de una mina. — El día 15, Largo Caballero presentó la dimisión del Gobierno al Presidente de la República, Azaña. — El Dr. Negrín, el 17, fué encargado de la formación del nuevo Gobierno que, el 18, quedó constituido de la siguiente forma: Presidencia, Hacienda y Economía, Negrín; Negocios Extranjeros, Giral; Defensa Nacional, Prieto; Justicia, Irujo; Gobernación, Zugazagoitia; Instrucción Pública e Higiene, Jesús Hernández; Agricultura, Uribe; Obras Públicas y Comunicaciones, Giner de los Ríos; Asistencia Social, Aiguadé. — El día 21, el Ministro de Negocios Extranjeros, Giral, se dirigió a la Sociedad de Naciones pidiendo que se inscribiera en el Orden del Día de la próxima reunión, la cuestión de la No-Intervención. — La llamada zona neutral de Madrid sufrió un intenso cañoneo de las baterías franquistas, sufriendo destrozos los edificios de las calles de Velázquez, O'Donnell y Goya. — El 25, Alvarez del Vayo pronunció, en la Sociedad de Naciones, un discurso tratando de la participación de Naciones extranjeras en la guerra de España. — Al finalizar el mes, el 29, el acorazado alemán « Deutschland », anclado en la bahía de Palma de Mallorca, abrió el fuego contra la aviación republicana que efectuaba un reconocimiento sobre la isla. Esta agresión del buque alemán fué contestada por los aparatos gubernamentales, que le originaron averías en la popa y víctimas en número de 23 muertos y 83 heridos de su tripulación. Como represalia, el « Deutschland » se presentó en Almería, el día 31, y bombardeó la población, produciendo 20 muertos y 150 heridos, y destrozos importantes en la ciudad.

MAYO 1938

Con motivo de la Fiesta del Primero de Mayo, el Gobernador Civil, señor Gómez Ossorio, recomendó al vecindario que no abandonase el trabajo. Indalecio Prieto, que llegó a Perpiñán en dicha fecha, se negó a hacer declaración alguna sobre la situación política y militar en España. En Barcelona, el Presidente, señor Negrín, dió lectura, ante los periodistas, a una declaración gubernamental con los 13 puntos en que estaba basada la política del Gobierno. — El 2 fué bombardeado intensamente Castellón de la Plana, dos veces ; en la primera, los franquistas arrojaron 150 bombas y en la segunda 300. La 43 División republicana, al mando del Coronel Beltrán, que se encontraba en el frente de los Pirineos, después de cruzar la frontera en perfecto orden, pasó a la zona catalana para incorporarse al frente de batalla. — El 8, las tropas franquistas llegaron al kilómetro 38 de la carretera de Castellón a Tarragona. — Dos días fueron suspendidas las operaciones militares a causa de un fuerte temporal. — El 13 fué puesto en libertad el General Asensio Torrado, que había sido encarcelado en San Miguel de los Reyes, después de un proceso en el que se le culpaba de negligencia al caer Málaga en poder de los franquistas, desempeñando él el cargo de Subsecretario de Defensa, cuando el jefe militar de dicha ciudad era el General Villalva. — El 12, en Ginebra, el Consejo de la Sociedad de Naciones mantuvo el principio de la No Intervención en España; por 4 votos (Francia, Inglaterra, Polonia y Rumania), contra 2 (URSS y España) y 9 abstenciones (Bélgica, Bolivia, China, Ecuador, Irán, Letonia, Perú, Nueva Celandia y Suecia). — El 14, el Gobierno norteamericano se opuso a que fuera levantado el embargo de las armas destinadas a España. — El 18 avanzaron hacia Castellón las columnas mandadas por los Generales Varela, García Escamez, Sánchez González, Aranda y García Valiño. El total de los efectivos comprometidos en la operación fueron calculados en 200.000 hombres. — El General Miaja, que se instaló en Valencia, transmitió sus poderes al Coronel Casado, que quedó como Jefe de Sector del Centro. — El 27, un destacamento de soldados republicanos, en un golpe de mano, liberó a 300 prisioneros asturianos que se encontraban en poder de los franquistas, en Motril. — El 27, el Subcomité de la No Intervención aprobó el plan de retirada de voluntarios extranjeros. La U. R. S. S. votó en contra. — El 28, en el frente de Teruel, los republicanos atacaron violentamente las posiciones franquistas, obligando a éstos a rectificar sus líneas. — El 29, el Gobierno republicano envió a los Gobiernos inglés y francés una nueva nota de protesta por los bombardeos de las ciudades abiertas.

Un excelente método a seguir es hacer todos los meses el balance moral de nuestros recursos, de examinar lo que ha sido adquirido, lo que ha sido perdido. ¿ Hemos progresado o disminuído ? ¿ Nuestro espíritu se ha desenvuelto, nuestro carácter se ha perfeccionado ? Son necesarias tantas comprobaciones. No olvidemos tampoco nuestro balance físico. Tampoco olvidemos que el verdadero método de cultura humana coloca sobre el mismo plano los tres puntos de vista : físico, intelectual y moral. Es necesario que el conocimiento de nosotros mismos sea completo. Y esto vendrá a la larga si nos sometemos a este triple examen.

FREDERIC SAISSET

Los héroes de la resistencia

por el sacerdote Dr. OLASO

En la Europa ocupada por el nazismo alemán surgió una nueva clase ciudadana, la que luego se ha encargado del gobierno de los pueblos, y se ha hecho respetar por todos los combatientes en los frentes de batalla : nos referimos a la resistencia clandestina, que constituyó una de las páginas más gloriosas del heroísmo patriótico y moral de los tiempos modernos. El poder ocupante recurrió a toda clase de medios, a la tortura refinada y científica, al fusilamiento, a los horrores de los campos de concentración, a las cámaras de gases, a represalias brutales contra los familiares del héroe callado. Nada de ello dió a los alemanes el resultado apetecido. El nazismo se hundió para dar lugar al triunfo de la resistencia en toda Europa.

Con frecuencia nos llegan noticias e informaciones verídicas acerca de este mismo método de lucha contra el franquismo en España. No nos gusta hacernos eco públicamente de esta actitud heroica por no ser indiscretos, y porque tememos estorbar los planes de muchos de estos caballeros de la justicia perseguida. Con mayor razón hemos siempre de silenciar nombres y lugares, pues la resistencia a un régimen totalitario es, por su propia naturaleza, oculta, callada, subterránea. Los que vivimos en países libres no podemos menos de descubrirnos con respeto y admiración ante esos soldados desconocidos que trabajan sin ser vistos y para no ser vistos, en el anonimato más absoluto, sin recibir el galardón y el premio de la gratitud y del aplauso, expuestos cada momento a pagar con su libertad, y tal vez con su vida, sus afanes, sus inquietudes y sus sacrificios por un ideal profundamente sentido y vivido.

Más de uno de estos héroes de la resistencia ha tenido la delicadeza de visitarnos en nuestro forzado exilio, y sus entrevistas nos han causado siempre una impresión honda y cautivadora. Estos caballeros del ideal son los últimos en reconocer mérito a su propia obra. Viven, por lo regular, fuera de la ley, sin documentos o con papeles falsos, sin seguridad personal ni de día ni de noche. Saben guardar el secreto, son leales hasta la muerte, obedecen ciegamente a su jefe, trabajan en el aislamiento, viven horas de angustia mortal. Hace poco tenía yo el alto honor de sentarme a la mesa con uno de estos sencillos y bravos soldados de la resistencia. Soldado sin armas, sin odios en su corazón, sabe de cárceles y de noches con el anuncio de su ejecución en la madrugada siguiente. Nos conocíamos antes de la guerra civil española, y ahora lo he encontrado completamente cambiado en su psicología y expresión. Nada le inmuta, en su cara jamás asoma la menor emoción ; los largos años de lucha clandestina le han habituado a aparecer siempre el mismo, con una expresión casi inexpressiva ; es que ha tenido que burlar muchas vigilancias, atravesar fronteras, alternar con enemigos políticos, sin jamás ser notado ni levantar la menor sospecha.

— ¿Cuál ha sido para usted — le pregunto yo — el mayor sufrimiento durante su lucha de resistente ? Y sin vacilar, me dijo :

— El tener familiares : una madre anciana, una mujer heroica y dos hijitas que no pasan aún de los 10 años. La sola idea de que

mis actividades pueden hacer infelices a estos seres queridos me ha atormentado constantemente. Sufrir uno sólo, sin más consecuencias, casi no merece el nombre de sufrimiento. Hacer desgraciados a los que uno más ama, y sin que ellos sepan nada ni tengan la menor responsabilidad en lo que yo hago, sería para el héroe de la resistencia el sacrificio más vivo y más duro.

Y no nos referimos exclusivamente a la resistencia armada. He de decir, con toda sinceridad, que nada sé de esta clase de resistencia. Sin duda la hay, pero es menester que rindamos nuestro homenaje a estos miles de ciudadanos modestos, a esas mujeres de alma recia, que nunca pensaron en hacer daño a nadie, que no abrigan afanes de venganza, pero que colaboran en trabajos peligrosísimos, y animan y sostienen a los que alguna vez vacilan en su ardua y diaria tarea.

El noble ideal del luchador de la resistencia es liberar a su patria de una opresión que se impone por su fuerza, que ofende los derechos de la ciudadanía, y causa constantemente sufrimientos indecibles a una parte muy notable de la población. No combaten por un medro personal, es el afán del bien de la comunidad patria el que los inspira y estimula.

Bien sabemos que estas ideas molestarán a más de uno, y que no faltarán quienes digan que hasta son subversivas y anti-cristianas. A los que así hablen, preguntadles cómo viven, si ocupan puestos de honor o de privilegio en el franquismo, si son gentes que comen bien, duermen tranquilos, reciben honores y están seguros de que con el franquismo podrían mirar sin ansiedades su porvenir. Tales personas tienen poca autoridad moral actualmente en España.

Y no es que nosotros hagamos depender la autoridad del modo de vida que lleve la persona que ejercer el poder, no; nos referimos más bien al criterio que tales personas vienen aplicando estos años a muchos acontecimientos, el cual nos hace sospechar, más de una vez, que los honores y privilegios, otorgados por el dictador, actúan muy eficazmente hasta en el secreto de muchas inteligencias, por no decir hasta de ciertas conciencias. Mucha más autoridad moral poseen para nosotros las víctimas reales de una injusticia pública, al condenar al responsable de tales abusos, que el gran personaje que sabe escribir documentos para pretender justificar, o explicar al menos, ciertas posturas repudiadas por la opinión pública del país.

Mientras, en un país sometido a un régimen de fuerza, se mantenga la llama de la resistencia, se conserva la esperanza plena de un futuro de libertad y de dignidad humana. El día en que la ciudadanía, agotada, cansada y desilusionada, comience a resignarse a su triste situación, a aceptar como mal menor al opresor de su país, se habrá escrito la página más gloriosa del tirano. Aunque éste obtenga una victoria de armas, poco ha logrado mientras su pueblo le rechaza y repudia en el secreto de su corazón. Ese es el gran campo de la resistencia eficaz; el crear un ambiente de oposición al poder arbitrario del gran amo, el condenar los actos injustos de quienes abusan de su posición privilegiada.

Nosotros nos sentimos muy honrados en colaborar modestamente a esta tarea de defender la justicia oprimida. Pero nos consideramos soldados de última categoría, cuando nos encontramos cara a cara con esos héroes callados que frecuentemente nos suelen visitar en tierras libres del extranjero. A ellos, y a todos los soldados desconocidos de esta lucha sorda, enviamos desde París, nuestro sentido homenaje de admiración y gratitud.

Salud Infantil Proletaria

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Comunidades

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

FRAGUA SOCIAL

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

CULTURAMA

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

LA UNIÓN SOCIALISTA Y ACCIÓN

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

LIBRE

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

El Barrendero

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

DEMOCRACIA

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

UGT

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Cultura Colive

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

COMUNIDAD OBRERA

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Obras a un peso o menos

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas



Alianza Republicana Española

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Para España y para el mundo

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

REVISTA DE PEDAGOGÍA Y MEDICINA SOCIAL

Revista de Pedagogía y Medicina Social

Editorial: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Director: Dr. J. M. G. S. S.

Redactor: Dr. J. M. G. S. S.

Editor: Dr. J. M. G. S. S.

Impresión: Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas

Reproducción de la auténtica prensa clandestina, redactada, impresa y distribuida por los héroes de la Resistencia.

IV CENTENARIO DE CERVANTES

Jean CASSOU

Con una convicción profunda y un profundo fervor, debe celebrar Francia la figura de Cervantes. Porque Cervantes es para nosotros el resultado de ese conjunto de principios, de formas y de hechos al que llamamos humanismo y al que estamos unidos tan profundamente. Colocamos la aparición expresa del humanismo en la Historia del mundo, en la época del Renacimiento y es Cervantes una de las grandes figuras de dicha época. Se sitúa en el momento crucial en que termina la Edad Media y comienza el Mundo moderno, el mundo del humanismo, nuestro mundo. En este momento crucial y crítico, el hombre se pregunta qué es la verdad ; pone en duda los argumentos que la Edad Media había propuesto para demostrar su verdad ; hace tab'la rasa de las autoridades en que la Edad Media había fundamentado su verdad, y se preocupa por un nuevo procedimiento para descubrir la verdad. Método que estará hecho de razón y de experiencia. Es la época en que se va de la duda de Montaigne a la duda de Descartes. Es la época en que el Hamlet de Shakespeare y el Segismundo de « La Vida es Sueño », de Calderón, plantean sus grandes interrogantes. Es la época de Don Quijote.

Don Quijote está en la intersección del mundo que termina y del mundo moderno. Conserva la nostalgia del pasado feudal y caballeresco, de la edad en que la verdad podía fundarse en quimeras e ilusiones, de la edad en que la fe absurda y sublime en Dulcinea podía suscitar grandes hechos heroicos. Pero choca con la edad nueva y con su dura realidad. Choca con la verdad de los molinos de viento que no son gigantes, sino molinos de viento ; con la verdad de las posadas, que no son castillos encantados, sino verdaderas posadas en las que se albergan los mozos de mulas y donde es necesario pagar su escote. Esta contradicción y esta dialéctica son las que forman la grandeza de la vida orgánica de este libro, el más grande y el más vivo de los libros humanos. ¿ Cómo no había de gustarnos un libro que, de manera tan dramática, con tanta ambigüedad, tanta ironía y tanto patetismo, compromete todo el destino del hombre moderno ?

Cervantes expone y vive este drama con un arte que nos encanta, porque está cercano a nosotros, de acuerdo con nuestro gusto, con nuestra manera de pensar y de sentir. El arte de Cervantes es lúcido, claro y natural y sus personajes, sus paisajes, las cosas y las gentes de que habla son verdaderos, de una verdad a la que no se ha acercado ningún escritor del mundo. Su libro es un espejo de elegancia, de robleza, de castidad, de poesía cristalina ; el espejo de la dignidad humana. En él se expresan sin cesar una sublime caridad y una exquisita cortesía, la inimitable cortesía castellana. Estas cualidades nos son caras porque son, llevadas a su grado supremo por el temperamento español, cualidades latinas.

El gran poeta y profeta de la latinidad, el poeta suramericano Rubén Darío, poeta del mundo ibérico, poeta del mundo latino, ha cantado la « Letanía del Noble Señor Don Quijote ».

" Rey de los hidalgos, Señor de los tristes.... "

Y, en esta admirable Letanía, suspira :

*" De tantas tristezas, de tantos dolores,
" de los superhombres de Nietzsche.... "*

" libranos, Señor ! "

Nosotros, franceses y latinos, debemos meditar estos versos, en la extraordinaria y profética justeza de su intuición. Porque, a las extravagancias, a las exageraciones, a las aberraciones de las teorías germánicas, oponen la divinidad locura de un alma latina, el concepto que un latino se forma del honor y del heroísmo, concepto simbolizado eternamente en la figura de Don Quijote. El heroísmo de Don Quijote se duplica de conciencia y de luz. Don Quijote sabe que vive en el sueño y en la fantasía. ¡Sabe, y lo dice, que lo que él llama el yelmo de Mambrino no es, para los demás, sino una vacía de barbero. Sabe que Dulcinea no existe. Su locura es una locura inteligente. Sólo que es más humana y, por ser humana, más sublime. Don Quijote es todo lo contrario de ese Superhombre de Nietzsche cuyas monstruosas y abominables encarnaciones hemos visto en acción. El heroísmo de Don Quijote es generoso y cortés y posee una facultad maravillosa : la facultad de sonreír. De sonreír de todo y, particularmente, de sí mismo. Es un heroísmo que tiene gracia ; que es gracioso. Es aquél cuyo ejemplo debemos aspirar a seguir. Es el que debe iluminar eternamente el camino del hombre hacia la prudencia, hacia el conocimiento estoico de la naturaleza y de la verdad, hacia un acuerdo más justo con los demás hombres, lo mismo con los pastores que con los duques, la pobre sirviente Maritornes, los forzados encadenados, los moriscos perseguidos y el buen Sancho Panza, el escudero fiel, el campesino auténtico, el hijo de la naturaleza que sólo se guía por su corazón.

JEAN CASSOU

Yo no reconozco por grandes hombres más que aquellos que han rendido grandes servicios a la Humanidad. Se mide al Hombre por lo que ha hecho y no por lo que posee.

VOLTAIRE

LOS DOMADORES DEL EXITO

El arte español en todas y cada una de sus manifestaciones, ha cuajado también en la emigración española.

Muchos son los nombres de españoles a quienes se les puede calificar de domadores del éxito.

Todos los que tal título merecen irán pasando en sucesivos números por las páginas de "I. B. E. R. O."

He aquí los de hoy :

En un libro de Ezequiel Endériz, todavía inédito —

« La escena española de ayer, hoy y mañana » — nos encontramos con un juicio de María Casares, la española gran actriz del Teatro francés.

Para hablar de ella en esta



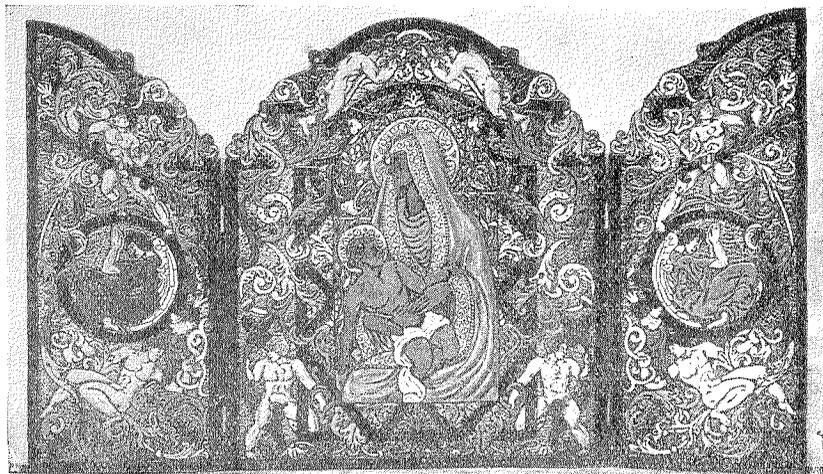
MARIA CASARES
Primera actriz dramática

sección de « Los Domadores del Exito », nada mejor que transcribir este juicio del poeta y dramaturgo español.

Endériz la dibuja entre perplejo y emocionado por el « caso » María Casares. Y lo hace de manera maestra, con esa elocuencia literaria que brota de la pluma de todo cuanto Endériz escribe. Copiamos :

« Prodigioso milagro de arte éste de María Casares. Llega a Francia desde España

cuando todavía era una niña. Su vocación por la escena se acrecienta y se perfila bajo los grises de este París en tensión. Entra en el Conservatorio como simple alumna. Al llegar los exámenes,



Triptico en cuero repujado, en colores, realizado en el destierro, por J. Leonor.



MERCEDES BEBIA
Concertista pianista.

el ingenuo capullo es ya toda una flor y asombra a propios y extraños como una auténtica revelación del drama y la tragedia. Su exceleso temperamento se ha desbordado por encima del idioma. María Casares es actriz en francés como lo hubiera sido en ruso o en griego. Pero una actriz excepcional, soberbia, con luz de sol ; una actriz con una vibración tan honda y tan humana que parece resbalar por el alma y hablar un lenguaje que viene de siglos atrás y ha de hablarse en los siglos venideros. En una palabra, es el arte, la eternidad. Por eso no admira, hace llorar, llorar con lágrimas de gozo infinito en medio del dolor del mundo, que es el dolor que María Casares interpreta siempre...

¿ La primera actriz actual de Francia ? Eso dicen. Difícil es afirmar eso en tierra de grandes actrices. Pero lo que sí puede afirmarse es que ha llegado al teatro en un momento cuya honra de voz y de interpretación

hacia falta para continuar la línea de Rachel, de Sarah Bernhardt, de la Rejane, vinculada en su figura sensible y cálida toda una tradición. Prisionera del arte vive en él María Casares como un diamante en el aro de oro. Como el diamante también brilla y corta los cuerpos duros. No hay a quien no ciegue con sus resplandores y a quien no enamore con sus ternuras. Su arte, llama y agua a la vez, se enciende y se apaga, se apaga y se enciende, en el juego maravilloso de lo funambulesco. Su juventud está adornada como la juventud de Venus, de espuma y rosas. Milagro de arte dijimos y milagro de Dios es esta actriz nacida en España y consagrada en Francia...»

**

El tenor Suso Salvador es gallego. Nació en la provincia de Lugo. Estudiante de Medicina en la Facultad de Santiago de Compostela...

Pero en su garganta sintió sonar el alegre cascabel del canto.



SUSO SALVADOR
Tenor : Opera y canciones

Y ; adiós las disciplinas de Hipócrates ! El obligado salto a Madrid y el feliz encuentro de un mecenas que era nada menos que el empresario del Teatro de Novedades.

El año 1927 debuta y en seguida alterna con Sagi-Barba, Matilde Revenga y Miguel Fleta. Viaja a Italia para ampliar estudios y debuta en la tierra del Canto con « La Tosca ». A partir de aquí, Suso Salvador, ya es un gran tenor. Aun cuando a su vuelta a Madrid, prosigue sus estudios con Iribarne. Burdeos, Berlín y Barcelona son ciudades donde Suso Salvador aumenta su fama de gran cantante.

Al llegar la guerra de España, Suso es detenido en Lugo, juzgado y condenado a muerte. Pero logra salvarse del piquete de ejecución y huir hacia Francia.

En la prisión de España hizo conocimiento con el gran juriconsulto francés, Henry-Torres, también detenido por Franco. Suso entabla una estrecha amistad



ROSA ALBELLA
Primer premio Alta Costura.

con el ilustre abogado y logra, hábilmente, que no se le entregue a los alemanes, salvándole, quizá, la vida con ello.

Cuando Suso llega a Francia, no olvida su acción Henry-Torres y lo acoge cariñosamente en su casa, desde donde el cantante ha recuperado sus bríos de tenor cien veces controlados ante los públicos más difíciles de Europa.

Su último concierto lo ha dado Suso en la Sala « Gaveau », de París.

**

Célebre concertista de piano, Mercedes Bebia, es madrileña. Primer Premio del Conservatorio, llega a Francia en 1939... ¿ Quién no conoce ya en París y quién no ha aplaudido a Mercedes Bebia ?

La Música española tiene en Mercedes Bebia una magnífica intérprete. Albéniz, Larregia, Granados, Chapí, Bretón, Falla, dan a su soberbio temperamento de pianista, la llama sagrada. Mu-



LUIS PEÑA
Primer premio en armonía.

chas veces su piano sabe a paisaje, a diálogo, a escenas de España. Es la suya una elocuencia tan española y la sabe comunicar tan bien a sus auditores, que oyéndola tocar basta para sentirse en cualquier sitio de los descritos por la inspiración de los compositores.

Es Mercedes Bebia uno de los nombres que prestigian a España en París. La capital de Francia la ha comprendido y no hay fiesta donde se cultive el arte español en la que falte esta gran pianista. El año pasado, en un recital en la « Sala Pleyel », acabó por confirmar su primer puesto en la línea de los concertistas consagrados a la Música Ibérica.

**

Aquello que se sabe no hay que repetirlo mucho. Tal es el « caso » de « La Joselito », artista de España de primera línea en París donde su nombre es por sí solo el nombre de una estrella, sin adjetivaciones ni apelativos.

Allí donde quiera estar representado el baile propiamente andaluz habrá que contar con « La Joselito », con esta bailarina que parece salir de las cuerdas de una guitarra, de la guitarra de « Relámpago », su eterno acompañante en el arte y en la vida.

Pura técnica, virtuosismo del « zapateado », garbo estético, forma y sal en todas las interpretaciones, ritmadas por unas castañuelas que cantan o lloran según la situación del poema bailado.

Su figura morena despidе un aire sevillano. Pasos menudos y fuertes. Vida en los ojos. Al arquear los brazos lo hace como sólo lo saben arquear los brazos las sevillanas, semejantes a las asas de las ánforas que hacen los alfareros de Triana.

« La Joselito » trajo a París el rumor de las noches de Sevilla. El eco de sus tablados famosos.

Alma de casa de Silverio o de la Nevería. Pero en París afinó la danza y ésta se ha adornado con esa elegancia que París presta a quien vive varios años bajo sus grises. Mas estos grises no pueden nunca velar el sol andaluz de



LA JOSELITO

Baile y canción española.

« La Joselito » y de cuando en cuando, ella nos trae el mejor de sus resplandores...

**

Luis Peña Alvarez, nació en Madrid el 23 de mayo de 1925, haciendo allí sus primeros estudios hasta el segundo Año, con Matrícula de Honor. Como estos estudios tuviera que suspenderlos al pasar a Francia en 1939, ya en París, refugiado, reanudó sus estudios, internado en el Colegio de Burry.

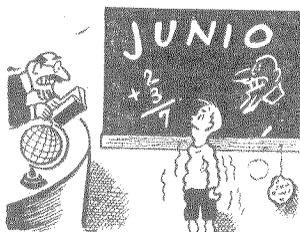
En 1944, al ser descuertas por sus profesores disposiciones para
(Termina en la página 67).

Fiesta mayor en Granada y Toledo. Jueves de Corpus. Las calles de Granada huelen a azahar, albahaca y yerbaluisa ; las de Toledo, a juncia, romero y tomillo. Perfume cálido de Andalucía, como su ambiente ; perfume seco y recio de Castilla, como su tierra. Tajo y Genil quisieran ese día

vestirse de velas blancas y dejar en el aire un rumor de nostálgicas canciones marineras, pero las aguas de sus ríos en torrente sólo pueden ofrecer el saludo blanco de sus flores de espuma.

El clima y el campo se hicieron este mes amigos del pobre. La tierra le ofrece el consuelo y la ayuda de su fruto nuevo, y la noche su caricia tibia que le hace menos penoso su sueño.

El estudiante, en su mesa, quemaba sombras durante la noche, y trabaja a grandes zancadas de último esfuerzo, como el corredor



FECHAS y AÑORANZAS

por CORRO

tero, todos refrescaron así el verano de sus muñecos de casa de vecindad en fiesta de patio con farolillo a la veneciana.

Es cierto y triste, que « hoy los tiempos adelantan que es una barbaridad »... ; pero llega junio a Madrid, y nos dice que todavía quedan chulapitas que bajan a La Florida en día de San Antonio, « con su faldita de céfiro y el pañuelo de crepón »...

Todos sabemos tararear alguna graciosa melodía de aquellos risueños personajes con penas de celos cantadas en compás de mazurca, que ahora, — en esta ausencia dolorosa y larga —, llegan a nuestra memoria con nostalgia de canción del mar, como en aquellos ríos en torrente de espumas hacia las playas que trazó el Destino.

JUNIO

1	Martes	San Fortunato.
2	Miérc.	San Erasmo, mártir.
3	Jueves	Sta. Clotilde, reina.
4	Vierne	Sta. Saturnina, vir. y m.
5	Sábado	Sta. Ivona, virg. y már.
6	Domin.	San Norberto, ob. y fun.
7	Lunes	San Roberto, abad.
8	Martes	San Víctor, már.
9	Miérc.	San Primor, mártir.
10	Jueves	Sta. Margarita, reina.
11	Vierne	San Bernabé, apóstol.
12	Sábado	Sau Juan de Sahagun.
13	Domin.	San Antonio de Padua.
14	Lunes	San Basilio, dr.
15	Martes	San Modesto, mártir.
16	Miérc.	San Quirico, niño y már.
17	Jueves	San Sabel, mártir.
18	Vierne	San Amando, obispo.
19	Sábado	San Gervasio, mártir.
20	Domin.	San Silverio, papa.
21	Lunes	San Raúl y Luis Gonz.
22	Martes	San Paulino de Nola, ob.
23	Miérc.	Santa Agripina, virgen.
24	Jueves	Nat. San Juan Bautista.
25	Vierne	Sta. Orosia, virg. y már.
26	Sábado	San Pelayo, niño.
27	Domin.	Ntra. Sra. Perpetuo Soc.
28	Lunes	San Ireneo, obispo.
29	Martes	San Pedro Apóstol.
30	Miérc.	San Marcial, obispo.

JUNIO

Dame Junio a beber tu agua de oro, me diste sed y me quitas la fontana... La tarde tiene gusto de manzana y el crepisculo ofrece su tesoro.

Has de ser abanico tan sonoro que te envíe una mano cortesana y abriendo treinta días tu ventana con treinta rosas cantará tu coro.

Rutiles transparencias en el cielo y en la tierra y la mar la sinfonía hecha con un anhelo y otro anhelo...

Dame Junio a beber tu perla fría en tus manos de seda y caramelo, que lo que tengo es sed de poesía.

Ezequiel ENDERIZ.

JUNIO 1936

El día primero fué publicado un Manifiesto de Izquierda Republicana denunciando a los enemigos del Frente Popular como autores de la agitación social y desórdenes en toda España. El 3 en el Ministerio de la Gobernación se informó a los periodistas sobre los incidentes producidos en Eciija, donde los socialistas de extrema izquierda impidieron hablar a don Indalecio Prieto. El señor Jiménez Fernández, diputado de la CEDA pidió al Gobierno en sesión del Parlamento que se autorizase a los fascistas a constituirse en partido legal. El 8, el señor Largo Caballero declaró en un mitin celebrado en Madrid, que todos se unirían, en el momento oportuno, para luchar contra el fascismo. El Nuncio, Monseñor Tedeschini, comunicó su propósito de marchar a Roma. El día 13, los partidos políticos de izquierda, temerosos de un golpe de fuerza fascista, tomaron precauciones. El 14 se intensificaron los atentados y huelgas en varios oficios. El 17, en las Cortes, el señor Gil Robles, atacó al Gobierno considerándole culpable del estado de perturbación social porque atravesaba España. Fué rechazado su voto de censura. Las derechas, ante el resultado negativo de su proposición, abandonaron el Parlamento. El 25, la « Gaceta » publicó un Decreto reintegrando al Ejército al Comandante Pérez Farrás, condenado por los sucesos de octubre de 1934. El día 27 fué descubierto un alijo de armas a bordo del « yate » « Santa María ».

JUNIO 1937

En el frente de Madrid, el día primero, se desarrolló una ofensiva en los sectores de Guadarrama y del Jarama por las tropas gubernamentales. Los soldados de Franco se vieron obligados a replegarse ante el empuje de los efectivos republicanos. El día tres, murió en un accidente de aviación, el general Moia, cerca de Briviesca. El 9, durante la noche, las baterías fascistas lanzaron sobre Madrid un millar de proyectiles de todos calibres, sin que este bombardeo produjera muchas víctimas. Un comunicado del Comité de no-intervención anunció que Alemania e Italia se retiraban de dicho organismo. El Gobierno vasco se reunió el día 10 y acordó llamar a filas tres quintas. El 12 se descubrió en Madrid una organización fascista, practicando la policía varias detenciones. El Presidente de la República francesa señor Lebrun recibió al Embajador de la República española señor Ossorio Gallardo quien le hizo entrega de sus Cartas Credenciales. Los días 14 y 15 el avance franquista para ocupar Bilbao se intensificó, cayendo el 18, el pueblo de Galdácano, en poder de las fuerzas nacionalistas. En esta misma fecha Italia y Alemania volvieron al Comité de no Intervención y Andrés Nin, leader sindicalista, es detenido en Barcelona. El 19 se produjo una fuerte explosión a bordo del acorazado « Jaime I » anclado en el puerto de Cartagena que causó 18 muertos y 100 heridos. Ruiz Funes fué nombrado embajador de España en Bruselas, y también, el día 19, la villa de Bilbao vió entrar en sus calles a las primeras tropas de Falange: cinco batallones vascos se rindieron al Ejército franquista. La noticia internacional de más interés en este mes fué la instalación de barcos de guerra alemanes en el Mediterráneo, sirviendo de pretexto el ataque al crucero de la misma nacionalidad « Leipzig » por un submarino desconocido. El 28 dimitió el Gobierno catalán, empezando el mismo día las consultas el Presidente Companys. Y al finalizar el mes de Junio, las tropas republicanas atacaron el 29 en el Jarama, y las tropas de Franco entraron en la provincia de Santander avanzando hacia la capital sin encontrar gran resistencia.

La alegría clarifica el espíritu, el disgusto lo embrulla. El buen humor es fecundo en ideas agradables, en perspectivas, en inventos.

JOUBERT

JUNIO 1938

En el día 1°, fué ocupado Mora de Rubielos por las fuerzas franquistas al mando del General Varela que continuaron su avance hacia Castellón de la Plana. En un Comunicado oficial de esta fecha, se dió la cifra de 500 víctimas. El General Franco visitó Vinaroz y pasó revista a los barcos de la escuadra. El 6 fueron atacados con grandes efectivos franquistas, los frentes de Albocácer y Mora de Rubielos. En el mismo día volaron sobre el departamento del Ariege en territorio francés, varios aviones franquistas. El 7 comenzó un ataque general sobre todo el frente de Levante. El día 10, según un Comunicado oficial, desde el principio de la guerra habían sido hechos prisioneros 54 aviadadores italianos y 46 alemanes. El 11, el General García Valiño ocupó Lucena del Cid. Los franquistas entraron en Albocácer. La 43 División republicana rechazó en los Pirineos varios ataques de las fuerzas franquistas. El 12 fué perdido por los republicanos, Castellón de la Plana. El 16 cruzaron la frontera pirenaica, por Aure, 9,200 soldados de la División 43, al mando del Comandante Beltrán. Pasaron otra vez a España para continuar luchando por la República. El 24, el Vaticano y Portugal, reconocieron al Gobierno de Franco. En el día 26, el Gobierno republicano comunicó a Londres y Washington que, en vista de los bombardeos contra las ciudades abiertas, por la aviación extranjera al servicio de Franco, los aviadadores republicanos tomarían represalias. El 27 se intensificaron los bombardeos aéreos fascistas contra pueblos alejados del frente de guerra.

(*Segue de la página 43.*)

los franquistas llegaron a las proximidades de Sagunto. El 19, El Presidente de la República, por la radio, pronunció un discurso, con motivo del segundo aniversario de la guerra, en el que hizo un llamamiento a la paz, la piedad y el perdón. El General Queipo de Llano, atacó en el frente de Extremadura, sector de Don Benito-Medellin. El 25 fué ocupado el pueblo de Don Benito, por los franquistas. Los republicanos el día 25, después de una preparación llevada a cabo secretamente, emprendieron una ofensiva con dirección a Gandesa, cruzando el Ebro frente a Torre del Español, utilizando puentes y pasarelas preparadas de antemano. Rápidamente llegaron a ocupar las crestas de Pandols, Caballs y los pueblos de Corbera, Venta de Camposines y estratégicos lugares para un avance a fondo hacia Zaragoza. Fueron hechos numerosos prisioneros y recogido importante botín. En el mismo día, como represalias, las baterías franquistas cañonearon Madrid, lanzando más de 400 proyectiles de gran calibre que estallaron en el centro y barriadas de la capital. El 26, el Gobierno republicano aceptó la retirada de los voluntarios extrajeros que luchaban en las filas republicanas. Durante los días que faltaban para terminar el mes, los republicanos siguieron conquistando posiciones en el sector del Ebro, llegando hasta las puertas de Gandesa, por el Sur, y Mequinenza hacia el Norte.

El verdadero sabio no es quien ha aprendido más, sino el que mejor ha comprendido.

LEIBNITZ

GARCIA LORCA EN ESPAÑA

por *Gonzalez Bastante*

Leyendo el prólogo del « Romancero Gitano » publicado por la « Novela Española », me siento un tanto invitado hasta el punto de no resistir a la tentación, de evocar aquí una serie de recuerdos a los que llamaría « Tres momentos sentimentales sobre García Lorca ».

El primer momento está situado sobre la línea trágica de los primeros días de abril de 1939. En las colinas de la Goteta, al borde de la tacita de plata alicantina, sucia de babas mercenarias, un puñado de miles de hombres mascábamos la verde poesía de los almendros, amargos de muerte cercana. Rozaba la noche nuestros cabellos con el velo de su tristeza, y la pena blanca de una luna violada por el hedor inoble de poltras legionarias lloraba su plata sobre la impotencia azul de un Mediterráneo aplastado por la masa gris de la escuadra fascista. Allí, refugiados en la densa solidaridad de quince mil destinos hermanos, una docena de amigos, despojos de lo que para nuestro honor, que no para nuestra deshonra, alguien llamó « rebelión de los gitanos », ahuyentábamos el sueño nervioso de nuestros párpados con el murmullo de la conversación.

Allí recordamos a Federico. Fué Luis Sendín — periodista ágil, fino y combativo — quien lo evocó : lo asesinaron estos bandidos porque en su frente — juego de luna y arena — crepitaba el incendio de la ciudad de los gitanos como un grito de acusación contra la barbarie de los matarifes del pueblo.

Allí experimentamos la incertidumbre de su tumba. ¿ Dónde descansaría García Lorca? ¿ Dón-

de la tierra cubriría el gesto definitivo de su dolor agudo?... Dondequiera que él yaciera, nosotros sabíamos que la tierra entera de España se extendía para hacerle lecho, porque lo sentíamos allí, donde la presencia entrañable de su recuerdo hacía cálido aquel cercano amanecer incierto.

**

El segundo momento me lo ofreció Valencia. Yo estaba refugiado en ella mientras pasaba lentamente, con andar cansino, el verano de 1944. García Lorca había sido asesinado por segunda vez : la desvergonzada pedantería de los señoritos falangistas le había proclamado « Poeta del Imperio ». Pero García Lorca había nacido por segunda vez en el alma popular y vivía allí, con su « Romancero Gitano », refugiado en el corazón sangrante de los hijos de España.

En la sociedad íntima de los hombres que, como un desgarrado de sus vidas, habían dejado sus nombres enganchados entre los cierres de los ficheros de la policía franquista o en los nudos punzantes de las alambradas de un campo de concentración, allí donde la voz del pensamiento se hace confianza, yo gozaba de la mejor amistad de un librero de viejo, amigo porque lo era — y lo es — y porque amigos son quienes calientan nuestro espíritu con la donación de un servicio cordial. Habiéndole encargado la busca y captura de la « Rebelión de las masas », de Ortega y Gasset, y del « Juan de Mairena », de Machado... él nuestro, me acogió un día con esta sorpresa :

(Termina en la página 44).

Después de la jornada espesa y cálida, las ventanas se abren a la noche amable, y el sueño cierra nuestros ojos contemplando las estrellas. El azogue preso en los espejos de la casa en sombras se inundó de luceros y mundos remotos, y la aurora le sorprende escuchando de Sirio lecciones de luz.

La tierra cumple su promesa de espigas; la brisa levanta polvillos de pan, y en la tarde del sol ineluctablemente, la mano y la frente del hombre que siega cobran color de corteza de harina sobrada de hornos.

El sol de ciudad deja en el asfalto las huellas de nuestros pasos, que cumplen así la sagrada sentencia de ganar — con sudor en la frente — el pan de cada día.

Echando fuego por la boca, — como el dragón legendario de los cuentos germanos con música y



Fechas y Anoranzas

por CORRO

metal de Wagner —, se presentó el Verano con su ancha alegría de terrazas, sus puestos limpios de horchata y limón, sus piscinas brillantes y verdes a fuerza de cloro, y sus toretillos debutantes deigaditos y pálidos, que traen en sus alamares un dolor de horizontes en lienzos de Zuloaga.

En las estaciones que abren caminos altos hacia la montaña o rutas suaves que bajan al mar, resuenan alegres las despedidas, y alguna vez descubrimos tras la ventanilla de un tercera la sonrisita delgada y humilde de esos niños de un grupo escolar, que parten nerviosos e inquietos camino adelante, hacia lo que ellos suponen su primera aventura.

Lievan para sus ojos una locura de horizontes nuevos, y quien sabe si ese será uno de los instantes más felices de su existencia; que pasados sean los años, otro sol de ciudad grabará en el asfalto las huellas de su penoso caminar, sudando en la frente el pan de cada día.

JULIO

1	Jueves	Sta. Leonor, reina y vir.
3	Sábado	San Simeón.
2	Viernes	San Jacinto.
4	Domin.	San Laureano, arz. y m.
5	Lunes	San Miguel de los Santos.
6	Martes	San Isaías, prof.
7	Miérc.	San Fermín, ob. y márt.
8	Jueves	Sta. Isabel, reina.
9	Viernes	Sta. Anatólia virg. y márt.
10	Sábado	San Cristóbal, mártir.
11	Domin.	San Sabino, conf.
12	Lunes	San Gualberto, abad.
13	Martes	San Anacleto, papa y m.
14	Miérc.	San Buenaventura, card.
15	Jueves	San Enrique, emperador.
16	Viernes	Ntra. Sra. del Carmen.
17	Sábado	San Alejo, conf.
18	Domin.	San Camilo.
19	Lunes	San Vicente de Plua, c.
20	Martes	San Elías, prof.
21	Miérc.	San Daniel, profeta.
22	Jueves	Sta. María Magdalena.
23	Viernes	San Liborio, ob. y conf.
24	Sábado	Sta. Cristina, virg. y m.
25	Domin.	Santiago Apóstol.
26	Lunes	Sta. Ana, Madre de N. S.
27	Martes	San Pantaleón, med.
28	Miérc.	Sta. Catalina Tomás, vir.
29	Jueves	Sta. Marta, virgen.
30	Viernes	Stos. Abdón y Senén, m.
31	Sábado	San Ignacio de Loy, fun.

JULIO

Llama de Julio, cereza lujuriente, brasa encendida con el beso puro del Verano, tan frágil y maduro como ese moscatel verde y colgante...

Vida, policromía deslumbrante sobre el remo del sol, sin claro oscuro; bajei de fuego que llegó seguro al mando de su lúcido almirante...

En las horcas de luz que hace la noche al separar el día en el ocaso hay un coral que cierra como un arco el arcano que quita y que da paso al estelar y diamantino coche que por el cielo rueda como en raso...

Ezequiel ENDERIZ.

JULIO 1936

El día 3 don Alvaro de Albornoz fué nombrado Embajador de la República española, en París. En este mismo día se conocieron los resultados de las elecciones del Partido Socialista Obrero Español por el que quedó nombrado el siguiente Comité Ejecutivo: Presidente, Ramón González Peña; Vice presidente, Luis Jiménez Asúa y Secretario, Ramón Lamonedá (todos pertenecientes al sector denominado « prietista »). El 4, el 73 por ciento de los electores de Galicia, se pronunciaron por el Estatuto Autónomo. El 12, en Valencia, los fascistas se apoderaron de la Radio — con un golpe de audacia — y dieron gritos subversivos. Fueron detenidos los asaltantes. Por la noche, en Madrid, fué asesinado al salir de su casa, para hacerse cargo de su servicio en el Cuartelillo de Pontejos, el Teniente de Asalto Castillo. Al día siguiente, 13, fué sacado de su domicilio por la noche y muerto sobre una camioneta, don José Calvo Sotelo. El 16, con motivo de los entierros de las dos víctimas anteriores, se produjeron graves incidentes en los alrededores del Barrio de las Ventas y Plaza de Manuel Becerra, en Madrid, en los que tomaron parte, oficiales del Ejército, con uniforme. Don Antonio de Goicoechea, pronunció un discurso ante el cadáver de Calvo Sotelo diciendo: « ¡Te vengaremos! ». « El Parlamento suspendió sus sesiones y se clausuraron los locales de la Confederación Nacional del Trabajo, Ateneos Libertarios y de Renovación Española. También fueron suspendidos los periódicos, « Ya » y « La Epoca ». El 17 se reunió la Diputación Permanente de las Córtes y en élla, el señor Gil Robles acusó al Frente Popular de ser el culpable de muerte de Calvo Sotelo. Llegaron las primeras noticias de una posible sublevación militar en Marruecos. En Canarias y Zona del Protectorado se inició la anunciada sublevación al frente de la cual figuraron los Generales Capaz y Franco. En el día 19, Franco se trasladó, en un avión británico desde Canarias a Tetuán. El General Mola se sublevó en Pamplona en complicidad con las guarniciones de Zaragoza, Burgos, Valladolid y Salamanca. Queipo del Llano, a su vez, se sublevó en Sevilla. En la noche del 19, Casares Quiroga, presentó la dimisión de su Gobierno, que fué reemplazado por otro presidido por Martínez Barrio quien se puso al habla con el General Mola sin lograr sofocar la sublevación. Este Gobierno fué sustituido por el presidido por Giral, con la siguiente distribución de Carteras: Estado, Augusto Barcia; Hacienda, Enrique Ramos; Obras Públicas, Antonio Velao; Instrucción Pública, Francisco Barnés; Agricultura, Ruiz Funes; Justicia, Blasco Garzón; Comunicaciones, Bernardo Giner de los Ríos; Defensa Nacional, General Castelló; Gobernación, General Pozas; Industria y Comercio, Alvarez Buylla y Trabajo, Lluhi. Comenzaron a desembarcar en Algeciras, las tropas sublevadas en Africa, empleándose para ello potentes aviones de transporte « Junkers », puesto a disposición de Franco, por Hitler. El 20, murió en un accidente de aviación, en Portugal, el General Sanjurjo que se dirigía a España para ponerse al frente de la sublevación militar. En Barcelona, donde se había sublevado el General Godet, después de encarnizada lucha en las calles, fué sofocado el movimiento siendo hecho prisionero dicho general. En la misma fecha salieron de España, Gil Robles que marchó a Biarritz, y Lerroux a Estoril. El General Fanjul sublevado en el Cuartel de la Montaña en Madrid, cayó también prisionero de los republicanos después de un prolongado sitio de aquel foco de sublevación. Dominada la insurrección en Madrid y Barcelona, continuó el movimiento fascista en el Norte y Andalucía. El 23, las tropas del General Mola emprendieron su marcha hacia Madrid. El 24, fué ocupado Guadalajara, por los republicanos. En Somosierra, fué detenido el avance de los rebeldes de Mola. El 25, Albacete quedó en poder de los republicanos. El 26, fué nombrado el General Cabanellas, Presidente de la Junta Nacionalista de Burgos. El 28, los nacionalistas se apoderaron de Huelva y los republicanos dominaron la sublevación en San Sebastián. El 29, el General Franco, comunicó al Embajador de Portugal, en Tángier, que había quedado constituido un Gobierno provisional en Burgos.

JULIO 1937

El día primero, las columnas navarras ocuparon Castro-Urdiales (Santander). El Ministro de Defensa Nacional, señor Prieto, prohibió que los oficiales del Ejército hicieran propaganda política entre los soldados. El Presidente Companys dió a conocer por la radio la composición del nuevo Gobierno catalán fué la siguiente : Interior y Asistencia Social, Sbert; Hacienda, Tarradellas; Instrucción Pública, Pi y Suñer; Trabajo y Obras Públicas, Vidiella; Economía y Servicios Públicos, Comorera; Abastecimientos, Serra Farnies; Justicia, Boch y Guimpera; Agricultura : Calvet. En el Gobierno no figuraba ningún representante de la C.N.T. En Sevilla se celebró el Consejo de Guerra contra García Atadell, Jefe de la brigada « Amanecer » detenido en Canarias cuando marchaba a América, siendo condenado a muerte. El Presidente del Gobierno, Dr. Negrín; el Ministro de Negocios Extranjeros, Sr. Giral; el subsecretario de Justicia, señor Ansó y señor Molares llegaron en avión a París y regresaron a Valencia, al día siguiente. Se celebró en dicha capital levantina el Congreso de Escritores Antifascistas y el señor Negrín pronunció un discurso. El día 6 comenzó una ofensiva del ejército del Centro, en el sector de Madrid y fueron ocupados los pueblos de Brunete y Villanueva de la Cañada. El frente franquista quedó roto. El 9, entre Seseña y Cuesta de la Reina (Aranjuez) el ejército republicano ocupó nuevas posiciones y los fascistas se replegaron. El 10, Quijorna fué ocupado por los republicanos. El 12, un Comunicado oficial informó que en cinco días el sector comprendido por Valdemorillo, Quijorna, Brunete, Mosquito, Romanillos y Villanueva del Pardillo había sido conquistado por las fuerzas leales a la República. El 16, el control establecido en la frontera franco-española quedó levantado. El Presidente señor Companys, el 17, visitó los puestos avanzados del frente de Aragón. El día 18, el Presidente de la República señor Azaña, con motivo de cumplirse el aniversario de la sublevación fascista, pronunció un discurso, en Valencia diciendo que « la razón y el derecho asistían a la República ». El mismo día, pronunció otro discurso, en Salamanca, el general Franco. El 19, las fuerzas franquistas intensificaron sus ataques para recuperar el terreno perdido en el frente de Madrid. El Presidente señor Aguirre llegó a Barcelona, continuando su viaje a París. Los combates en Brunete continuaron con gran encarnizamiento por las dos partes, y el 25 los franquistas lograron ocupar Brunete. El 30, el Ministro de Negocios Extranjeros señor Giral declaró que, si se reconocía el derecho de beligerancia a Franco, el Comité de No Intervención no tenía razón de existir.

JULIO 1938

El día 2, continuaron avanzando las columnas franquistas hacia el Mediterráneo. La Diputación Permanente de las Cortes fué informada por el Presidente del Consejo, Dr. Negrín, de la situación militar en todos los frentes. En la Cámara de los Comunes, de Londres se trató de los bombardeos de la aviación franquista, sobre las poblaciones republicanas. El 6, el Comité de No Intervención aprobó por unanimidad el Plan para la retirada de los voluntarios extranjeros. Las fuerzas al mando del General Aranda, avanzaron hacia Nules y las del General García Valiños ocuparon las crestas de la Sierra del Espadón. El 9, entraron en Nules las tropas franquistas. El 13, los periódicos italianos reprodujeron una estadística oficial sobre las actividades de la aviación fascista italiana en la guerra de España, durante los meses de abril, mayo y julio, según la cual, se habían arrojado 1.440.866 kilos de explosivos. El 17 fué nombrado Capitán General, Franco. Se siguió combatiendo encarnizadamente en los sectores de Levante, en el que los republicanos se vieron obligados a replegarse ante la masa de aviación empleada contra ellos. El 22,

(Termina en la página 39).

(Viene de la página 40).

— P... ; ya tengo lo que buscabas.

El librito estaba editado por la « Editorial Nuestro Pueblo ». Con los quince Romances de Federico — semejantes a quince gitanas bonitas — habían tres cosas más : una fecha, 1937 ; un prólogo de Rafael Alberti y las huellas oscuras de algunos dedos que lo oprimieran. El tiempo había escrito en sus márgenes los cuatro versos sintéticos de un nuevo y heroico Romance. La pluma de Alberti, vigorosamente lanzada por la rabia del crimen, se clavaba exacta en el negro corazón de la diana fascista, extendida sobre España en ondas de odio, y se cimbreaba, vibrante y tensa, en los cinco ayes de su dolor : « ... la Falange Española, tus asesinos... » Manos cálidas lo habían tenido en su regazo y a la emoción nerviosa de un combate, saturado el aire de pólvora, seguía la intuición de la emoción de un sueño de trinchera popular, saturado el ambiente ideal de un viento verde, de una luna clara y de la deliciosa fragancia de un limonero...

¡ Qué feliz momento valenciano, vencida en el corazón del hombre por el mensaje del poeta la honda inquietud del terror latente !

**

Por fin, el tercer momento determinado por García Lorca lo viví en Barcelona en el mes de agosto de 1946.

Una de mis últimas noches españolas descendíamos al Puerto, Ramblas abajo, un grupo de amigos y yo. Al llegar a la calle Nueva — vía universal abierta a través del Barrio Chino —, un viento de música honda nos atrajo y desvió hacia allí. Bajo la bóveda azul del «Nido Bohemio», invadido de humo y aliento, la espontaneidad sencilla del artista anónimo templaba sus cuer-

das. Aquella noche — prodigio barcelonés en el que la timidez del espíritu sobrecogido se hizo grito libre — habían de recorrer nuestros espíritus el mejor de los caminos. Un muchacho cetrino, delgado y moreno, sobre un pequeño tablado, y una voz suave y ceceante se estiró a lo largo de todo el Romance :

« Y que yo me la llevé al río... »

La « Casada infiel » había sido proscrita por el Macho cabrío, ahito de húmedo heno gallego ; pero no en el alma popular. García Lorca surgía de allí dentro, como de un bosquecillo de álamos, y pájaro mazanero que trinara al borde de una nueva ma drugada, se posaba un momento en nuestros espíritus y saltaba allá fuera, a la calle, donde una pareja de tarugos grises de la Policía Armada sólo servía para que se arrempearan en ellos las humanidades sudorosas y colgantes de dos prostitutas viejas, agotadas y borrachas.

**

Ahí quedan esos tres momentos españoles — no me atrevo a llamarlos resistentes — de García Lorca.

Pero García Lorca está allí. Andalucía — y España — entera es su tumba. No lo levantemos. Dejémosle descansar allí mismo, donde cayera : bajo la tierra caliente donde el limonero se rinde al peso del fruto dorado y el junco se inclina a mirarse en el espejo del río. Dejémosle descansar allí, donde todos los días reciba la visita de sus gitanos.

Andalucía entera es hoy su tumba, desde las arenas calientes del Levante hasta los carrascales espesos del Poniente ; desde las marismas del Sur hasta las sierras del Norte. Que cuando volvamos a España y penetremos en el solar andaluz, nuestros pies pisen quedos para que Federico no despierte...

A. GONZALEZ BASTANTE.

La tarde redonda, infinita, de luz que ciega, parece que nos cubre y angustia como si nos tapase una copa inmensa de cobre caliente. La hoja quieta en el árbol, soporta su siesta, y se abre en la rama como vela verde de un barco de ensueño que acechara la brisa en un mar tropical.



FECHAS y AÑORANZAS

por CORRO

Monótono y rítmico, el grillo ejecuta el solo de su clarinete con sólo una nota y un mismo compás; la abeja, que lleva en sus alas aroma y sabor de flor poseída, ronca en la colmena su amor y su afán, mientras la cigarra clava en la diana de la tarde el filo quebrado de sierra mohosa que está en su cantar.

En el campo dorado resuenan canciones de trilla; canciones casinas con ritmo de siglos; canciones que florecen despacio y redondo en suelo de espigas, bajo un sol que abrasa en su fatigoso

andar escondiendo a la noche... —; que no llega nunca! —; a la noche vencida y oculta tras la llama blanca de la tarde estival. La gran ciudad quedó silenciosa en nostalgia de pinos y playas azules, y, en su desmayo, adquirió cierto encanto de íntima cordialidad. El comercio elegante, pone en sus

puertas etiquetas de ausencia que tienen algo de esquelas de funeral. Cines y teatros refrigeran sus salas, alivio y deleite de un público sencillo, risueño y popular. Excursiones los sábados, con zurrón y tortilla venciendo horizontes en busca del viento y el sol de montaña. Las playas del Norte iluminan brillantes su estampa de lujo, mas los tiempos son malos, el invierno acecha — largo y penoso —, y no todo el mundo puede permitirse el placer de veranear....

Mientras se despeza la Canícula, golfetes y chiquillos desnudos alborotan las aguas — todavía dulces — del río familiar, ofrecidas contentas y mansas en su verde y suave camino de cristal. Las tardes de Agosto! Un moscardón deja en nuestro oído música de Rimsky, mientras la cigarra se destroza heroica en la sierra mohosa que está en su cantar....

AGOSTO

Trigo de sol bajo la verde parra caliente viento y perezoza siesta canta lo más sensual de la floresta en un acorde blando de guitarra.

El mar amansa su furiosa garra y se mece en la espuma de su fiesta, pone el toro misterios en su testa y en sus cuernos la noche se desgarrar.

La vida es tensa, Agosto la dilata como un orfebre que trabaja en plata, aliento de la tierra, palpitar...

Reverbera la carne como un grito y hay un deseo profundo e infinito bajo la estrella roja, de gozar...

Ezequiel ENDERIZ.

AGOSTO

1	Domín.	San Pedro ad. Vincula.
2	Lunes	Ntra. Sra. de los Ang.
3	Martes	Sta. Lidia, virgen.
4	Miérc.	Sto. Domingo de Guz.
5	Jueves	Ntra Sra. de las Nieves.
6	Viernes	Saos. Justo y Pastor, m.
7	Sábado	San Cayetano, conf.
8	Domín.	San Ciriaco y comps., m.
9	Lunes	San Samuel.
10	Martes	San Lorenzo, mártir.
11	Miérc.	Sta. Filomena, virg. y m.
12	Jueves	Sa. Clara, virg y fund.
13	Viernes	S. Hipólito y S. Casiano.
14	Sábado	San Eusebio, ob. y con.
15	Domín.	ASUNCIÓN DE N. S.
16	Lunes	S. Joaquín, pad. de N. S.
17	Martes	San Jacinto, conf.
18	Miérc.	Santa Elena, emperatriz.
19	Jueves	San Magín, mártir.
20	Viernes	San Bernardo, ab. y dr.
21	Sábado	Sta. Juana Fea. de Chan.
22	Domín.	San Timoteo y comps., m.
23	Lunes	San Felipe Benicio, conf.
24	Martes	San Bartolomé, apóstol.
25	Miérc.	San Luis, Rey de Franc.
26	Jueves	San Ceferino, papa y m.
27	Viernes	San José de Calasanz, c.
28	Sábado	San Agustín, ob. y mar.
29	Domín.	Ntra. Sra. de la Consol.
30	Lunes	Sta. Rosa de Lima, virg.
31	Martes	San Ramón Nonato, car.

AGOSTO 1936

Empezó el mes confiscándosele los bienes, por orden gubernamental, a don Juan March. Los centros oficiales dieron cuenta de la muerte del Capitán Condé, a consecuencia de las heridas recibidas durante un combate en la Sierra. En la misma fecha quedó constituido un Gobierno catalán: Presidente, Casanovas; Justicia, Quero Molares; Gobernación, España; Hacienda, Esteve; Obras Públicas, Mestres; Trabajo, Prunas; Economía, Comorera; Agricultura, Calvet; Sanidad, Rauret; Servicios Públicos, Tarradellas; Instrucción Pública, Gassols; Defensa Nacional, Díaz Sandino; Comunicaciones, Vidella y Asistencia Social, Puig. En Madrid fué detenido Ramiro de Maeztu. El 2 llegó a Madrid la Columna valenciana llamada « Fantasma » al mando del comandante Urribarri. El 5, Durruti salió al frente de fuerzas catalanas con dirección a Zaragoza, comenzando con la ocupación de Siétamo. El 6, Francia dirigió una nota a Italia y Alemania proponiéndoles que intervinieran en la guerra entre españoles. Diversos barcos de aquellos países se encontraban navegando por aguas españolas. El 7, el General Mola anunció que el 15 del mes de agosto, Madrid sería ocupado por las tropas franquistas, y que para ello contaba con una « quinta columna » que actuaría dentro de la capital. El Teniente Coronel Hernández Saravia fué nombrado Ministro de la Guerra y Subsecretario, el Comandante, Leopoldo Menéndez. En este mismo día cruzaron el Estrecho de Gibraltar importantes contingentes de tropas moras. Coincidiendo con estos envíos de tropas rebeldes, el General Franco desembarcó, también, en la Península donde estableció su Estado Mayor. El 8 el señor Alcalá Zamora llegó a Hamburgo. El 10, fuerzas republicanas al mando del capitán Bayo, ocuparon las islas de las Baleares, Formentera e Ibiza. El día 11 marchó con dirección a Badajoz una importante columna de tropas franquistas para establecer contacto con las que descendían del Norte. El 12 fueron juzgados y fusilados en Barcelona, los Generales Godet y Burriel. El 14, el Presidente del Consejo, señor Giral disolvió las Ordenes Religiosas. Badajoz fué ocupado por los franquistas quienes procedieron a fusilar gran número de prisioneros. El 16, tropas republicanas del Capitán Bayo, lograron poner pie en la Isla de Palma de Mallorca. El 17 fué fusilado en la Cárcel Modelo de Madrid, el General Fanjul, y el 24 del mismo mes, después de un Juicio Sumarísimo, también fueron fusilados, los señores Melquiades Alvarez Valdés, el Almirante Salas y el Conde de Santa Engracia, Rico Avello y Ruiz de Alda. El 26 los franquistas se apoderaron de las Minas de Riotinto. El 29, la Junta de Burgos adoptó la bandera monárquica.

AGOSTO 1937

Un comunicado oficial del Gobierno republicano afirma que se han producido motines en las filas franquistas en Santander y Málaga. El día 2 las tropas franquistas penetran en la provincia de Cuenca y ocupan los pueblos de Masegoso y Toril. El 6 cinco aviones republicanos bombardean Zaragoza. Cuenca es atacada por la aviación franquista por primera vez. El día 7 el Ministro de Justicia Irujo anunció que el Gobierno había considerado oportuno autorizar el ejercicio del culto católico en privado. La reapertura de las Iglesias es dejado para fecha posterior. El 11 muere en Sevilla el cardenal Rundayn. El 12 es disuelto por el Gobierno republicano el Consejo de Aragón y nombra Gobernador de las tres provincias aragonesas a Mantecón. Un ataque de los soldados republicanos en Brunete el día 14 tiene como resultado un avance de dos kilómetros. El día 15 el Ejército de Franco emprende una nueva ofensiva en dirección a Santander. El 16 Reinosa es ocupada por las tropas del general Dávila. El 19 los soldados franquistas se encuentran a 4 kilómetros de Santander. Dicho día el General Franco visita el frente. Un ataque de una columna franquista, el 20, en Villanueva del Pardillo, es rechazada por los soldados de la República. El día 24 el Gobierno republicano pide al Consejo de

la Sociedad de las Naciones que se ocupe de las agresiones contra los navíos mercantes en el Mediterráneo. Los legionarios navarros ocupan Torrelavega. El día 25 el Ejército pasa al ataque en el frente de Aragón y corta las comunicaciones entre Huesca y Zaragoza. El 27 Santander se rinde a las tropas del general Franco. En el frente aragonés, Quinto pasa a poder de los republicanos después de un encarnizado combate. El 29 una información oficial señala que todas las posiciones franquistas del frente de Belchite son ocupadas por las fuerzas republicanas.

AGOSTO 1938

El día 1º, empezó una ofensiva republicana en la Sierra de Albarracín. El 3, los franquistas contrataron violentamente en el sector del Ebro que, el 7, lograron romper por Venta Camposines y Sierra de Pandols a pesar de la heroica resistencia de los republicanos. La aviación franquista actuó constantemente en cantidad verdaderamente extraordinaria. El 13, en el frente de Extremadura, fué ocupado por los franquistas el pueblo de Cabeza de Buey y el 17 llegaron a 18 kilómetros de Almadén. En días sucesivos, continuó la violencia de la contraofensiva franquista en el Ebro, en el sector de Gadesa. El 27, entró en Gibraltar el contratorpedero republicano « José Luis Díez », después de haber sostenido un combate con los barcos franquistas, en el Estrecho. El 28, los republicanos lograron algunos avances en el sector de Zújar, provincia de Extremadura. El 29, en un acto conmemorativo del cincuenta aniversario de la fundación del Partido Socialista Obrero Español, el señor Prieto, en un discurso, dijo que la reconstrucción de España tendría que lograrse « juntos monárquicos y republicanos trabajando de completo acuerdo para ello, quieranlo o no. »

BALANCE DE FIN DE AÑO

He aquí aún un año que termina. Si eres un buen comerciante, un hombre entendido en negocios, vas a cerrar tus cuentas para saber si has ganado o perdido durante este año, y cuanto.

Está muy bien, pero no es todo. ¿ No examinarás, también, tus cuentas de la Moral, para ver lo que has ganado en la Conducta de tu vida, qué vicio has suprimido, qué virtud has adquirido ?

¿ Has llegado a ser más rico, en suma ; en cuánto has llegado a ser mejor y más prudente ?

FRANKLIN

LOS INTELLECTUALES ESPAÑOLES EN LA EMIGRACION

por Antonio Espina

La ausencia de la patria, el traslado del medio habitual en el que nacimos y en el que transcurrió la mayor parte de nuestra vida a otro distinto en el que hemos de forcejear hasta acomodarnos debidamente, supone un esfuerzo material y sobre todo psicológico que ponen a dura prueba el temple y la calidad del hombre emigrado. Y cuando el trasplante geográfico y espiritual que ello supone afecta no sólo al individuo, aislado y singular, sino a una porción colectiva, a toda una masa heterogénea como sucede en el caso de las emigraciones políticas modernas, la prueba recae también sobre la raza. Las virtudes y los defectos de ésta se ponen en juego. Los recién llegados al país ajeno — que, como es natural, apresta sus defensas contra la intrusión de un elemento por lo pronto discordante — luchan empleando sus recursos propios, los que Dios les dió, los que del fondo común y misterioso del alma de su raza, les llega a ellos como individuos para mover sus músculos en el trabajo manual o para impulsar su pensamiento en las diversas líneas del trabajo intelectual.

La prueba era especialmente ardua y penosa, por muchas circunstancias, para la emigración española que traspuso las fronteras de su patria hace ya ocho años. Esparcida por los diferentes países de Europa y América, en cuantía numerosa, la emigración española ha tenido que luchar sin descanso. Ha tenido que luchar en todos los terrenos y rivalizar y competir con los nativos de las naciones en que se encontraba. Nuestros obreros y nuestros intelectuales, podemos afirmarlo con entera justicia, han

triunfado plenamente, brillantemente, en la difícil experiencia. Una experiencia histórica, que ya comienza a ofrecer espléndidos frutos y cuyo alto, exacto justiprecio se realizará algún día. Este hecho indudable debe enorgullecernos a todos los españoles, a todos sin excepción alguna, los de dentro y los de fuera.

La labor realizada ha sido admirable. Gracia a ella, el prestigio de los españoles en el extranjero alcanza hoy un nivel más elevado que nunca. Además se han desvanecido en todas partes infinidad de errores, leyendas y conceptos falsos — a veces deprimentes — que empañaban nuestro buen nombre. Estos juicios negativos eran debidos más que nada a la falta de conocimiento directo del individuo español y de sus cualidades específicas, cualidades que nos dan derecho a la estimación que hoy rodea a los españoles fuera de su país. Una rápida ojeada a una parte de cuanto han hecho los emigrados españoles en las diferentes naciones donde se hallan, los núcleos principales del exilio, nos darán idea de lo que en orden a la cultura, significa su aportación. He aquí lo que, entresacado solamente de la esfera de las Letras y del Arte, han producido algunos de nuestros « ingenios » peregrinos... Nunca más justificado el adjetivo.

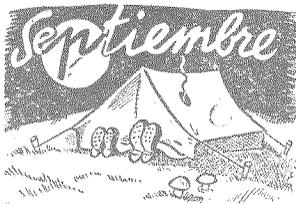
En los Estados Unidos residen, entre otros ilustres refugiados españoles, nuestro gran lirico Juan Ramón Jiménez, el novelista Ramón Sender y el músico y musicógrafo Gustavo Pittaluga. De

(Pasa a la página 52).

El Verano sin fuerza va perdiendo su pulso. Con la primera brisa fresca que bajo rodando de la montaña se iniciará su vejez, y ya será bastante la primera humedad de lluvia o el trueno de alguna tormenta, para que haya afemorizado a su refugio de papel de almanaque, y allí se agazape en nostalgia de abanicos abiertos y alegres clarines en fiesta de toros.

Aunque se nota enfermo y ya decadente, todavía se levanta alguna mañana con ánimos y bríos de sol blanco, y se hace sentir riguroso como en sus mejores días de pasados meses. ; Pero ya no puede ! que el viento lleva oír de menbrillo, y él también amarillea como su fruto de despedida.

Cantabria toda, apuesta, boga y discute sus remos de trainera. Pone su corazón en cada quilla, y sobre las aguas de su mar valiente se fijan ciabogas y trazan ba-



Fechas y Añoranzas

por CORRO

con tristeza sus semblantes de yodo, marineros en tierra que llegaron con aire falso de lobos de mar, o la frente curtida por el sol y el viento de azules montañas... ; comentan y añoran sus semanas de vacación, y saludan con lástima a los pobres pálidos de la ciudad que pasaron el Verano de codos en su baicón....

Es también ahora cuando San Miguel — vestido de lentejuelas y entre cristal de fanales — lucha y vence con su espadita sin filo en alto ; parece que balla sobre el Demonio una figura de rigodón.

Y... quemando su traca de nubes violeta, el Verano al fin se aleja como tantas ilusiones.

SEPTIEMBRE

1	Miérc.	San Gil, abad y conf.
2	Jueves	San Lázaro.
3	Viernes	San Gregorio.
4	Sábado	Sta. Rosalía, virg. y m.
5	Domin.	San Lorenzo Justin., ob.
6	Lunes	Sta. Regina, virgen.
7	Martes	Ntra. Sra. de la Cinta.
8	Miérc.	Natividad de Ntra. Sra.
9	Jueves	San Pedro Claver, conf.
10	Viernes	San Hilario, papa y conf.
11	Sábado	Sta. Teodora, penitente.
12	Domin.	Dulce Nombre de María.
13	Lunes	San Eulogio, obispo.
14	Martes	Exaltación de la Sta. C.
15	Miérc.	San Nicomedes, pbro., m.
16	Jueves	San Cipriano, ob. y márt.
17	Viernes	San Lamberto, ob. y m.
18	Sábado	Stas. Sofia e Irena, mrtas.
19	Domin.	Sta. Maria de Cervello, v.
20	Lunes	San Eustaquio, mártir.
21	Martes	San Mateo, ap. y evang.
22	Miérc.	San Mauricio, mártir.
23	Jueves	Sta. Tecla, virg. y márt.
24	Viernes	Ntra Sra. de las Mercedes.
25	Sábado	Sta. Aurelia, virgen.
26	Domin.	San Cipriano, mártir.
27	Lunes	Stos. Cosme y Damián.
28	Martes	San Wenceslao, duque.
29	Miérc.	San Miguel Arcángel.
30	Jueves	San Jerónimo, conf. y d.

SEPTIEMBRE

Suave berla de polvos femenina en carne de mujer, ocre y tostada por el viento del mar y la mirada en la playa, del hombre que adivina.

Sus ojos abre ya cuando camina el año en curso y es dama casada esta etapa del tiempo que a la Nada pide el retorno de la golondrina...

Rosas de Otoño ya se están haciendo en el rosal azul de los destinos mientras que los claveles van muriendo... [do...]

La boca pide los añejos vinos y en nuestro paladar se van fundiendo los gustos refinados y felinos.

Ezequiel ENDERIZ.

SEPTIEMBRE 1936

El 2, los franquistas comenzaron a reclutar voluntarios extranjeros para luchar contra los republicanos. El 4, Irún se rindió a los nacionalistas. El 5, éstos ocuparon Fuenterrabía. El señor Giral presentó la dimisión de su Gabinete. El señor Largo Caballero formó el siguiente Gobierno: Estado, Alvarez del Vayo; Marina, y Aire, Indalecio Prieto; Gobernación, Angel Galarza; Hacienda, Negrín; Instrucción Pública, Jesús Hernández; Industria y Comercio, Anastasio de Gracia; Obras Públicas, José Antonio Aguirre; Justicia, los Ríos, y Trabajo, Tomás y Piera. Talavera de la Reina fué ocupada por los franquistas. El 6, en el Ministerio de la Gobernación comunicaron oficialmente que los efectivos republicanos que habían logrado desembarcar en Mallorca, se vieron obligados a regresar a Valencia. El 8, fué intensificado el sitio al Alcázar de Toledo, en presencia de Largo Caballero. El 9, se celebró en Londres la primera reunión del Comité de No Intervención. El 11, el Gobierno francés publicó una nota sobre dicho Comité en la que figuraban todas las contestaciones de los países que habían aceptado dicho organismo. El 13, el General Mola ocupó San Sebastián. El 17, llegó a Madrid la noticia de que Lerroux se había adherido a la sublevación franquista y en el mismo día, los republicanos perdieron Santa Olaya, a 65 kilómetros de Madrid. El 20 fracasó un intento de incendiar el Alcázar de Toledo con gasolina. El 22, los franquistas ocuparon Maqueda. En el mismo día fué fusilado, en la Cárcel Modelo, Salazar Alonso que había sido juzgado por el Tribunal Supremo. El 24, fué ocupado el pueblo de Torrijos, por los franquistas. El 25 comenzó una fuerte ofensiva de los nacionalistas contra Bilbao. Este mismo día, Alvarez del Vayo, pronunció un discurso ante la Asamblea de la Sociedad de Naciones calificando al Comité de No Intervención, de monstruosidad jurídica. 27, toma de Toledo y liberación de los sitiados en el Alcázar. El Gobierno republicano publicó un Manifiesto invitando a la población madrileña la resistencia. El 28, los Guardias Móviles de Francia, ocuparon el Valle de Andorra. El 29, Franco fué nombrado « Jefe supremo del Ejército » y el 30, proclamado « Caudillo », jefe del Estado Nacionalista.

SEPTIEMBRE 1937

El día primero, según un comunicado oficial, del 28 de Julio de 1936 al 31 de Julio de 1937, la artillería y la aviación fascistas ha causado en la población madrileña 1.294 muertos y 5.703 heridos graves. Los defensores de la capital de la República rechazan un ataque de los fascistas en el sector de El Pardo y la Ciudad Universitaria (Madrid). El día 3 las columnas republicanas penetran en Belchite, ocupando el Seminario y la Plaza de Toros. El Ministro de Defensa Nacional, Prieto, felicita al General Pozas. El 8 los franquistas avanzan por la costa hacia Gijón (Asturias). — Se comunica oficialmente que la delegación española que irá a la reunión de la S. de N. será presidida por Negrín. — El 10 comienza en Nyon una conferencia internacional para tratar de la seguridad en el Mediterráneo. — El Ministro de Defensa Nacional, Prieto, da cuenta de un combate entre el crucero « Libertad » y dos torpederos republicanos y el crucero nacionalista « Baleares », que resulta con serias averías. — El 12, la Conferencia de Nyon confía a las flotas francesa y británica la protección de los navíos mercantes en el Mediterráneo. — Es nombrado Tomás Illera Comisario general de Policía de Madrid. — Largo Caballero, Araquistáin y Pascual Tomás llegan a París para asistir a la Asamblea de la Federación Sindical Internacional e Internacional Obrera. — Hasta el día 16, 206 Consejos de guerra se han celebrado en Santander después de la entrada de las tropas franquistas. — El 17, el Control franco-británico de las costas españolas queda suprimido. — El Presidente Negrín pide, el día 18, en la Sociedad de las Naciones, que ésta reconozca la agresión de Alemania e Italia contra el Gobierno republicano de España. — En

día 28 un grupo de fascistas españoles intenta apoderarse del submarino C 2, en reparaciones en el puerto de Brest. El Comandante Troncoso, Jefe de la plaza de Irún, se hace responsable de este hecho. — Un Tribunal Popular de Madrid condena a muerte a los periodistas franquistas Manuel Casanova, Director de « Heraldo de Aragón » ; Marín Civite, fotógrafo ; José Neiras Osejo y Miguel Marlan, que fueron hechos prisioneros por las milicias de la República en Noviembre de 1936, cuando se dirigían a Madrid. — El 26 se telegrafía desde Perpignan a Valencia que Portela Valladares y Miguel Maura habían entrado en la España gubernamental para asistir a la próxima reunión de las Cortes. — Alvarez del Vayo pronuncia un discurso en la S. de N., diciendo que la guerra de España se había convertido en una guerra internacional. — Por último, el día 27 el contratorpedero « José Luis Díez » zarpa de Falmouth (Inglaterra), después de haber reparado las averías que sufría.

SEPTIEMBRE 1938

El 1, las tropas republicanas, en fuerte contraataque, ocuparon, en Extremadura, el pueblo de Robledo de la Maza. El 2, más de setecientos intelectuales ingleses pidieron a su Gobierno que se le concediera a la República española el derecho a comprar armas y municiones. — El 3, tomó posesión de su cargo el señor Girauta, como Director General de Seguridad. — El 4, el periódico « The Times », de Londres, publicó un llamamiento del señor Madariaga en favor de una mediación para terminar la guerra civil. — El 8 fué publicada la noticia de la muerte del Príncipe de Asturias en un accidente de automóvil en Miami, Florida. — El 14, el corresponsal del « Daily Telegraph » dijo que, en la contraofensiva de los franquistas en el Ebro, habían sufrido más de 10.000 bajas. Según estadísticas, desde el comienzo de la guerra habían sido derribados 380 aviones franquistas. — El 17 se supo en Madrid el fallecimiento del señor García Prieto, expresidente del Consejo de la Monarquía. En este mismo día, el señor Azcárate denunció, ante la Comisión de Desarme de la Sociedad de Naciones, que los bombardeos de la aviación franquista habían causado más de 7.000 muertos y 11.000 heridos y destruidos en parte, o totalmente, unos 10.000 edificios. — El 20, el Presidente Negrín pronunció un discurso en la Sociedad de Naciones, proponiendo la formación inmediata de una Comisión Internacional para aplicar inmediatamente la retirada de voluntarios extranjeros de uno y otro bando. — El 30, el Gobierno republicano afirmó que la contraofensiva del Ebro les había producido a los franquistas unas 42.000 bajas, entre muertos y heridos.

Los diversos negocios los clasifico en mi cabeza como dentro de un armario. Cuando quiero suspender alguno de ellos, cierro su cajón y abro el de otro. Así no pueden mezclarse, uno con otro, con lo que jamás me entorpece ni me fatiga.

NAPOLEON

(De la página 48).

Juan Ramón Jiménez, se han publicado no ha mucho, una « Antología Poética », recopilación seleccionada de su magnífica obra, y un libro de semblanzas biográficas, « Españoles de Tres Mundos », en las que — ironía y estilo — hace el poeta de exquisito espíritu crítico.

« Fe de Vida » se titula un volumen en el que Jorge Guillén recoge casi toda su labor literaria en la que figuran, naturalmente, los poemas escritos en el destierro. Colecta feliz que ha suscitado los mejores elogios de la crítica. Análogo florilegio nos ofrece Pedro Salinas con su « Poesía Junta ». Y en otro terreno, en el de la investigación y el ensayo, hay que indicar por su importancia científica los estudios historiográficos del profesor Altamira, el libro « La particularidad lingüística ripolatense », del profesor Américo Castro y las monografías sobre « Lope de Vega, Alfonso y Juan Valdés », de José Montesinos, ex-catedrático de la Universidad de Poitiers.

En Méjico, tierra fraterna de España, que guarda los restos de compatriotas tan insignes, muertos en la emigración, como Blas Cabrera, Aurelio Arteta, Enrique Díez-Canedo, Antonio Zozaya y Roberto Castrovido, han salido a luz las « Antologías Poéticas » de cuidadísima selección y lujosa manufactura. Una, dirigida y comentada por Juan José Domenchima, de quien hemos seguido su « obra en marcha » de lírico excepcional, ahora de nuevo evidente en su admirable libro de sonetos, titulado « Destierro ». La otra « Antología » es obra de dos escritores jóvenes de fina calidad, Francisco Giner de los Ríos y Joaquín Díez-Canedo, hijo del inolvidable crítico antes citado.

A Moreno Villa debemos el tributo de su libro autobiográfico « Vida en Claro » y otro sobre

« Arquitectura Mejicana » ; a Juan de la Encina varios volúmenes de crítica de arte, entre ellos una extensa monografía : « El Greco » ; a Adolfo Salazar, diversas publicaciones en las que estudia la música moderna europea; a Benjamín Jarnés, aparte de sus libros anteriores y su constante colaboración en los periódicos americanos una nueva novela « La Nov.a del Viento ». José Bergamín, fundador de la revista « España Peregrina » y de la editorial « Séneca », ha producido mucho.

Libros, revistas, conferencias, editoriales, toda actividad espiritual en el campo de las letras florece hoy prósperamente entre esa constelación española de Méjico en la cual brillan nombres como los anotados y como los de los poetas Juan Larrea, Ernestina de Champurcin, Pedro Garfias, León Felipe, Emilio Prado y Manuel Altolaguirre, novelistas y periodistas del fuste de Carlos Esplá, Joaquín Arderius, Max Aub, Alardo Prats, Sbert, Fabián Vidal, Jiménez Siles, Paulino Massip, Arturo Mori, Félix Herce, Antonio Robles, Abraham Polanco... Figuras que acreditan toda una generación intelectual hoy en el exilio pero que no por ello deja de ir creando verdad y belleza al paso firme de la « España andante » que ellos representan. Otro núcleo importantísimo de la emigración en América es el de la Argentina. De luto aún el corazón de aquellos españoles por las grandes pérdidas del Pío del Río Hortega, el heredero del microscopio de Cajal, del insigne Ossorio y Gallardo, y de Manuel de Falla, nos llegan noticias de los triunfos resonantes de Alejandro Casona, con su comedia « Prohibido suicidarse en Primavera », uno más entre los muchos éxitos que en teatro y en cine viene cosechando ; del gran poeta Rafael Alberti, autor de « Entre el Clavel y la Espada » y « La Arbo-

lera Perdida », y de Francisco Ayala, cuya obra « Razón del Mundo » le sitúan en la primera fila de nuestros grandes ensayistas. Argentina es actualmente sede principal de las letras hispánicas. La producción literaria es allí no sólo abundante, sino desde el punto de vista intelectual, superlativa. A este grado alcanzan libros como « La Aventura y el Orden » y « Menéndez Pelayo y las Dos Españas » de Guillermo de Torre. El arte admirable de Salvador Bartolozzi, los trabajos de investigación histórica de Claudio Sánchez Albornoz, la producción dramática, selecta de Jacinto Grau. Y si paramos nuestra atención en la prensa, en la gran prensa argentina, ¿ cómo no señalar cuánto significan en ella hombres como Francisco Madrid — su libro « Genio e Ingenio de Miguel de Unamuno » ha recorrido entre aplausos toda América—, José Venegas, autor de « Andanzas y Recuerdos de España », magno reportaje del periodo más trepidante y complejo de la vida de nuestro país en los años que antecedieron a la guerra. Manuel Blasco Garzón, director de « España Republicana » ; Isaac Pacheco y otros verdaderos alfiles del mejor periodismo moderno ?

En la Argentina se hallan escritores y artistas que, a más de los citados, laboran con pleno éxito : María Teresa León, Gori Muñoz, Maruja Mallo, Francisco Vera.. Apenas pasa por nuestra mente el recuerdo de otras repúblicas de Hispano América, aparece también ligado a sus nombres los de compatriotas tales como el escultor Víctorio Macho, el ensayista Sánchez Trincado, el cronista y dramaturgo Angel Lázaro, el doctor Pittaluga, de nuevo en la pantalla de la actualidad, con su ensayo « Grandeza y servidumbre de la mujer », uno de los mejores libros de quien tantos excelentes ha publicado.

Sería imposible dar cuenta precisa de la enorme tarea cultural llevada a término por la emigración española en América y de sus resultados inmejorables. Más conocida de todos en nuestra nación es la que en los países de Europa viene realizando aquella, particularmente en Francia y en la Gran Bretaña. Los periódicos españoles editados en Francia, se filtran a través de la frontera pirenaica, y con ellos la noticia, el relato, el comentario de la obra que, pluma en mano, realiza día tras día ese grupo de españoles de los que, por más significados y conocidos en el periodismo y en el libro, cabe mencionar a Alvarez del Vayo, Corpus Barga, Serrano Plaja, Ezequiel Endériz, Braulio Solsona, Antonio Porras, Ricardo Gasset, Francisco de Troya, Ignacio Barrado, César Alvarjar, Díaz Roncero, Alfonso Ayensa, José María Aguirre, Fernández Escobés, Xammar, Mario Aguilar, César Calderón, José María del Valle, etc.

Si ciertamente el panorama espiritual que ofrece la emigración española en Europa no desmerece del que presenta en América, y si necesitásemos demostrarlo con un último ejemplo... aunque tantos existen... no tendremos que dirigir la vista muy lejos, pues en Inglaterra podemos ver en plena actividad intelectual a estos preclaros hijos de España que son Salvador de Madariaga, autor del libro « Cuadro histórico de las Indias » ; Luis Araquistain, Esteban Salazar Chapela, Eduardo Torner, folklorista, oriundo del Centro de Estudios Históricos de Madrid ; Pablo de Azcárate, ex-Embajador de España en Londres y verdadero rector espiritual del Instituto Español ; Alberto Jiménez, lector de la Universidad de Oxford ; el poeta Luis Cernuda, el novelista Arturo Barea, el ensayista político Ramos Oliveira, los músicos Roberto Gerhardt y

Manuel Lazareno, fundador este último del Coro Artístico compuesto por jóvenes emigrados españoles. Asimismo se hallan en Inglaterra tres hombres de ciencia españoles cuya labor es extraordinariamente estimada aquí ; el gran físico Arturo Duperier, profesor de la Universidad de Madrid ; el cirujano Dr. Gabarro, el Dr. Vázquez López, miembro correspondiente del Instituto Imperial del Cáncer, y el doctor Trueta, popularizador en los hospitales británicos del método de « es-

cayola cerrada », quien hace tiempo fué nombrado Doctor Honoris Causa de la Universidad de Oxford.

En fin. ¿ A qué mas ? El balance que acabamos de hacer no representa sino una pequeña parte de la contribución que los intelectuales españoles emigrados han ofrecido a la causa universal de la cultura. Verdaderamente hay motivo para que nos sintamos satisfechos.

Antonio ESPINA.

LA POESIA EN EL DESTIERRO

«REPARTO»... A FRANCO

por LEÓN FELIPE

*Tuya es la hacienda,
la casa,
el caballo
y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo.
Mas yo te dejo mudo... ; Mudo !
¿ Y cómo vas a recoger el trigo
y alimentar el fuego
si yo me llevo la canción ?*

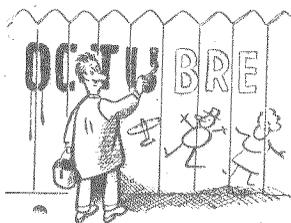
En este breve poema de León Felipe podría resumirse todo el sentido de la Poesía española desterrada. Los poetas españoles se han llevado al exilio la canción y han dejado muda a la España que les arrebató la libertad.

Como si fuera un testamento poético, León Felipe, ha compuesto un poema del que damos muestra con las siguientes estrofas :

*Y me voy sin haber recibido mi legado,
sin haber habitado mi casa,
sin haber cultivado mi huerto,
sin haber sentido el beso de la siembra y de la luz.
Me voy sin haber dado mi cosecha,
sin haber encendido mi lámpara,
sin haber repartido mi pan...
Me voy sin que me hayas entregado mi hacienda.
Me voy sin haber aprendido más que a gritar y a maldecir
a pisar bayas y flores...
Me voy sin haber visto el amor,
con los labios amargos llenos de baba y de blasfemias
y con los brazos rígidos y erguidos y los puños cerrados,
pidiendo Justicia fuera del ataúd.*

Bajo nuestras plantas se rompen las hojas. Aquellas hojas secas que Gustavo Adolfo Becquer oyó gemir una tarde de otoño. Parece, al cruzir, que vamos pisando el panorama infantil de un sueño de barquillos de canela. El tallo jugoso parece ahora un nervio retorcido por un dolor frío de nube en madrugada de cielo bajo.

En la ciudad, la vida vuelve a su normalidad de trabajo. El libro de texto cobra de nuevo su actualidad de escaparate, y todas las librerías parecen rebosar de ciencias exactas, de leyes y códigos, de escuelas y métodos para curar y vencer los males del hombre. El cuento de amor y de muerte, la aventura y el viaje remoto, la obra literaria, el pensamiento lírico y la poesía, cedieron su puesto de vitrina a la fórmula fría de signo inmutable, y ahora



FECHAS y AÑORANZAS

por CORRO

riosas enfilan de nuevo sus proas hacia el horizonte cálido de un Mundo nuevo, prometedor y fuerte, y Colón pone otra vez su planta sobre la tierra firme.

Zaragoza vive su fiesta grande... ; canta, baila, reza..., y se va a los toros.

España repica sus viejas campanas, y las banderas claras y jóvenes de toda la América celebran al viento su fiesta mayor en alegrías de sana libertad, promesa y antorcha de esperanza en todos los hombres que aspiran a vivir sin temor.

En ese Mundo que nace se respira pujanza y claridad de cielo ancho en primavera nueva, mientras en España gimen y se rompen las hojas en tarde de otoño.

OCTUBRE

1	Viernes	San Remigio, ob. y conf.
2	Sábado	Stos. Angeles de la Gda.
3	Domin.	Sta. Teresita del N. J.
4	Lunes	San Francisco de Asis, c.
5	Martes	San Plácido y comps., m.
6	Miérc.	San Bruno, conf. y fund.
7	Jueves	S. Aug. y Ntra. S. del R.
8	Viernes	Sta. Brigida, viuda.
9	Sábado	San Dionisio, mártir.
10	Domin.	San Franc. de Borja, c.
11	Lunes	San Nicasio, ob. y már.
12	Martes	N. SRA. DEL PILAR. (Fiesta de la Raza)
13	Miérc.	San Eduardo, rev.
14	Jueves	San Calixto, papa y már.
15	Viernes	Sta. Teresa de Jesús, f.
16	Sábado	San Galo, abad.
17	Domin.	Sta. Margarita de Alacoq.
18	Lunes	San Lucas, evangelista.
19	Martes	San Pedro Alcántara, c.
20	Miérc.	Sta. Irene, virg. y már.
21	Jueves	Sta. Ursula y comps.
22	Viernes	Sta. María Salomé, vda.
23	Sábado	San Pedro Pasc., o. y m.
24	Domin.	F. DE LAS NAC. UNS.
25	Lunes	San Bonifacio, ob. y m.
26	Martes	San Evaristo.
27	Miérc.	Stas. Sabina y Crist., m.
28	Jueves	San Honorato, ob. y c.
29	Viernes	San Narciso, ob. y már.
30	Sábado	San Marcelo, centurión.
31	Domin.	San Quintín, senador y m.

OCTUBRE

Octubre viudo y dulce... Y un profundo placer hay en el alma sensitiva...
Con el naranjo, el roble y con la oliva hace su templo mágico y rotundo.

La vendimia es su símbolo fecundo, de miel y hojalde se hace la saliva y hay en el fondo gris de su alma vivo lo más sabroso que se da en el mundo.

Pensamiento sereno, grata espera, reloj del tiempo, crepúsculo violeta, adiós al verano y su pradera...

Se acorta el día y a su luz sujeta la perspectiva de nuestra carrera se ve entre sueños, como ve un poeta...

Ezequiel ENDERIZ.

OCTUBRE 1936

El día primero, en el sector de Toledo, las tropas republicanas lucharon valientemente en Ollas y Vargas, conteniendo el avance de los franquistas hacia Madrid. El Ministro de la Guerra republicano firmó la movilización de las clases 1932-33. — Se reunieron las Cortes republicanas, bajo la presidencia de Martínez Barrio, y acordaron un voto de confianza al Gobierno de Largo Caballero. En la misma sesión quedó aprobado el Estatuto del País Vasco. — Belarmino Tomás fué nombrado Gobernador civil de las provincias de Asturias y León. — El día 7 un comunicado de Burgos anunció que ciento cincuenta mil hombres iban a atacar Madrid. — Se anunció una ofensiva nacionalista contra Málaga. — Durante el día 8 la aviación franquista lanzó proclamas sobre Madrid, invitándole a rendirse. — El Ministro de la Gobernación, Galarza, creó los Tribunales de Defensa de la República y contra el fascismo. — En Oviedo, los mineros entraron en las calles, desarrollándose violentos combates con las fuerzas del coronel Aranda. — El 9, las columnas franquistas entraron en los pueblos de Navalperal, San Martín de Valdeiglesias y Sotillo de la Adrada, en su marcha hacia la capital de la República. Dicho día, las milicias obreras fueron incorporadas al Ejército republicano. — El día 12, el coronel Yagüe declaró a un periodista que la toma de Madrid, por las tropas nacionalistas, era inminente. — Una reacción de las tropas republicanas se produjo el 13, que avanzaron en el sector de San Martín de Valdeiglesias, obligando a replegarse al enemigo. — Un gran mitin sindicalista se celebró el día 15, en el que pronuncian discursos Pascual Tomás, Angel Pestaña y la « Pasionaria ». — El día 16, el general Mola fué designado por Franco como Jefe de los efectivos que han de atacar Madrid. — La « Gaceta de Madrid » publicó un decreto nombrando a Largo Caballero Jefe Supremo del Ejército republicano, y a Alvarez del Vayo, Comisario general. — En la mañana del día 17 una columna franquista, procedente de Galicia, penetró en Oviedo. La lucha continuó en las calles encarnizadamente. — El día 19 Illescas, a 30 kilómetros de Madrid, fué ocupado por los soldados de Franco. — Llegó el 20 el Presidente de la República a Barcelona, acompañado de los Ministros Irujo, Ruiz Funes y Giral. — Siguiendo su avance hacia Madrid, los franquistas tomaron el pueblo de Navalcarnero. — El General Asensio fué nombrado Subsecretario de la Guerra, el General Pozas Jefe de las fuerzas de defensa de Madrid y el General Miaja General de la primera División. — La aviación fascista, el 27, bombardeó los cuarteles, estaciones y aeródromos madrileños. — Una ofensiva de las tropas republicanas, el 28, logró un éxito inicial, y los pueblos de Torrejón de Velasco y Seseña fueron reconquistados. — El día 30, el Presidente del Consejo, Largo Caballero, en una alocución, se dirigió al pueblo de Madrid incitándole a resistir hasta vencer a las tropas franquistas que se aproximaban a Madrid. — Terminó el mes con un bombardeo de aviación sobre Madrid. Un crecido número de bombas fueron arrojadas sobre las calles más céntricas, causando numerosos muertos y heridos.

OCTUBRE 1937

Comenzó el mes con la reunión de Cortes en la Lonja, de Valencia. El 1, la Asamblea de la S. de N. adoptó una resolución señalando que « todo Estado se encontraba obligado a abstenerse de intervenir en los asuntos de otro Estado ». — En el mismo día, Covadonga cayó en poder de los franquistas. — El 2, la minoría parlamentaria socialista nombró Presidente a González Peña, Vicepresidente a Prat y Secretario a Lamóneda. — El 3 fué rechazado un ataque franquista en el frente de Toledo. — El 9, Fernández Cuesta, Secretario general de Falange, llegó a San Juan de Luz, procedente de la zona republicana, después de haber sido canjeado por el hermano del Embajador, señor Azcárate. — El 14 se comenzó a

decir que el Gobierno del señor Negrín se trasladaría a Barcelona. — El 15, en la Sociedad de Naciones se acordó que el proyecto de retirada de voluntarios extranjeros fuese sometido a la Sub-Comisión de la No Intervención. En esta misma fecha se peleó encarnizadamente en el sector de la Cuesta de la Reina (Aranjuez). — Don Carlos de Juan fué nombrado Director General de Seguridad. — El 17, las tropas republicanas atacaron con vigor en Fuentes del Ebro, en el frente de Zaragoza. — El 18, un comunicado oficial de Roma declaró que 40.000 italianos luchaban en las filas franquistas. — El 21, fué ocupado Gijón por las fuerzas del General Aranda. El Coronel Prado, defensor de dicha ciudad, declaró que habían sido evacuados los 12.000 soldados republicanos, por mar, antes de ser abandonada la plaza. — El 26, el Consejo de Ministros decidió fijar su residencia en Barcelona, trasladándose, en efecto, el Gobierno, a dicha capital el 30 del mismo mes.

OCTUBRE 1938

El 1, la « Gaceta » publicó una disposición confirmando al Dr. Negrín como Ministro de Defensa Nacional. Se reunieron las Cortes en el Monasterio de San Cugat del Vallés, por entonces llamado Pins del Vallés, en la provincia de Barcelona, y quedó aprobada la gestión del Gobierno. En el discurso pronunciado por el señor Negrín, dijo que el problema español, que era piedra de la paz, tenía que resolverse en Ginebra. — También se reunió el Parlamento catalán y fué elegido Presidente el señor Irla, y Vicepresidentes los señores Rovira y Virgili y Serra y Moret. — El 2 comenzó la concentración de los voluntarios extranjeros en la zona republicana para su salida de España. — El 13, en el frente del Ebro, comenzó el avance franquista. — El señor Martínez Barrio pronunció un discurso de despedida a los voluntarios extranjeros. — El 15, el Dr. Negrín, por la radio, afirmó que « España republicana no era un país de capitulación, jamás ». — El 18 llegaron a Barcelona los miembros de la Comisión Internacional para la retirada de voluntarios. — El 21 se efectuó en Barcelona el entierro católico del oficial Eguía, muerto en el frente del Ebro, con la asistencia del Gobierno, representado por el señor Alvarez del Vayo. — El 24, la aviación franquista realizó cinco raids sobre Barcelona, produciendo numerosas bajas entre la población civil y grandes daños en los edificios. — El 26 entraron en Francia, por Irún, los cinco periodistas que habían sido hechos prisioneros en la carretera de Humera, en noviembre de 1936, cuando los franquistas creyeron que Madrid sería ocupado por Franco. Entre estos periodistas se encontraban Manuel Casanova, director de « Heraldo de Aragón » ; el fotógrafo Marín Civite y los colaboradores Meiras, Osejo y Marian. — El 23 fueron despedidos en la frontera francesa los voluntarios extranjeros, pronunciándose discursos por André Marty, Coronel Modesto y Presidente Dr. Negrín. — El 28, se desarrollaron violentos combates en el frente del Jarama.

(Viene de la página 61).

bardear Valencia. — El 3, el Gobierno republicano informó al de Inglaterra y Estados Unidos que el número de soldados italianos que luchaban en las filas franquistas se aproximaba a noventa mil, de ellos sesenta mil de infantería, unos mil pilotos de aviación, cuatro mil radiografistas y diez mil conductores de automóviles y soldados especialistas ingenieros. — En las batallas del Ebro actuaron más de mil trescientos aviones italianos. — En la misma fecha el señor Alvarez del Vayo declaró, por radio, que los españoles, ellos solos, debían disponer de sus destinos. — En los primeros días del mes comenzó una ofensiva republicana, en el frente del Segre, lográndose cruzar este río y avanzar en una profundidad de diez kilómetros y haciendo 800 prisioneros. — En un cambio de prisioneros, fué canjeado el Dr. Gómez Ulla, que pasó a la zona franquista.

La República en el destierro

por DON CAYETANO

El año 1939 comenzó con el destierro voluntario de don Manuel Azaña. No obstante, el doctor Negrín, como Presidente del Consejo, decidió continuar la resistencia en la zona aún republicana. Como los que quedaron en dicha zona después de la pérdida de toda la región catalana mostraban su pesimismo, el doctor Negrín buscó el apoyo de los comunistas. Empezó por confiarles los mandos de mayor responsabilidad, con lo que únicamente logró provocar disensiones entre los que aún seguían defendiendo el régimen republicano en la zona del Centro. Vanos habían de resultar los intentos del señor Negrín para galvanizar la existencia de la República, trasladándose a dicha zona. La dimisión del señor Azaña y la desgana de un pueblo que comenzó luchando heroicamente ; pero que veía su causa perdida, no podían ser contrarrestados con una política a la desesperada del doctor Negrín. Los tres años de guerra habían agotado al pueblo republicano español, no en su generosidad para derramar su sangre por la Libertad, sino en su fe en las democracias. La segunda República española no murió en los campos de batalla al golpe militar de Franco y sus ayudas extranjeras, sino en el corazón de sus partidarios que se vieron desasistidos por aquellas democracias. Antes de que saliera de España el Consejo Nacional de Defensa constituido por el coronel Casado, el doctor Negrín llegó a París. La capital de Francia no fué el campo de recuento de fuerzas y posibilidades para una revancha, no el altar de la nueva fe, sino el puerto de embarque de los más privilegiados para el viaje a América. Dos oficinas se instalaron en Francia con dicho fin : el S.E.R.E., que gobernaba el doctor Negrín y la J.A.R.E., que regentaba el señor Prieto. Los más afortunados lograron embarcar hacia América, con un total de veinticinco mil. La gran masa de refugiados, hasta unos trescientos mil que habían buscado asilo en Francia, quedó en los campos de concentración organizados por los Daladier y después Petain. Esta enorme cantidad de desvalidos quedó a merced de un mar político internacional que cada día se encrespaba más... Hubo honrosas excepciones. También quedaron en territorio francés, como refugiados, los señores Azaña, Largo Caballero, Companys y otros muy contados.

¡ Al fin la guerra !... La guerra que se esperaba y se temía... El refugiado español fué la primera víctima de esta grave situación. Millares de nuestros compatriotas vivieron — si no desaparecieron — el horror de las Brigadas de Trabajadores, Legión Extranjera y, por último, los campos de concentración alemanes. Según datos oficiales, de dieciocho mil quinientos españoles fueron exterminados en los trágicos campos, cerca de dieciséis mil quinientos.

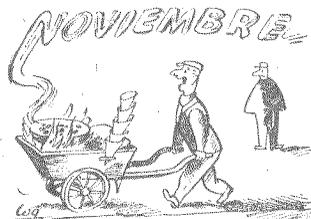
En cuanto a los líderes u hombres representativos que quedaron en Francia, Azaña murió, Companys, Zugazagoitia y Peyró fueron trasladados a España, lo mismo que el periodista Cruz Salido entregados por Vichy a Franco, quien los hizo fusilar. Largo Caballero, deportado a Alemania, murió también, de regreso en Francia, víctima de los tratos en la deportación.

(*Sigue en la página 62*).

Está el primer minuto contando su latido, cuando ya entra noviembre en escena con el doblar de sus campanas tristes y sus negras coronas de claveles negros bajo el negro cielo ; negro es también el perfil de sus cipreses, y negro el luto de los velos ondeando entre sus troncos en larga y silenciosa procesión en busca de sus muertos.

Es el mes de las lágrimas sobre la tierra yerma ; tierra sin surco ni canción de arado que rompa su silencio ; tierra que a todos nos une y nos iguala en sus brazos de reposo eterno.

El mármol y la piedra tienen este mes dolor de mausoleo, y la flor pajiza de su campo frío, cobra del fuego fátuo — en la noche — su presencia y miedo. Vuelve Don Juan a su Sevilla — espada al cinto —, con su larga lista de amor mentido en infame y torpe



Fechas y Anoranzas

por CORRO

Don Gonzalo de Ulloa, quien todavía tiene que hablar — mucho y bien — después de muerto.

« ¡ Pero Don Juan no se arredra... ! » Solo el Amor a su novicia blanca pone a sus locuras freno, y, llevado del Amor, sube su espíritu al Cielo.

El punto de contrición que salva a Don Juan, eleva la cortina en apoteosis rumbosa de cielos abiertos, luminarias y bengalas, y nubes de gloria que huelen a incienso.

El público se despide de aquellos amables personajes que año tras año pasan iluminando momentos felices de tiempo viejo ; aplaude, recita en su mente algún pasaje del glorioso verso, y, al salir, se encuentra en la calle... que llegó el Invierno.

NOVIEMBRE

1	Lunes	TODOS LOS SANTOS.
2	Martes	FIELES DIFUNTOS.
3	Miérc.	Santa Silvia, mártir.
4	Jueves	San Carlos Borromeo.
5	Viernes	Stos. Zacarías e Isabel.
6	Sábado	San Severo, ob. y már.
7	Domin.	San Florencio, obispo.
8	Lunes	San Nicostrato, mártir.
9	Martes	San Agripino, ob. y conf.
10	Miérc.	San Andrés Avelino, c.
11	Jueves	San Martín, obispo.
12	Viernes	San Diego de Alcalá, c.
13	Sábado	San Estanislao Kostka, c.
14	Domin.	San Serapio, mercedario.
15	Lunes	San Eugenio, arz. de Td.
16	Martes	San Rufino y comps., m.
17	Miérc.	Sta. Getrudis, virgen.
18	Jueves	San Máximo, obispo.
19	Viernes	Sta. Isabel reina.
20	Sábado	San Félix de Valois, c.
21	Domin.	Presentación de Ntra. S.
22	Lunes	Sta. Cecilia, virg. y már.
23	Martes	Sta. Lucrecia, virg. y m.
24	Miérc.	San Juan de la Cruz, c.
25	Jueves	Sta. Catalina, virg. y m.
26	Viernes	Desposorios de Ntra. Sra.
27	Sábado	San Primitivo, mártir.
28	Domin.	San Gregorio III, obisp.
29	Lunes	San Saturnino, ob. y m.
30	Martes	San Andrés, apóstol.

NOVIEMBRE

El alma de los muertos, crisantemo,
el cuchillo que hiela al primer frío.
El cielo triste, con tristeza el río.
Nunca jamás como ahora nos quere-
[mos !

Opalos mudos, tras la vida vemos
el fantasma caliente del Estío
en la Luna senil... El viejo brío
con hielo en el cristal, venido a menos.

Esta hoguera interior que nos visita
con el delirio de la calentura
nos da con sus palabras una cita...

Las horas dan, la noche con su an-
[chura
nos pone la mortaja y nos invita
a visitar la propia sepultura.

Ezequiel ENDERIZ.

Para la guerra civil española el mes de Noviembre fué un momento cumbre. De haber entrado las tropas franquistas en Madrid quizá, y sin quizá, no hubiese durado tanto la contienda, pero la heroica defensa de la capital de la República abrió horizontes insospechados que posibilitaron la victoria de las armas republicanas. ¿ Por qué esa victoria no llegó ? En estas efemérides no hemos de verter ningún juicio. Señalamos solamente los hechos. Las columnas franquistas se habían aproximado a Madrid. El día primero, el Ejército republicano realizó una contraofensiva que tuvo un gran éxito. Los tanques leales entraron en Seseña y Esquivias, y los franquistas se retiraron con grandes pérdidas. — El 2, los nacionalistas emprendieron una nueva ofensiva contra Madrid, y la columna del General Varela avanzó hasta las cercanías del aeródromo de Getafe. Otras columnas ocuparon los pueblos de Sevilla la Nueva, Villanueva de la Cañada, Brunete, Valdemoro y Parla. — El 5, el pueblo de Getafe, con todas sus instalaciones militares, cayó en poder del General Varela. — En este día, el Gobierno republicano español es reorganizado, quedando compuesto de la siguiente forma : Presidencia y Guerra, Largo Caballero ; Negocios Extranjeros, Alvarez del Vayo ; Marina y Aire, Giral ; Hacienda, Negrín ; Instrucción Pública, Jesús Hernández ; Justicia, García Oliver ; Gobernación, Galarza ; Trabajo, Anastasio de Gracia ; Agricultura, Uribe ; Obras Públicas, Just ; Comunicaciones, Giner de los Ríos ; Industria, Peiró ; Comercio, Juan López ; Sanidad, Federica Montseny ; Propaganda y Prensa, Esplá ; Ministros sin cartera, Irujo, Giral y Ayguadé. — El día 6, el Gobierno republicano trasladó su sede a Valencia, saliendo todos los Ministros para la capital del Turia. — Las fuerzas del General Varela llegaron a los Carabancheles. — En la noche del 6 al 7 se constituyó la Junta de Defensa de Madrid, presidida por el General Miaja y en la que figuraron las siguientes personalidades políticas y sindicales : Frade (Secretario general), Mije (Guerra), Santiago Carrillo (Orden Público), Amor Nuño (Industrias de Guerra), Yagüe (Abastecimientos), Carreño España (Comunicaciones y Transportes), Caminero (Evacuación), Enrique Giménez (Hacienda) y García (Información y Enlace). — El 9, las columnas de los Coroneles Castejón y Asensio llegaron a las proximidades de la Ciudad Universitaria, defendida por las milicias de la República. Otros efectivos fascistas entraron en la Casa del Campo. — Una columna de las Brigadas Internacionales desfilaron por las calles de Madrid. — Un comunicado de la Junta de Defensa de Madrid participó al pueblo madrileño que todos los ataques de las fuerzas franquistas para entrar en la capital habían sido rechazados. — El día 11, escuadrillas de aparatos modernos de la aviación republicana hicieron su aparición en el cielo madrileño y atacaron a ras de los árboles a las tropas marroquíes y de la Legión que habían penetrado en el sector de la Casa del Campo, causando una gran mortandad. — Los partes de guerra franquistas dieron como inminente la caída de Madrid. — En este mismo día, procedente de Cataluña, llegó la Columna al mando de Durruti, con armamento moderno y cañones, que inmediatamente pasó al frente. — El 14, las tropas que asediaban Madrid atacaron por el Puente de los Franceses, pero los milicianos de la República rechazaron el ataque. — Un contraataque del Ejército republicano dió como resultado un avance de 4 kilómetros en dirección de Villaverde. — Ocho aviones franquistas fueron derribados en combates aéreos. — El día 15, un nuevo ataque por el Puente de los Franceses fué igualmente rechazado. — El día 16, Radio Salamanca anunció que el Ejército del General Franco había entrado en Madrid por Puerta de Hierro. — « Unión Radio » de Madrid, el 17, en una emisión, hizo conocer al pueblo madrileño una nota del General Miaja diciendo que la capital de la República era atacada por las columnas del General Varela y Coroneles Yagüe, Teña, Barrón y Monasterio, pero que el enemigo no entraría en Madrid. — La columna del General Varela pasó el Manzanares y ocupó

algunos edificios de la Ciudad Universitaria y un sector del Parque del Oeste. — En Alicante empieza el proceso contra el Jefe de Falange Primo de Rivera. — La aviación y las baterías fascistas bombardean por todo Madrid, con bombas de gran potencia e incendiarías, y proyectiles de todos calibres. — En un bombardeo de la aviación, en la noche del 17, quedó destruido el edificio del periódico « La Libertad » y parte del palacio del Duque de Alba. — El 19, en una parte, el General Miaja reconoció que el enemigo ejercía una fuerte presión desde la Ciudad Universitaria. — El 19, Alemania e Italia reconocieron al Gobierno del General Franco. — Un comunicado de la Generalidad de Cataluña, fechado el 18, manifestó que pronto se producirían acontecimientos a las puertas de Madrid. Es una cuestión de horas. — El 20, al amanecer, las tropas de la República contraatacaron y recuperaron algunos edificios de la Ciudad Universitaria, tales como la Facultad de Filosofía y Letras y la Escuela de Agricultura. — El 20 fué fusilado en Alicante, en el patio de la cárcel, José Antonio Primo de Rivera. — El 21 fué muerto en el frente de Madrid el jefe sindicalista Durruti, cuando luchaba al mando de su columna. — El 22 el escultor Barral, que mandaba las milicias segovianas, murió en el sector de la Universitaria. — El 23, 24 y 25 los ataques de los franquistas contra Madrid disminuyeron. — Madrid vió alejarse el peligro de caer en poder del Ejército franquista. — El 29, Alvarez del Vayo, en nombre del Gobierno republicano, dirigió al Secretario de la Sociedad de Naciones un comunicado pidiendo la reunión del Consejo, para que fuera tratado el asunto de España. — Y el mismo día se celebró Consejo de Ministros, con asistencia del Presidente de la República, Azaña.

NOVIEMBRE 1937

El 1, el Frente Popular rindió en Madrid un homenaje a las Brigadas Internacionales, entregándoles el General Miaja banderas y estandartes. Después de una entrevista, el día 2, entre los señores Negrín y Companys, en Barcelona, éste decidió continuar al frente de la Generalidad de Cataluña. — En la misma fecha fué bombardeada Pamplona por los aviones republicanos. — Durante la primera decena del mes hubo gran actividad en los frentes, salvo en el de Teruel, en el que comenzó a prepararse, secretamente, una ofensiva de gran estilo con fuerzas del Ejército de Maniobras de entrenamiento en las provincias de Ciudad Real, bajo la dirección del General Menéndez. — El 12, el Presidente de la República, señor Azaña, acompañado de los señores Giral, Prieto y General Miaja, visitó el frente madrileño y en una alocución afirmó que « España se batía por la defensa de su libertad ». — El 17, en París tuvo lugar una conferencia del Presidente Companys con el del Gobierno vasco, señor Aguirre. — El 18, en una conferencia de prensa, el señor Negrín señaló el peligro que suponía para Francia el que pudiese existir una frontera italo-alemana, en su territorio, a causa del triunfo de los fascistas españoles. — El 19 dimitió el señor Alvarez del Vayo su cargo de Comisario General de Guerra, quedando nombrado para sustituirle el señor Crescenciano Bilbao. — El 28, el Consejo de Ministros acordó reconocer oficialmente al Comité Ejecutivo del Partido Socialista Obrero Español, al presidido por el señor González Peña. — Antes de terminar este mes, Inglaterra nombró un agente diplomático cerca del Gobierno franquista.

NOVIEMBRE 1938

Comenzó el mes con una ofensiva de las tropas franquistas en el frente del Ebro, que dió por resultado la ocupación, por éstos, de importantes posiciones en la Sierra de Pandols y Cabals, a pesar de la heroica resistencia de los soldados republicanos que se vieron atacados por enormes masas de aviones y tanques alemanes e italianos. — El 2 llegaron a Madrid noticias de que Ramón Franco había muerto en un accidente de aviación al intentar bom-

(Termina en la página 57).

(Viene de la página 58).

Instalado primeramente en Londres el doctor Negrín siguió considerándose siempre como jefe de un Gobierno en el destierro. Pero la emigración española en Méjico se enfrentó con la posición del señor Negrín, y hasta convocó y celebró una reunión de Cortes contra la oposición de éste, no lográndose el « quorum » necesario para el nombramiento de Presidente de la República. Mientras tanto, Europa se liberaba de la bárbara dominación nazi y no eran los animosos españoles emigrados los que menos daban en esta reconquista de la libertad del Continente. Francia vió con admiración y asombro cómo la generosidad de la sangre española se derramaba en sus jornadas liberadoras sin otro afán de recompensa que el que se le hiciera justicia en su causa. Los primeros soldados que entraron en París fueron españoles. Los primeros tanques llevaban nombres evocadores para nosotros : « Guernica », « Guadalajara », « España Cañí »... Fué el teniente español, Amado Granell, quien en memorable fecha, al frente de su avanzadilla, llamó a las puertas del Ayuntamiento de París, donde estaba refugiado el Estado Mayor de la resistencia francesa. El general Leclerc, muerto en un accidente de aviación en el mes de noviembre último, hizo siempre un cumplido elogio de estos soldados abnegados y victoriosos... Pero, los políticos de la República, ¿ qué hacían ?

En Méjico, donde se encontraba el señor Martínez Barrio, se formó primeramente una Junta de Liberación y no pareciendo bastante ostentoso el nuevo organismo, se acordó el nombramiento de Presidente interino de la República, para cuyo cargo se dió el nombre del señor Martínez Barrio y éste formó su primer Gobierno después de fijar los siguientes cinco puntos :

Primero. — Convocatoria inmediata de las Cortes y nombramiento del Presidente de la República.

Segundo. — Promesa de éste ante el Parlamento.

Tercero. — Abrir periodo de consultas con los jefes políticos.

Cuarto. — Constitución de un Gobierno con representaciones de todos los partidos ; y

Quinto. — Instalación en Francia del Presidente de la República y su Gobierno.

El 20 de agosto de 1945 se reunieron las Cortes en Méjico, en el Salón del Ayuntamiento, al que se le concedió la extraterritorialidad en virtud de un decreto presidencial. Asistieron a la reunión ciento cuarenta diputados. Como según la lista leída en la sesión pasaban de ciento veinticinco los diputados muertos o fusilados, la reunión obtuvo el « quorum » constitucional.

Elegido el señor Martínez Barrio Presidente interino de la República, después de las necesarias consultas, quedó formado el siguiente Gobierno :

PRESIDENCIA, José Giral Pereira ; NEGOCIOS EXTRANJEROS, Fernando de los Ríos Urrutia ; JUSTICIA, Alvaro de Albornoz Liminiana ; HACIENDA, Augusto Barcia ; DEFENSA NACIONAL, General Hernández Saravia ; GOBERNACION, Manuel Torres Campañá ; INSTRUCCION PUBLICA, Miguel Santaló ; EMIGRACION, Trifón Gómez ; NAVEGACION, INDUSTRIA Y COMERCIO, Manuel Irujo, y MINISTRO SIN CARTERA : Angel Ossorio Gallardo y Luis Nicolau D'Oliver.

Independientemente a las actividades de los republicanos en Méjico, el avisado político don Miguel Maura fué quien percibió quizá mejor, por lo menos más anticipadamente, el momento y dando un

paso hacia adelante quiso aprovechar el justificado miedo del franquismo y el optimismo de los aliados para crear una situación favorable al desplazamiento del dictador español. Para ello se invistió de misteriosas designaciones y quiso unir a su alrededor a todas las fuerzas políticas para que, a base de un programa contemporizador y de convivencia, que no produjera recelo en el fascismo español, se diera libre paso a una situación que se intentó repetir con el Gobierno Llopis, primero, y con el « proyecto Prieto », después, con el mismo resultado negativo.

Una « fórmula de Prieto » apareció en la Asamblea de delegados del Partido Socialista Español, celebrada en Toulouse en julio de 1947. Esta reunión provocó la crisis del Gobierno Llopis, que había sustituido al presidido por el señor Giral. El líder socialista, señor Prieto, expuso un proyecto todavía más cercano al campo monárquico y que él se proponía llevar a cabo de acuerdo con las instrucciones dadas en la nota de la Organización de las Naciones Unidas. Otro Gobierno se constituyó, entre tanto, con la presidencia del señor Albornoz y únicamente a base de republicanos con la siguiente distribución de Carteras : Presidencia y Estado, Alvaro de Albornoz ; Justicia y Hacienda, Fernando Valera ; Defensa Nacional, General Hernández Saravia ; Gobernación, Julio Just ; Emigración, Manuel Torres Campañá ; Economía, Doctor Eugenio Arauz, y Propaganda y Educación Nacional, Salvador Quemades.

Más aun está la atención puesta, en el interior y en el extranjero, en el señor Prieto. Este celebró conferencias con los señores Gil Robles, Quiñones de León y otros jefes monárquicos... Entrevistas con mister Bevin... Más entrevistas de mister Bevin y el señor Gil Robles... Todavía más entrevistas... Pero la Organización de las Naciones Unidas volvió a reunirse en Lake Success y los nuevos acuerdos respecto al « caso español », lejos de avanzar, colocan el problema en una situación de doloroso « congelamiento ».

Casi al finalizar el año, el Presidente del Consejo, a su regreso de Nueva York, dió cuenta a la Prensa nacional y extranjera del resultado de su viaje y asistencia a la Asamblea General de la O. N. U. Después, el Sr. Albornoz expuso la tarea a realizar. Para ello solicitó un frente republicano unido que, con un programa de sentido democrático y liberal, sea el instrumento más eficaz para derrocar a Franco.

El día 29, la República española tuvo que lamentar nuevas bajas en sus filas : Agustín Zorúa y Lucas Nuño Baos, cayeron ante el pirotecno de ejecución del régimen franquista. De nada sirvieron los clamores internacionales y la intervención del Papa para evitar las nuevas víctimas de la represión falangista. El mundo entero no pudo más que protestar del nuevo crimen. A estas protestas unió la suya el Presidente, don Diego Martínez Barrio, con la siguiente declaración recogida por la prensa democrática del mundo :

« Protesto del asesinato jurídico cometido en las personas de Agustín Zorúa y Lucas Nuño. Estos fusilamientos demuestran la condición incambiable del régimen franquista.

Pasados nueve años de la terminación de la guerra, este régimen sigue eliminando a sus adversarios políticos, no por los actos que realizan, sino por las ideas que defienden, en emulación de la ominosa década fernandina cuyas consecuencias hubieron de pagar durante muchos años los españoles. »

Y así terminó el año 1947. ¿ Será el próximo año de 1948 más propicio para la democracia española ?

-Puñales de agua tiene la fuente. Dolor del agua que no pudo ser gota ni cantar en su caída. Puñales que lloran su libertad de agua, ahora quieta y endurecida por el frío. El agua nació para amiga de la tierra, y no quiere caer en ella clavada como un cuchillo.

El árbol retuerce su rama desnuda y húmeda, y ya no le queda ni un solo rincón de abrigo que ofrecer al pájaro que se le muere. Todo tiene signo de enemistad hacia el hombre. Caminar sobre el barro y con lluvia de hielo azotando la frente, pone mayor dolor de realidad en nuestra vida, y nos lleva a pensar con aumentada pena en el hogar caliente que no tenemos ; en el regazo tibio de la madre que se nos fué, o de la esposa que nos aguarda lejos. ; Y también hay algunos, a quienes ya no les espera nadie !

Así, en la noche fría, inclemen-



Fechas y Anoranzas

por CORRO

zambomba ronca su canción de cada año, y los villancicos pintan otra vez, — con su música eterna —, su viejo cromo de peregrinitos y caminantes, profecías y promesas de ese Mundo claro y justo que todavía esperamos. ; Todavía !....

; Qué dulce sabor de lejanía tiene todo ésto en nuestra ausencia ! Y así termina el año. ; Un año más sobre nuestras penas !

Se acerca el último minuto ; vuelven las gentes a su alboroto de despedida ; se compran otras doce uvas, y todos gritan.... pero todos piensan....

Doce campanadas.... y de nuevo la hora de la esperanza en todos los hombres de la Tierra !

DICIEMBRE

1	Miérc.	San Eloy, ob. y conf.
2	Jueves	Sta. Bibiana, vg. y már.
3	Viernes	San Francisco Javier, c.
4	Sábado	Sta. Bárbara, vg. y már.
5	Domin.	San Dalmacio, mártir.
6	Lunes	San Nicolás de Bari, arz.
7	Martes	San Ambrosio, ob. y dr.
8	Miérc.	INMAC. CONCEPCION.
9	Jueves	Sta. Leocadia, vg. y mr.
10	Viernes	Ntra. Sra. de Loreto.
11	Sábado	San Dámaso, papa.
12	Domin.	Ntra. Sra. de Guadalupe.
13	Lunes	Santa Lucia, virgen.
14	Martes	San Nicasio, ob. y már.
15	Miérc.	San Valeriano, ob. y con.
16	Jueves	Santa Albina, vg. y mr.
17	Viernes	San Lázaro, ob. y már.
18	Sábado	Ntra. Sra. de la Esperan.
19	Domin.	San Nemesio, mártir.
20	Lunes	Santo Domingo de Silos.
21	Martes	Santo Tomás, apóstol.
22	Miérc.	San Demetrio, mártir.
23	Jueves	Santa Victoria, vg. y mr.
24	Viernes	San Delfín, ob. y conf.
25	Sábado	NAT. DE N. S. JESUC.
26	Domin.	San Esteban, protomártir.
27	Lunes	San Juan, apóstol y ev.
28	Martes	Santos Inocentes, mrs.
29	Miérc.	San Davir, rey y profeta.
30	Jueves	Trasl. de Santiago, ap.
31	Viernes	San Silvestre, papa y c.

DICIEMBRE

Tambor de estrellas blancas y nevadas
en la armoniosa y magna serenata de Belén... Diciembre, mes de plata, de plata el río, los montes, las cascadas.

Villancicos, zambombas embobadas. La Virgen, y de dulce, su azafata. El milagro de Dios. Manto escarriata de los Reyes de Oriente. Cuenta de hadas...

Del árbol de Noel cuelgan canciones, hay un fraterno ardor de corazones en tu amor y el mío, entre los dcs...

Las manos invisibles del engaño ponen flor de esperanza en otro año, y éste, viejo y sin sol, nos dice adiós...

Ezequiel ENDERIZ.

DICIEMBRE 1936

En este mes, último del año 1936, quedó bien demostrado el fracaso de las tropas franquistas que proyectaron entrar en Madrid (lo cual hubiera sido un golpe mortal para la pública), y que se encontraron con el denuedo del Ejército republicano que les cerró el paso a costa de sacrificios y heroísmos. La guerra se convirtió en los frentes madrileños en una guerra de minas y trincheras y en los otros frentes, en pequeñas ofensivas sin ningún carácter decisivo. El día primero de Diciembre el Ejército del general Mola emprendió una nueva ofensiva para apoderarse de Madrid, partiendo de la Casa de Campo, ofensiva que no tiene éxito alguno. — Se reunió el Comité de Defensa de Madrid presidido por el Ministro de Negocios Extranjeros, Alvarez del Vayo, y el general Miaja le entregó una declaración afirmándose en la misma que el Comité es un Delegado del Gobierno del que recibe sus órdenes. — El 2 las tropas republicanas rechazaron a las franquistas en Pozuelo de Alarcón. — Contingentes de « voluntarios » alemanes, en número de cinco mil, desembarcaron en Cádiz para unirse a las tropas de Franco. — Se reunieron las Cortes en Valencia, bajo la presidencia de Martínez Barrio, y acordaron, por unanimidad, un voto de confianza al Gobierno de Largo Caballero. En dicho día el Comité de Defensa de Madrid acuerda titularse, en adelante, « Junta Delegada de Defensa de Madrid », que quedó reorganizada de la siguiente forma : Presidencia, General Miaja ; Secretario, Máximo de Dios ; Orden Público, Santiago Carrillo ; Evacuación, Enrique Giménez ; Abastecimientos, Yagüe ; Delegación de Milicias, Diéguez ; Transportes, Amor Nuño* ; Propaganda y Prensa, Carreño España ; Industrias de Guerra, Enrique García, y Caminero. — El 3, un nuevo ataque de moros y legionarios en la Casa de Campo fué rechazado por la Brigada Internacional y Columna de Galán. — El día 8 Mije fué nombrado Comisario General del Ejército. — Alvarez del Vayo dirigió una nota al Ministro de Negocios Extranjeros, de Finlandia, protestando del abuso del derecho de asilo que suponía el número de fascistas detenidos por la policía republicana en un local de la Embajada de dicho país, en Madrid. Se constituyó en Cáspe el « Consejo de Defensa de Aragón », de la siguiente forma : Presidente, Joaquín Ascaso ; Obras Públicas, Alonso Boyano ; Instrucción y Propaganda, Evaristo Viñuales ; Agricultura, Adolfo Bernal ; Trabajo, Miguel Cuenca ; Transportes y Comunicaciones, Luis Montoyo ; Economía y Abastecimientos, Abel Martínez ; Justicia, José Ignacio Mantecón ; Hacienda, Jesús García ; Cultura y Trabajo, José Luis Borao y Manuel Latorre ; Sanidad y Asistencia Social, José Duque ; Industrias, Custodio Peñarroya ; Secretario General, Benito Pavón. — El 10 se publicó un comunicado franco-británico proponiendo la mediación en la guerra de España. — El 12, el Consejo de la Sociedad de las Naciones tomó el acuerdo de recomendar a todos los Estados miembros de este Organismo, de abstenerse de intervenir en el conflicto español. — La Junta Delegada de Defensa de Madrid dispuso la militarización de las milicias. — El día 13 se celebró en Madrid una ceremonia con motivo del 11 aniversario de Pablo Iglesias, pronunciando discursos Pietro Neni, Comisario de las Brigadas Internacionales ; Mendieta, Rubiera y Margarita Nelken. — El día 17 la Junta Delegada de Defensa publicó un parte diciendo que el enemigo ejercía una fuerte presión en los frentes madrileños. — Quedó constituido un nuevo Gobierno en Cataluña : Defensa, Esglesas ; Servicios Públicos, Domenech ; Economía, A. de Cantillón ; Higiene y Seguros Sociales, Herrera ; Justicia, Vidiella ; Abastecimientos, Comorera ; Trabajo y Obras Públicas, Valdés ; Hacienda, Tarradellas ; Instrucción Pública, Sbert ; Seguridad Interior, Ayguadé ; Agricultura, Calbert. — El 26 las tropas republicanas atacaron a las franquistas en el pueblo de Boadilla del Monte, al Oeste de Madrid. — En los últimos días del mes, en Norteamérica se habló sobre el envío de armas a España, armas que ya habían sido adquiridas por el Gobierno republicano. Roosevelt no fué favorable a ese suministro de armas y

levó al Congreso una decisión sobre este asunto. — Y el 30 una ofensiva de los soldados republicanos hizo que Villanueva de la Cañada (frente de Madrid), fuera ocupado por éstos, viéndose obligados los franquistas a retirarse.

DICIEMBRE 1937

El Mayor Attlee, que había efectuado una visita por los frentes republicanos, llegó el día 2, en avión, a Castellón de la Plana. El 9, una escuadrilla de aparatos de la República bombardeó Palma de Mallorca. — El 11, se publicó en la « Gaceta » un Decreto admitiendo la dimisión del señor Irujo como Ministro de Justicia, y el nombramiento del señor Ansó, para sustituirle en dicho cargo. — El 14 comenzó la ofensiva republicana contra Teruel, con temporal de nieves y frío, que acentuó el número de bajas por ambos bandos. El termómetro señaló temperaturas de 17 y 20 grados bajo cero. Las tropas republicanas, que iniciaron la operación a partir de Puebla de Valverde, fueron reconquistando posiciones hasta ocupar la importantísima de « La Muela de Teruel », que obligó a los franquistas a comenzar una precipitada retirada hacia Concud y Albaracín. — El 21, el Comunicado oficial de Guerra republicano, anunció la entrada en Teruel de las primeras fuerzas de la República, que ocuparon los principales edificios de la ciudad. A partir de dicha fecha fueron reduciéndose los focos de resistencia franquista en el interior, tales como Banco de España, Catedral, Hospital, Plaza de Toros, Plaza del Torico, Hotel Peñón, etc. — El 29, se llegó a las puertas del Seminario, en el que se encontraban el Obispo, Estado Mayor franquista y principales sublevados.

DICIEMBRE 1938

En el Consejo de Ministros celebrado el día 1, se acordó enviar a Chile una Comisión presidida por el señor Prieto, con objeto de fomentar la propaganda a favor de la República española, por los países suramericanos. — El 9, fué creado por el Gobierno presidido por Negrín un Comisariado de Cultos, designándose para este cargo a don José María Bellido. — El 10, a consecuencia de una entrevista celebrada entre los señores Negrín y Companys, fué nombrado Subsecretario de Estado el señor Quejo Molares. — El 16, fué descubierta una conspiración en Barcelona, con extensa red de comprometidos, al frente de la cual figuraba el comandante Aimat. El Tribunal de Contraespionaje y Alta Traición comenzó un Consejo de Guerra contra los comprometidos. — El 19, según informes procedentes de San Sebastián, en la ofensiva que preparaba Franco contra la región catalana, las líneas republicanas serían atacadas por un Ejército de 750.000 hombres y 140.000 de servicios auxiliares. — El 23 comenzó la ofensiva franquista contra Cataluña con un ataque en la zona de Tremp. — El 24, con motivo de las fiestas de Pascuas, el Dr. Negrín pronunció un discurso en el que dijo : « Para reconstruir España es necesario preparar la reconciliación y la vida en común de todos ». Por la noche de esta fecha, es celebraron en diversos lugares de Barcelona la tradicional Misa del Gallo, con gran asistencia de fieles. — El 25 falleció en Valladolid el General Martínez Anido. — El 29, los Ministros republicanos señores Uribe, Giner de los Ríos, Paulino Gómez y Velao se ocuparon de los problemas de abastecimiento. — El 31, el destroyers republicano « José Luis Díez », que se encontraba en reparaciones en Gibraltar, abandonó el puerto, y después d e un desigual combate con varios navies franquistas, embarrancó en la costa, junto a Gibraltar.

El sabio no debe tener otro guardián de su secreto que él mismo.

GUIZOT

la Música, ingresó en el Conservatorio de París y, después de dos años, bajo la dirección del Maestro Henry Chabaud, obtuvo el Primer Premio de Armonía, en refinado concurso con los más señalados valores de dicha Clase, entre éstos algunos ya consagrados por el público.

En 1947, también en otro concurso, alcanzó el Segundo Premio de Contrapunto.

Tan valiosos galardones le han servido de acicate y le han estimulado en la composición, siendo numerosas las obras sinfónicas debidas a la inspiración y técnica moderna del nuevo compositor, Luis Peña, otra demostración de los grandes valores espirituales de los españoles en el destierro que, con María Casares, también revelación en el Arte Dramático, dejará inscritos sus indiscutibles triunfos en el Conservatorio de Música y Declamación de París, de donde salieron los más famosos artistas « domadores del éxito », hoy esparcidos por el mundo.

**

Rosita Albella Diago, es natural de Onda, Castellón de la Plana, donde nació el año 1919. Hija de padres comerciantes también se vió obligada a refugiarse en Francia a causa de la sublevación fascista. Como refugiada reanudó sus estudios en Angulema, donde obtuvo el Primer Premio con Diploma en un Concurso Oficial de Corte y Confección. Sus raras conocimientos y disposiciones para la Alta Costura, la valieron ingresar en una de las Casas más acreditadas de la calle San Honoré, de París, donde desde el puesto

de « principianta », ha llegado a ocupar el de Directora en la gran Sección de dicha Casa y hoy está considerada como una verdadera revelación en el Arte de la Costura.

**

Otros dos « domadores del éxito » son, sin disputa, Luis García Gallo « Coq », y José Leonor. Ambos, por ser colaboradores de « I. B. E. R. O. », nos priva de dedicarles los elogios que merecen sus trabajos en el destierro. Ambos entraron también en Francia cuando tantos valores espirituales que no quisieron permanecer sometidos al régimen de Franco. El primero, con la firma de « Coq », fué la revelación de los dibujantes en París, en el año 1946, como confirmó la prensa parisiense al ser publicados sus dibujos humorísticos especialmente en « Paris-Press », « Ici Paris » y « Point de Vue ». De Leonor, la mejor prueba de los trabajos que realiza de repujado en Enero, es la reproducción que publicamos en estas mismas páginas. Discipulo del inolvidable Julio Antonio, escultor de la raza, José Leonor, después de pasar por todos los géneros del dibujo y la pintura, ha llegado en París a ser la primera, o aún más, la única firma en el repujado cordobés.

De uno y otro, los lectores de « I. B. E. R. O. » pueden comprobar sus méritos. De « Coq » con sus viñetas que encabezan cada mes del *Almanaque*, y de Leonor, la reproducción de la que anteriormente hemos hecho referencia.

I. BARRADO.

Una cabeza sin memoria es una plaza sin guarnición.

NAPOLEON

LIBRERIA ESPAÑOLA

El SURTIDO
más *COMPLETO*
de *LIBROS*
y de *REVISTAS*
en *CASTELLANO*

(Suscripciones y envíos
a provincias)

10, Rue Guy Lussac, PARIS

NEIRA

Sastre de la Elegancia

EL MEJOR CORTE

LOS MEJORES TEJIDOS

ESPECIALIDAD EN TRAJES
DE ETIQUETA

10, rue de Castiglione
PARIS

Cabaret Español

LA PUERTA DEL SOL

TODAS LAS NOCHES
programas con los mejores
artistas del Baile y la Canción

Orquesta de Pepe Nuñez
Guitarrista Alonso
Canciones por Ramón García

52, rue Pierre Charron, PARIS - Tél. : ELY, 35-30

IMAGENES DEL REGIMEN FRANQUISTA

La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas de España, ha editado un Album con 12 reproducciones a todo color, de los cuadros de Badía Vilató que exhibió en la Galería La Bôetie, bajo los auspicios de A. N. F. D.

Una de estas reproducciones sirven de contraportada al presente ALMANAQUE DE « I. B. E. R. O. ». Cada lámina va precedida de una leyenda debida a la recia pluma del periodista Mateo Santos, con un prólogo que reproducimos a continuación :

" España véese azotada por la más bárbara y sangrienta de las represiones. Al cumplirse el plazo que la Asamblea de la Organización de las Naciones Unidas dió a Franco para hacer entrega del Poder, la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas de España, lanza al Mundo la estampa trágica de su injusta situación.

Sin hacer mención de sus múltiples y sinceras razones de primera nación defensora de la Libertad, retrata, con la rabia triste de los iberos, la ignominiosa verdad de su Civilización sometida a la esclavitud, reproduciendo los carteles que Badía Vilató evocó hace poco más de un año, estilizandó la España que aún perdura. En los cuadros de Vilató constan el terror franquista, el heroísmo de la Resistencia y la desesperación del Pueblo español.

Para todos los ciudadanos del Mundo, sin excepción de raza, clase o religión, edita la Alianza este álbum, que quisiera que fuere el último aldabonazo a la conciencia universal.

P. REY.

(Viene de la cuarta página)

" ... mis sinceras felicitaciones por la revista que tanto me entusiasma y que tan alto habla en defensa del prestigio de nuestra emigración... "

MIGUEL PEYDRO,
15 nov. 1947.

" ... se trata de un ensayo de " descentralización " literaria y artística, interesantísimo que no puede sino interesar muchísimo a los que apreciamos todo lo relativo a España... "

H. BADET : « France-Pressé ».

" ... mi más sincera enhorabuena por su revista que, realmente, considero un verdadero acierto. Estoy seguro de que ha de tener gran aceptación porque sin detrimento de la calidad resulta atractiva para un público suficientemente numeroso que garantice su estabilidad... "

ANTONIO ESPINA,
25, sept. 1947.

" ... la revista le digo con toda sinceridad que me ha gustado muchísimo. El trabajo de Endérix sobre el Teatro Contemporáneo Español, ha avivado extraordinariamente mis recuerdos del mundo teatral de Madrid... "

AURELIANO LOPEZ,
22 sept. 1947.

" ... me ha gustado muchísimo, tanto su presentación como su contenido, y me complace mucho los juicios que Endérix emite sobre las principales figuras de nuestro Teatro. Es una pequeña Historia del Teatro Contemporáneo... "

ALFONSO AYENSA,
20 sept. 1947.

" ... la revista que ha sido muy favorablemente acogida en los medios periodísticos y literarios de toda Francia... "

FEBUS. (Agence de Presse).
23 sept. 1947.

