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(Voir notre précédent numéro.) 

II. — LA FACE ROUGE 

Un hasard heureux m'a conduit aux Cortés au 
soir d'une grande séance. Le leader de l'opposition, 
M. Gil Robles, interpelle le gouvernement sur les 
mesures qu'il compte prendre pour assurer l'ordre 
public en Espagne. 

Le palais des Cortés, carrera San Jeronimo, 
s'avere par l'ordre classique de sa façade aussi 
agréablement banal que notre Chambre des 
députés. Comme elle, il est doté de couloirs étran-
glés et de salons exigus ou s'encaquent visiteurs et 
représentants du peuple. Une seule note pitto-
resque : les éternels gardes civils avec leur étrange 
bicorne de cuir bouilli qui les fait ressembler aux 
carabiniers d'Offenbach. 

Il est 20 heures environ et la séance vient 
d'être suspendue. Un grouillement extraordinaire 
emplit les passages, les antichambres, les salles. 
Les députés sont astreints, ici, au vote personnel 
et cela explique en partie l'encombrement. Entre 
deux portes, un ami nous parle de la séance. 
M. Gil Robles vient de lire, de sa place — car 
lá-bas la tribune demeure: toujours a peu pres 
inoccupée — le hilan de l'agitation révolution-
naire du 16 février au 15 juin. Cet exposé, qui a 
soulevé des rumeurs et quelques ricanements á 
l'extrême gauche, mais qu'on n'a pas contesté, 
s'établit ainsi : 

Eglises totalement détruites 	 
Tentatives 	contre ' les 	églises 	et 

incendies étouffés aussitót 	 
Morts 	  
Blessés de gravité diverse 	 

160 

251 
269 

1.287 
Agressions sans suite ou dont on 

ignore les suites 	  215 
Agressions consommées 	 138 
Tentatives d'agression 	 23 
Cercles 	particuliers 	et 	politiques 

détruits 	  69 
Cerotes attaqués sans succés 	 312 
Journaux entierement détruits .. 10 
Tentativas contre les journaux 	 33 
Bombes éclatées 	  146 
Bombes lancées sans éclatement 	 78 

La suite du discours de M. Gil Robles a été 
hachée d'interruptions et a prêté lieu a une dis- 
cussion, d'ailleurs assez confuse, mais la statistique 
semble ne pas avoir été contestée même par le 
gouvernement. 

Les faits qu'elle dénonce sont graves et tout 
ce qui a été écrit en France et á l'étranger sur 
ces « journées » d'Espagne parait ainsi se trouver 
justifié. Que faut-il en conclure ? Le vrai, c'est 
qu'on doit considérer ici, nous le verrons un peu 
plus loixi, non la lettre, mais l'esprit. 11 convient 
d'interpréter objectivement ; nous essaierons de 
Dile faire. 

En attendant, tournons notre capot d'abord 
vera le Sud, vers l'Andalousie oil s'agite un pro- 
létariat agricole trop souvent miserable, puis vers 
le Nord, vers ces Asturies ou gronde, dans l'ombre 
noire et fauve des mines et des hauts fourneaux, 
une armée de révoltés qui pourraient se réclamer 
de Spartacus. 

L'INTERVIEIV AU CABARET 

Nous suivons d'abord la route de Cordoue, 
large et belle, et nous ne la quitterons qu'a 
Bailen pour Jaen et Grenade. Sí nous écoutions 
les sollicitations du paysage et de l'histoire, nous 
n'arriverions jamais. En vain, apres la traversée 
du Jarama et du Tage, les jardins éclatants 
d'Aranjuez essaient-ils de nous retenir, et, malgré 
la victoire de Mortier et de Victor sur les Espa- 
gnols en 1809, nous brfrlons inexorablement Ocaña. 
Tembléque, á la jolie place archaïque et dont les 
maisons enjambent la rue á la mode ancienne, 
nous arrête par contre quelques secondes. Mais 
voici les moulins de Don Quichotte : ils ' sont 
trois sur une ondulation de terrain, á la fois 
débonnaires et dignes comme des patriarches. La 
Manche, patrie du héros, est proche et la grande 
ombre du dernier chevalier errant semble se pro- 
longer sur le plateau monotone de celle de Rossi- 
nante. Mulets et ánes, d'ailleurs, peuplent les`bas 
dités de la route et, sana cesse, nous dépassons leúrs 
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caravanas désuetes et lentes. Les autos de tou-
risme, par contre, sont rarissimes, mais nous croi-
sons assez fréquemment d'enormes et encombrants 
camions. Nous déjeunons á la Carolina, dans une 
posada fra?che et noire, ou l'omelette se pimente 
d'un arome de paille moisie. 

Puis voici Bailen, oú nous bifurquons, et bien-
t6t Jaen et l'Andalousie. Les villages se sont peu 
á peu modifiés, plus frustes, plus primitifs, évo-
quant l'occupation arabe. Plus loro, entre Grenade 
et Séville, tout au long d'une route execrable, la 
plus mauvaise d'Espagne assurément, ce caractere 
s'accentuera. Les agglomérations — Santafé, Loja, 
Antequera, Estepa, Ossuma, etc. — qui groupent 
de 8.000 á 20.000 ames, ne sont, par l'aspect, que de 
gros bourgs concentrant des populations rurales et 
dont la me principale se déroule interminablement 

monotone. Les maisons, basses et blanches, percées 
de rares fenêtres grillées, laissent apercepoir par- 
fois au bout d'un couloir un éclatant patio rus- 
tique ou un jardin frais. Les naturels considerent 
l'étranger avec méfiance et, sur les routes, des. 
galopins, plus sans doute par enfantillage que par 
conviction, levent le poing en criant. 

Déjá, entre Jaen et Grenade, les gens ne sont 
pas bavards, ou du moins se montrent réti- 
cents, des que nous essayons d'aborder le cha- 
pitre des troubles et violences qui ont dú se pro- 
duire ici. Nous constatons même un phénomene 
troublant, á rapprocher de la confusion des 
langues : le directeur d'un grand hotel qui, a 
l'instant, semblait posséder admirablement le fran- 
çais se trouble, hésite, se tient coi et n'entend plus 
soudain un traftre mot de notre langue. Heureuse- 
ment, un guide qui, spontanément, s'est attaché 
a notre fortune et qui, debout sur le marchepied, 
nous a piloté nous tire d'embarras en nous obte- 
nant, au cabaret, une interview décisive de 
l'homme dans la rue, M. Tout-le-Monde, qui, en 
1'espece, car nous sommes bien tombé, a plus de 
bon sens et d'esprit que nombre d'augures or6'iciels. 

Notre intérlocuteur a longtemps habité Paris, 
qu'il connaft et oú il garde des amitiés. Ouvrier 
chez nous, mais ouvrier spécialiste et averti, il est 
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devenu ici un artisan, posséde boutique sur rue et 
gagne aisément sa vie. Il parle avec calme et 
réprouve toutes les violences. Dans cette salle du 
premier étage on ne consomme guere que de la 
biere et du café. Néanmoins, on palabre et on 
discute á perte de vue. Vainement, dans une autre 
petite ville, verrons-nous un écriteau proscrire en 
un lieu semblable « toute discussion politique et 
religieuse » : on ne s'en prive pas ! 

Les troubles ? Ils ont été graves, mais anar- 
chiques, sans but apparent, désordonnés : la vio- 
lence d'explosions successives, non un embrase- 
ment général logique et vouíu. Beaucoup de 
meurtres et d'assassinats prives certes — commu- 
nistes contre socialistes, membres des « phalanges 
espagnoles i> (parti de la dictature) contre com- 
munistes ou réciproquement. En fait, des ven- 

dettes, qui s'engendrent, se perpétuent, rebon-
dissent. 

Les dégáts ? A Jaen, néant ; á Grenade, par 
contre, des maisons incendiées et une église 
détruite; a Séville, également deux ou trois églises; 
á Malaga, rien, paree qu'il ne reste plus ni un 
couvent, ni une église a détruire, la « premiére 
révolution », celle de 1931, ayant fait place 
nette. 

Et Moscou ? Notre informateur sourit : il ne 
croit pas beaucoup a l'influence des Soviets en 
Espagne. De nombreux partisans arborent faucille 
et marteau ou les dessinent sur les murailles ; 
mais une crasse ignorance en ce qui concerne la 
Russie accompagne ces manifestations tout exté-
rieures. 

De la violence ?... Oui, mais de la violence 
qu'expliquent l'état misérable de ces populations 
et la faim, mauvaise conseillere. Il est dans cer- 
tains villages de 1'Andalousie des ' gens qui ne 
savent pas le matin s'ils trouveront á manger dans 
la journée. De fait, je 1'ai constaté, des troupes 
d'enfants misérables, loqueteux, pieds nus, affamés, 
assiégent notre voiture, quémandant et mendiant 
effrontément sous les yeux des parents qui se 
taisent. On trouve dans cette partie de 1'Espagne 
un double prolétariat : un prolétariat industriel7 
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Grenade vue de la colline de l'Alhambra; neigeuses de la Sierra Nevada; á droite, une haute villa 

pea nombreux, dans les mines de plomb et de 
pyrites de fer, et un prolétariat agricole abondant, 
qui ne possede rien et trop souvent vit ou plutót 
meurt au  jour le jour. Les salaires des ouvriers 
d'usine — 5 á 6 pesetas, environ 10 á 12 frenes  
de notre monnaie — sont insuffisants, même dans 
ce pays oiI la vie est singuliérement plus facile et 
meilleur marché qu'en France. 

D'autre part — et l'accent se fait mordant — il 
y a lá-bas trop de combinaisons, trop de liberté 
pour les mercantis et les trafiquants. Le pois 
chiche, par exemple, base de la nourriture dans 
les campagnes, connait en ce moment une hausse 
injustifiée. Contre cela, qu'entreprend le gouver- 
nement ? Rien : il laisse faire et passer ! 

— Voyez-vous, conclut notre interlocuteur 
comme nous abordons le probléme agraire et le 
partage des terres, notre république est,  comme 
la vótre, la république des camarades. 

Jugement sévére. Est-il mérité ? 

. . L'INSOLUBLE PROBLÉME DES GRACQUES 

La terre pour tous, la terre á tous : la formule 
est séduisante, elle semble juste, elle dégage aussi 
un dynamisme parfois dangereux. N'est -elle pas 
autre chose qu'une utopie ? 

Les Gracques firent ce rêve généreux et, aprés 
eux, sous notre propre Révolution, des hommes 
comme Nicolas Bonneville et l'abbé Fauchet, 
violemment combattus par les jacobins, l'ont 
repris et développé. On sait comment par le mor- 
cellement des grands biens féodaux, vendus au 
profit de la nation — c'est-é-dire des intermé- 
diaires et des  habiles — le probléme a été résolu 
chez nous d'une façon finalement heureuse puis- 
qu'elle a multiplié la petite et la moyenne pro- 
priété. 

En Espagne, des les premiéres heures de la 

république, la question agraire se posa, et le 
15 septembre 1932 le statut de la reforme, 

 codifié en vingt-quatre articles, proclamait le prin- 
cipe de 1'expropriation des grands domaines, avec 
ou sans indemnité. Devaient se trouver ainsi 
acquis par l'Etat sans bourse délier — seules 
devant être remboursées les impenses utiles non 
amorties — les  biens de « juridiction seigneu- 
riale » des grande d'Espagne, supprimés en 1811 
et rétablis en 1823, les terres des jésuites et celles 
des monarchistes' en état de rébellion. Devaient 
étre aussi reprises, moyennant une indemnité, 
diverses catégories de terres, notamment les biens 
des corporations ou fondations non indispensables 
á leur existence, les parties incultes ou manifes- 
tement mal cultivées, les  terres qui auraient idú 
être irriguées et qui ne i'étaient point, etc., et, 
enfin, sous un terme vague, générique, ambigu, 
ouvrant la porte á  toutes les discussions, ; la 
grande propriété. 

Le calcul des indemnités, tres compliqué, devait 
varier dégressivement, selon l'importance des 
domaines expropriés, en se référant au revenu 
cadastral, revenu en réalité fictif qui permettait 
naguére au propriétaire de payer des impóts moins 
élevés. Le paiement devait s'effectuer de deux 
manieres : une faible partie — de 4 á 20 % — 
en numéraire et le reste en titres de rente 
spéciaux 5 %, inaliénables, 
amortissables en cinquante 
ans. 

Pour réaliser ces expropria- 
tions et répartir les terres, 
on a créé : un !Institut ; de 
reforme agraire, autonome, 
gratifié _ par. l'Etat d'une 
dotation annuelle de 50 mïl- 
lions et habilité á emprunter  

au Trésor et au public. Les terres confisquées bu 
 acquises devaient, en principe, se répartir de la 

maniere suivante : création de petites propriétés 
ne payant pas d'impót foncier supérieur á 50 pese-
tas  ; concession de vastes étendues a des associa- 
tions agricoles exploitant en commun-'; création 
de communes nouvelles dans des régions fertiles 
trcp éloignées de centres urbains ou ruraux ; insti- 
tution de domaines nationaux (travaux hydrau- 
liques, instituts agronomiques, reserves fores- 
tiéres, etc.) ; concessions tem -poraires á, des 
entreprises commerciales ou privées désireuses 
d'améliorer le sol, etc. 

Tel était le but, l'idéal. Quelle est la réalité ? 
A Madrid, á cette question, un grand adminis-

trateur m'a répondu d'un mot, brutalement : « Du 
bluff ! » Ici, on va nous redire presque la même 
chose, mais d'une façon plus nuancée. 

A leur décharge, les partis actuellement au pou- 
voir peuvent prétendre que leur expérience a été 
interrompue et faussée par les Cortés élues en 1933. 
En effet, sans parler des lenteurs de l'expropria-
tion et du demi-sommeil dans legue'  on les a 
laissées, les lois agraires ont subi diversos modi- 
fications, notamment sur le principe d'une indem-
nité á accorder aux grands d'Espagne expropriés 
et sur les modalités des paiements á effectuer. Au 
1 ° ' juillet 1935, cependant, la reforme avait été 

Les alignements d'oliviers qui couvrent, de colliríe en colline, 
une partie de l'Andalousie. 

Vision du matin á Grenade : 
une rue du marché dans le quartier de la cathédrale. 



Façade de la chocolaterie Saint-Antoine, 
incendiée lors des émeutes de mars. 

Porteurs d'eau calle del Arro, dans le quartier de l'Albaïcin.   

Photogrsphies  J.  Sorben.  

toute blanche, et, tout en haut á droite, le palais de l'Alhambra dont on devine, dans les arbres, la masse imposante et les tours carrées.  

appliquée a 132.159 hectares, dont 87.833 provenant  
des biens des grands d'Espagne et 44.326 d'autres  
propriétaires. D'autre part, 13.471 familles repré-  
sentant plus . de 50.000 personnes avaient - .été . 

installées sur ces terres. Depuis les derniéres'  

élections, le mouvement s'est amplifié et on  

comptait a la fin d'avril plus de 80.000 personnes  

sur les terres expropriées.  
Cependant, voici des objections tres, sérieuses,  

tirées de l'observation de faits quotidiens, que  

mon interlocuteur, riche de ce bon sens populaire  

qui naguére courait les rues, fait á la réforme.  

Dans cette partie de l'Andalousie, deux grands  
domaines ont été expropriés et occupés, l'un appar-  
tenant au duc de Medinacelli, l'autre á l'ancien  
matador del Bomba (Bombita) qui fut . avant la  

guerre le plus valeureux et le plus célebre- de  

toutes les Espagnes. Par parenthése, ce domaine  
acheté 1.400.000 pesetas -- et dont á la période  

de prospérité on avait offert 4 millions — a été  

évalué par l'Etat, d'aprés le revenu cadastral,  

a 700.000 pesetas, et payé pour partie,.. en auto-  

risant le propriétaire á retirer et á vendre ses  

propres jarres, estagnons et tonneaux d'huile  

entreposés dans ses magasins: Le reste - a dü êtr•e  

réglé, mais on n'a pu nous l'affirmer, en rentes.,  

Cependant, les paysans se sont installés sur ces  
terres: les parties infertiles ont été bien vite aban- 

données et`sont"demeurées á l'état de désert ; les 
autres,ont :été attribuées á des amis du régime  

ou plutót des gouvernants. A en croire notre  

informateur, le bou plaisir, l'apostille électorale,  

le.  « 'piston » s'épanouiraient dans toute leur . 

splendeur. ' Et, comme la formule le séduit, il 
répéte : « C'est la république des camarades i » 

II subsiste done, ici et ailleurs, un prolétariat 
agrieole alimenté par ceux qui ° n'ont rien reçu;  

par ceux qui n'ont eu en partage que des terres  

infertiles, enfin par ceux, trop nombreux parait-il,  

qui n'ont pas le ceeur de manier la bêche ou la 
charrue et qui préférent de temps á autre un  
salaire d'aventure, liquidé la plupart du temps  

au cabaret oiI il se mue en ce vin noir, parfumé 
et sauvage qu'on boit ici. 

Cette partie de l'Andalousie, pourtant, s'avére 
en majorité fertile et bien entretenue. Partout, en 
carrés dans les vallons ou montant á 1'assaut des  
coteaux, d'interminables files d'oliviers, espacés 
réguliérement et comme au cordeau, se profilent 
dans le paysage, lui donnant un aspect tres  

spécial. Chaque arbre coüte annuellement 7 á  

8; pesetas d'entretien et a rapporté jusqu'á  

15 pesetas et au delá. La marge encare tres large  
permet un joli bénéfice. Aussi, pendant et aprés  

la guerre, des fortunes s'édifierent. Mais l'argent  

trop vite gagné a corrompu employeurs et  
employés ; il a engendré des  
besoins de bien-être et  de 
vie aisée dont la persistance  
cause en grande partie le  
malaise actuel de l'Espagne 

 -  constatation valable égale-  
ment sans doute pour la  
France.  

En réalité, la reforme  
agraire, dont le principe  

apparait juste, a contre elle deux lourdes hypo-  
théques : son esprit, car elle se fait — comme trop  

souvent dans les démocraties — plus contre quel-  

ques-uns que pour. bous ; sa méthode, trop socia- - 

lisante et qui proscrit la propriété moyenne. Les  
formations communales — qui sont, au vrai, de  
véritables expériences de communisme agricole —  

ne semblent pas avoir réussi, et le trop grand  
émiettement des terres risque de demeurer sans  

vertu. L'individu a besoin pour produire d'un sti-  

mulant ; le limiter, c'est l'inciter fácheusement au  

moindre effort.  

^.. DE LA NUIT DE GRENADE A LA JAC(!UERIE ANDALOUSE  

La. nuit est descendue sur Grenade. La nuit ? 
Non, mais une sorte de jour laiteux, irréel, qui 
coule aux pentes des toits, magnifie les ligues,  
exalte le noir des cyprés et fait paraitre plus 
éclatante la corne d'argent de la Sierra Nevada.  

De la fenêtre de notre hotel, au sommet de la  

colline oú se suspendent les jardins de l'Alhambra, 
Grenade; á nos pieds, bruit d'une rumeur de fête. 
Tout á l'heure, aux derniers feux du soleil cou-  

chant, nous l'avons trouvée gaie, rieuse, trépidante,  
les rues pleines á déborder d'une foule bigarrée 
venue pour la foire-exposition et les solennités du 
Corpus Dei, la fête-Dieu, qui, malgré les temps 
troublés, garde ses fastes surannés et son antiguo  

splendeur. Puis ce fut la montee, semblable a  
de la colline et, par la puerta de las  
la traversée des jardins aux arbres  
si touffus, si enchevétrés que nous  

pénétrer dans quelque forêt de Bro- 

un assaut,  
Granadas, 
si hauts, 
avons cru 
céliande. 

La nuit, tres douce, est vraiment une nuit de 
rete. -Les rues se dessinent, les cours des patios 
et des jardins se creusent, pleines d'ombres vertes  
et noires ; les églises et les édifices se profilent en  
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L'immeuble du journal Ideal, en cours de reconstruction. 

Le cercle de « la Phalange » fasciste 
dont il ne subsiste plus que la façade. 

d'eau potable et doive la faire venir á dos d'áne, 	le Misanthrope et l'Auvergnat, quelle aubaine et 
l'amateur de pittoresque en demeure, lui, charmé. 	quelle rareté ! 
Une ville ou l'on peut encore jouer au naturel 

masse d'encre et une lueur molle et indécise 
baigne le tout, mêlée á des appels lointains, a . 

des chants vagues et sans contours, á une áme 
collective dont on devine, comme dans un brouil- 
lard lumineux, la palpitation joyeuse. Parfois, a 
1'horizon, vers la droite, oil des clartés et des 
halos s'alffirment plus vifs, une fusée  monte dans 
le grand del pur. 

Nuit de fête, nuit de splendeurs, vous sembliez 
-oiler, comme le mantean jeté par - les fils . de . 

Noé sur leur pere, les =seres, les plaies de la 
guerre civile que le jour suivant allait nous 
montrer crñment. 

Le 10 mars, une horde fauve, une foule dépe- 
naillée et terrible, animée de l'esprit de toutes 
les vieilles jacqueries, se répandait dans Grenade. 
Tout le jour, l'émeute tenait la rue et chaque 
heure allumait un incendie. Périrent ainsi le 
théátre, propriété du comte de Guadiana, le cercle 
de « la Phalange espagnole », 3, calle del Pescado, 
ie café Colomb, 3, rue des Rois-Catholiques, les 
locaux du journal d'Action populaire Ideal, á  caté 
de la. Faculté de pharmacie, la fabrique de cho- 
colat Saint-Antoine et l'église Saint-Sauveur, dans 
le quartier populaire, peuplé de gitanes, de 
1'Albaïcin. 

Ce fut le dernier édifice brillé, a 11 heures 
du soir, et ses ruines apparaissent pitoyables. Au 
delá des murs restés debout, le beau plafond 
decoré á la maniere italienne du seizieme siécle 
s'est effondré et ce ne sont que voútes rompues, 
amas de poutres carbonisées, autels et rétables 
calcines, débris de cadres, de statues et d'objets 
mobiliers. Les fonts baptismaux, dans une chapelle 
écroulée, ont été brisés, mais, dans le logement 
du sacristain, devoré lui aussi par l'incendie, une 
chaise de paille grossiere pres d'une fenêtre, sur 
un débris de plancher, demeure miraculeusemen+, 
intacte. 

Ailleurs — au journal Ideal, á la fabrique 
Saint-Antoine, au cercle de « la Phalange » — 
déja des travaux de restauration sont en cours 
et des equipes s'activent parmi les ruines ; ici, 
c'est le désert, l'abandon et la mort. 

Néanmoins, Grenade vit intensément. Calle del 
Arro, au bas de la colline de l'Alhambra ou dans 
les petites rues étroites qui enserrent la cathédrale 
et les marches á viande, a poisson et aux légumes, 
une icohue'colorée et bruyante se brasse et bout 
avec de tumultueux remous. Petits vendeurs ambu- 
lants, ménagéres affairées et nu-tête, vieilles 
femmes coiffées du pañuelo, artisans, commission- 
naires se croisent, se mêlent, se bousculent et, 
tranchant sur l'ensemble déjá si coloré, fendant 
la foule, les porteras d'eau poussent leurs bourri- 
qúets''!aus' pattes séches, porteras de cruches et de 
tonnelets ruisselants. Les porteurs d'eau sont une 
des curiosités de Grenade et, si l'on peut déplorer 
qu'une grande ville de 120.000 habitants n'ait pas 

Le logement du sacristain... 
On remarque une chaise en équilibre sur un vestige 

du plancher. 

APRÉS L'ÉMEUTE A GRENADE.  

AVEC SPARTACUS DANS LES ASTURIES  

L'Andalousie, avec ses bandes paysannes, faisait 
songer á toutes les jacqueries de l'histoire ; les 
Asturies évoqueraient plutót Spartacus. Nous 
sommes passé du Sud au Nord, avec, dans l'inter-
valle, un bref séjour á Madrid. Aprés avoir fait 
étape 'a Valladolid, primitive capitale des Espagnes, 
nous avons durant des heures roulé sur une suite 
de hauts plateaux, monotones mais non dépour- 
vus d'un certain charme mélancolique. Mais voici 
qu'un peu avant Puerto de Pajares le paysage a 
brusquement changé. 

Une descente entre deux talus et sans caractere 
s'est amorcée. Puis, brusquement, le sol s'est ouvert 
en faille, la faille a craqué et s'est élargie en vallée, 
des a-pics tournoient, des arbres en avalanche 
dévalent, et á l'horizon, á gauche, devant, une che- 
vauchée de pies neigeux étincellent dans un azur 
giacé. La grandeur du spectacle nous arrache un 
cri. Nous touchons au seuil des Asturies, et ce pay- 
sage chaotique convient á cette provine rude. 

La vallée se poursuit, ápre, sauvage. Notre route 
se croise sans cesse avec une impossible voie ferrée 
qui dessert ce district: montagnard et minier. Une 
brochette de villages et de bourgs — ils sont litté- 
ralement empalés les uns sur les autres — joint 
la frontiére de la province a sa capitale Oviedo. 
Dans tous — Pola de Lena, Ujo, Mieres, La Fe1- 
guera, etc. — nous retrouvons des aspects idea-
tiques : des chantiers déserts, et les mines mortes, 
sans le panache de fumée de leurs longues che- 
minées ; par contre, á la sortie des pays,  des 
groupes d'hommes discutent entre eux a perte de 
vue, qui se taisent á notre approche. Sur les murs, 
moins de graffiti qu'en Andalousie, mais la race, 
plus renfermée, a des coleres d'autant plus ter-
ribles qu'elles ont été un temps contenues. 

Tous les mineurs — 30.000 — sont en greve, non 
sans raison d'ailleurs, nous dira-t-on á Oviedo : 
l'entrée des charbons étrangers est en principe 
strietement contingentée ; or, il se trouve qu'a la 
suite de certaines complaisanees le chiffre de 
tonnes importées atteint cette année le double du 
chiffre legal ; de 1a une crise des charbonnages et, 
par voie de conséquence, des salaires. L'agitation a 
done en partie des causes professionnelles. 

Il en fut tout autrement, il y a vingt mois, 
en novembre 1934, lors de la « seconde révolu- 
tion ». Pour protester contre la participation de 
l'Action populaire au gouvernement, la province 
se souleva, massacrant gardes civils, ban- 
quiers, ingénieurs, prêtres, chefs d'entreprise, fai- 
sant 2.000 victimes et plus de 3.000 blessés. Des 
bandes envahirent Oviedo et en brülérent systéma- 
tiquement tout le centre. 

J'ai vu ces monuments dévastés qu'on est en train 
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Le palais épiscopal d'Oviedo aprês l'émeute de 1934 (vu de la cathédrale).  
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L'église de Ferreros, pres d'Oviedo  

a grands frais de panser et d'essayer de guérir, et 
j'en garde une impression infiniment douloureuse.  
De nobles façades de la Renaissance et du dix- 
septiéme siecle conservent encore les traces de  

l'incendie et des bailes. Ainsi apparaissent mutilés,  
tronqués, ravagés : 1'évêché et ses dépendances, la 
trésorerie, le couvent de Sainte-Pélagie et son 
église, le palais de justice, l'université ou  
100.000 volumes, parmi lesquels des incunables,  
ont péri dans les flammes, enfm, attenant a la 
cathédrale, le c'_oitre et la Camara Santa, tres 
vieille chapelle romane dont certaines parties 
remontaient au neuvieme siecle. Ici, on s'est battu 
terriblement. Les gardes civils, qui, pour pré-  
server leur caserne, avaient dfl, au centre de la  

cité, faire sauter le théatre, s'étaient retranchés 
solidement dans le transept nord de la cathédrale 
et dans le cloitre. Les insurgés, lançant des bombes,  
pratiquérent une bréche a coup de dynamite et 
firent sauter en partie la Camara Santa et plu-  
sieurs arcades du cloitre. Dans le sanctuaire, d'ado- 
rables vitraux ont disparu, émiettés ; des traces 

Une inscription fréquente en Andalousie :  

Voter peor le candidat communiste, c'est voter  

pose le gouvernement ouvrier et paysan.  

de halles mouchettent les murs et les piliers ; pres  

du chceur, un vieux saint colorié a eu la main  

emportée et on a martelé sauvagement un des  

liauts-reliefs du déambulatoire.  
Cet acharnement stupéfie et indigne. A quoi  

riment ces exécutions de monuments, cette haine  

aveugle contre des pierres ?  
Les troubles de ces temps derniers ont été infi-  

niment moins graves. Néanmoins le feu couve et,  

çá et lá, éclate. Dans les onze jours qui ont pré-  

cédé notre verme, quatre églises ont été incendiées.  

Ce - ne sont plus des monuments illustres et écla-  

tants, mais d'humbles sanctuaires de village.  

Nous avons voulu voir, dans les environs immé-  
diats d'Oviedo, deux de ces édifices : l'un a Ferre-  

ros, l'autre a Tellego. Le premier, dans un vallon  

agreste oú Pon arrive par un sentier si fleuri qu'on  

est contraint de fouler bleuets, coquelicots, mar-  
jolaines et toutes ces fleurs des champs dont  

on a oublié le nom, était précédé d'un porche  

rustique, au toit : moussu, aux voiltes sombres  
et charmantes. A l'intérieur, le plafond de bois  
se rehaussait de naïves, d'exquises peintures.  

, incendiée en juin, la veille de la Fête-Dieu.  

Tout est ruine et deuil. Et le petit vil-  
lage, dont certaines maisons sur pilotis semblent  

des cases, a perdu ce qui faisait son ame.  
Saint-Nicolas de Bari domine, prés de Tellego,  

une colline boisée dont 1'acces est défendu plus  

qu'il n'est facilité par un apre et rocailleux che-  

min. Un peu a l'écart du hameau, l'église dresse  
sa façade dolente et son petit campanile veuf  

d'une de ses cloches. Le portail principal, aujour-  

d'hui muré, a été défoncé le 26 avril dernier par  

les incendiaires Depuis, le desservant a fait reposer  

une toiture et a restauré le culte. Mais 1'intérieur  

apparait pitoyable : .  rétables calcinés, débris de  
poutres branlantes et, au-dessus de 1'aútel, un cache  

vide oú rayonnait naguére une toile du Titien.  

Brochant la-dessus, une acre odeur de brfllé qui  
pique les narines et que rien, semble-t-il, ne pourra  
dissoudre. L'humble curé de l'église nous a accom-  

pagné. Sa maison se différencie á peine de cenes  

des paysans, ses paroissiens, et par tous les temps,  
de nuit et de jour, il court la montagne pour visiter  
les malades et les moürants. Il a soixante ans et  
il est un peu las. Le grand souvenir de cette  

existence á ras de terre est un voyage á Paris  

en 1910 ! Auj ourd'hui, .il est plus accablé que  
jamais et, en évoquant la scéne de l'incendie, il  

s'arrête, baisse la tête, -les yeux tout d'un coup  
embués de larmes...  

ESSAI DE PSYCHOLOGIE  

On essaie de comprendre et d'analyser de tels 
actes, et on n'y peut parvenir. Faut-il incri-  
miner le communisme, comme on 1'a dit peut- 
être un peu vite ? Cer-  
tainement non — et voilá  
1' e r r e ur d'interprétation 
type commise par la plu- 
part de ceux qui, depuis  
le mois de mars dernier, 
ont commenté les événe-
ments d'Espagne. L'in- 
fluence des Soviets s'avére 
lá-bas a peu pres  ine^7s-  
tante, et tel qui char-  
bonne grossiérement sur 
un mur faucille et mar- 
teau ignore méme que  
Moscou se situe Í en 
Russie. 

Alors qui ? Et quoi ?  
Qui ? La C. N. T., cette  

Confédération nationale  
des travailleurs qui s'op-  
pose a la doctrinaire  
, t marxiste U. G. T.,  
mais qui, pour la pre-  
miére fois, en février der- 
nier, a fait voter avec 
cette derniére. Qui ? La 
C. N. T., d'origine et 
d'inspiration libertaire et  
anarchisante, don t o n  
retrouve la trace ,  depuis  
vingt ans et plus dans  
tous les attentats.  

Quoi ? Quels principes ?  

Sans doute aucun, hormis ce roman- 
tisme de l'anarchie illustré jadis chez 
nous par RavachoLet-Vaillant et qui 
nous semble bien désuet. Même la 
psychologie rudimentaire du jacobin 
esquissée magistralement par Taine  
ne saurait s'appliquer ici. Ce qui  
triomphe, c'est la violence pour la  
violence, 1'instinct de détruire pour  
le plaisir de détruire. Vient-il du  
Maure ou du Juif persécuté de jadis,  
comme l'écrivait récemment ici  
même M. Gregorio Maranon ? Peut-  

être. Le vrai, c'est que nous assistons  
15, a des actes de folie collective,  
dictés par des paranoïaques, des illu- 
minés, comme on en trouve dans 
toutes les émeutes et dans toutes les 
révolutions. Le grave serait de laisser 
ces déficients mentaux — qui ne sau- 
raient obtenir leur exéat médical  
pour la . conduite d'un poids lourd 
conduire le fameux char de 1'Etat... 

Voila pourquoi il apparait-si diffi-  
cile d'expliquer et de prévoir. Quelle 

L'intérieur de l'église Saint-Nicolas, á Tellego.  
Au-dessus de la Vierge était un tableau du Titien,  

estimé 100.000 francs, qui fut détruit par l'incendie.  

sera l'Espagne de demain ? L'inconnu demeure — 
d'autant plus qu'il n'y a pas lá-bas qu'une face 
rouge et bestiale, mais aussi de vastes réalisations 
et une oeuvre de longue haleine que, patiemment, 
des maitres, des ingénieurs, des savants s'efforcent 
de réaliser. 

(A suivre.) 
	

PAUL-EMILE CADILHAC.  

Photographies J. Sorbets.  
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Courses nocturnes au  
lmplantées depuis de longues années en Angleterre et au• Etats-Unis, les courses de lévriers viennent enfin de  

recevoir, aprés de nombreuses tentatives, la consécration officielle en France. 11 y a quelques jours eut, en effet, lien 
au cynodrome de Courbevoie une manifestation publique a bureaux ouverts et avec pari mainel de ce sport si  
curieux. A plusieurs reprises déjrt des essais privés de courses de létnriers avalen/ été effectués. Mais, lacte d'aide 
de la par% des pouvoirs publics, ils n'avaient pu aboutir d une réalisation suivie, 11 fallut attendre le vote d'une loi 
survenue en 1933 pour habiliten une société d'encouragement aux courses de lévriers analogue rs celles qui régissent  

cynodrome de Courbevoie  

le sport hippique et fiorrr donner ñ ce mouventent une intpulsion en quelque sorte officielle, En ce qui concerne 
spécialement le mécanisme de la course, attcune innovation importante n'est á noter. Ainsi que itotu 1'avorts exposé  
á plusieurs reprises, les lévriers s'efforcen% de rejoindre un liévre artificiel, propulsé électrigttenettt, Alors qu'il y a 
quelques années ce liévre était halé au moyen d'un cdble, aujourd'hui il est guidé par un rail que parcottrt un chariot  

d galets. En soi, la différence est peu sensible. Par contre, il fatrt reconnaitre que la création d'un cynodrome, copie  
en réduction d'un hippodrome, marque une date importante dans l'histoire de ce sport nouveau.  
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