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VISAGES D’ESPAGNE

par PavL-EMiLe CApILHAC
(Voir notre précédent numéro.)

II. — LA FACE ROUGE

Un hasard heureux m’a conduit aux Cortés au
soir d'une grande séance. Le leader de l'opposition,
M. Gil Robles, interpelle le gouvernement sur les
mesures qu’il compte prendre pour assurer l'ordre
public en Espagne.

Le palais des Cortés, carrera San Jeronimo,
s'avére par lordre classique de sa fagade aussi
agréablement banal que notre Chambre des
députés. Comme elle, il est doté de couloirs étran-
glés et de salons exigus ol s’encaquent visiteurs et
représentants du peuple. Une seule note pitto-
resque : les éternels gardes civils avec leur étrange
bicorne de cuir bouilli qui les fait ressembler aux
carabiniers d’Offenbach.

Il est 20 heures environ et la séance vient
d’8tre suspendue. Un grouillement extraordinaire
emplit les passages, les antichambres, les salles.
Les députés sont astreints, ici, au vote personnel
et cela explique en partie 'encombrement. Entre
deux portes, un ami nous parle de la séance.
M. Gil Robles vient de lire, de sa place — car
la-bas la tribune demeure: toujours. & peu prés
inoccupée — le bilan de l'agitation révolution-
naire du 16 février au 15 juin. Cet exposé, qui a
soulevé des rumeurs et quelques ricanements. 2
Pextréme gauche, mais qu’on n’a pas conteste
g'établit ainsi :

Eglises totalement détruites ...... - 160
Tentatives contre les églises ¢t i
incendies étouffés aussitdt ..,... 251
Morts «oviveiini e 269
Blessés de gravité diverse ....... 1.287
Agressions sans suite ou dont on
ignore les suites ............ . 215
Agressions consommées .......... 138
Tentatives d’agression ........... 23
Cercles particuliers . et politiques
détruits ... .. 69
Cercles attaqués sans suceds ..... 312
Journaux entiérement détruits ... 10
Tentatives contre les journaux ... 33
Bombes éclatées ................ © 146

Bombes lancées sans éclatement .. = 78

- La suite du discours de M. Gil Robles a été
hachée d’interruptions et a prété lieu & une dis-
cussion, d’ailleurs assez confuse, mais la statistique
semble. ne pas avoir été contestée méme par le
gouvernement.

Les faits qu’elle dénonce sont graves et toub
ce qui a été ‘écrit en France et & I'étranger sur
ces « journées » d’Espagne parait ainsi se trouver
justifié. Que faut-il en conclure ? Le vrai, clest
qu’on doit considérer ici, nous le verrons un peu
plus loin, non la lettre, mais Pesprit. Il convient
d’interpréter objectivement ; nous essaierons de
le faire.

En attendant, tournons notre capot d’abord
vers le Sud, vers Andalousie ou ’agite un pro-
létariat agricole trop souvent misérable, puis vers
le Nord, vers ces Asturies oll gronde, dans l'ombre
noire et fauve des mines et des hauts fourneaus,
une armée de révoltés qui pourraient se réclamer
de Spartacus.

L'INTERVIEW AU CABARET

Nous suivong d’abord la route de Cordoue,
large et belle, et nous ne la quitterons qu'a
Bailen pour Jaen et Grenade. 81 nous écoutions
les sollicitations du paysage et de Phistoire, nous
n’arriverions jamais. En vain, aprés la traversée
du  Jarama et du Tage, les jardins éclatants
d’Aranjuez essaient-ils de nous retenir, et, malgré
la victoire de Mortier et de Victor sur les Espa-
gnols en 1809, nous briilons inexorablement Ocafia.
Tembleque, & la jolie place archaique et dont les
maisons enjambent la rue 3 la mode ancienne,
nous arréte par contre quelques secondes. Mais
voici les moulins' de Don Quichotte : ils “sont
trois sur une ondulation de terrain, 4 la -fois
débonnaires et dignes comme des’ patriarches. La
Manche, patrie du héros, est proche et:la grande
ombre du dernier chevalier errant semble se pro-
longer sur le plateau monotone de celle de Rossi-
nante. Mulets et Anes, d’ailleurs, peuplent les bas
cAtés de la route -et; sans cesse, nous dépassons leurs
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caravanes désuétes et- lentes. Les autos de tou-

‘risme, par contre, sont rarissimes, mais nous eroi-

sons assez fréquemment d’énormes et encombrants
camions. Nous de]eunons la Carolina, dans une
posada fraiche et mnoire, ou l'omelette se pimente
d'un arome de paille - moisie.

Puis voici Bailen, olt nous bifurquons, et bien-
t6t Jaen et ’Andalousie. Les villages se sont peu
4 peu modifiés, plus frustes, plus primitifs, évo-
quant 'occupation arabe. Plus loin, entre Grenade
et Séville, tout au long d’'une route exéerable, la
plus mauvaise d’Espagne assurément, ce caractére
s'acecentuera. Les agglomérations — Santafé, Loja,
Antequera, Estepa, Ossuma, ete. — qui groupent
de 8.000 & 20.000 Ames, ne sont, par I'aspect, que de
gros bourgs concentrant des populations rurales et
dont la rue principale se déroule interminablement
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devenu ici un artisan, posséde boutique sur rue et
gagne aisément sa vie. Il parle avec calme et
réprouve toutes les violences. Dans cette salle du
premier étage on ne consomme guére que de la
biére et du café. Néanmoins, on palabre et on
discute & perte de vue. Vainement, dans une autre
petite ville, verrons-nous un écriteau proscrire en
un lieu semblable « toute discussion politique et
religieuse » : on ne s’en prive pas !

Les troubles ? Ils ont été graves, mais anar-
chiques, sans but apparent, désordonnés : la vio-
lence d’explosions successives, non un embrase-
ment général logique et voulu. Beaucoup de
meurtres et d’assassinats privés certes — commu-
nistes contre socialistes, membres des « phalanges
espagnoles » (parti de la dictature) contre com-
munistes ou réciproquement. En fait, des ven-

Sut la route'de Madrid & Grenade : l'archaique place de Tembleque.

monotone. Les maisons, basses. et blaﬁches, ‘percées
de rares fendtres grillées, lalssent _apercevoir par-
fois au bout dun eouloir ‘un' éclatant patio rus-
tique ou un jardin frais. Les naturels considérent
Pétranger avec méfiance et, sur les routes, des
galopins, plus sans doute par enfantillage que par
conviction, lévent le poing en criant.

Déja, entre Jaen et Grenade, les gens ne sont
pas bavards, ou du moins. se montrent réti-
cents, dés que nous essayons d’aborder le cha-
pitre des troubles et violences qui ont dii se pro-
duire ici. Nous constatons méme un phénoméne
troublant, & ‘rapprocher de la confusion des
langues : le directeur dun grand hotel qui, &
Tinstant, semblait posséder admirablement le fran-
cais se trouble, hésite, se tient coi et n’entend plus
soudain un traitre mot de notre langue. Heureuse-
ment, un guide qui, spontanément, s’est attaché
3 notre fortune et qui, debout sur le marchepied,
nous a piloté nous tire d’embarras en nous obte-
nant, au cabaret, une interview décisive de
Thomme dans: la rue; M. Tout-le-Monde, qui, en
Pespéce, car nous sommes bien tombé, a plus de
bon sens et d’esprit que nombre d’augures officiels.

Notre interlocuteur a longtemps habité Paris,
qulil connaft et ol il garde des amitiés. Ouvrier
chez nous, mais ouvrier spécialiste et averti, il est

‘dettes, qui s’eﬁgendrent,

se perpétuent, rebon-
dissent.

I defrats‘? A ‘Jaen, neant 34 Grenade, par
contre,. des malsons mcendlees et une église
détruite; & Séville, également deux ou trois églises;
4 Malaga, rien, parce qu’il ne reste plus ni un
couvent, ni une église & détruire, la « premiére
révolution », celle de 1931, ayant fait place
nette.

Et Moscou ? Notre informateur sourit : il ne
croit pas beaucoup 4 linfluence des Soviets en
Espagne. De nombreux partisans arborent faucille
et marteau ou les dessinent sur les murailles ;
mais une crasse ignorance en ce qui concerne la
Russie accompagne ces manifestations tout exté-
rieures.

De la violence ?... Oui, mais de la violence
quexpliquent l'état misérable de ces populations
et -la faim, mauvaise conseilléere. Il est dans cer-
tains villages de I’Andalousie des ‘gens qui ne
savent pas le matin §’ils trouveront & manger dans
la journée. De fait, je I’ai constaté, des troupes
d’enfants misérables, loqueteux, pieds nus, affamés,
assidgent notre voiture, quémanddnt et mendiant
effrontément sous les yeux des parents qui se
taisent. On trouve dans cette partie de I'Espagne
un double prolétariat : un prolétariat industriel,
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Grenade vue de la colline de I’Alhambra; en haut & gauche, les premiéres pentes neigeuses de la Sierra Nevada; & droite, urie haute villa

peu nombreux, dans les mines de plomb et de
pyrites de fer, et un prolétariat agricole abondant,
qui ne posséde rien et trop souvent vit ou plutdt
meurt au jour le jour. Les salaires des ouvriers
d’usine — 5 & 6 pesetas, environ 10 & 12 francs
de notre monnaie — sont insuffisants, méme dans
ce pays ol la vie est singuliérement plus facile et
meilleur marché qu’en France.

D’autre part — et 'accent se fait mordant — il
v a la-bas trop de combinaisons, trop de liberté
pour les mercantis et les trafiquants. Le pois
chiche, par exemple, base de la nourriture dans
les campagnes, connalt en ce moment une hausse
injustifiée. Contre cela, qu’entreprend le gouver-
nement ? Rien : il laisse faire et passer !

— Voyez-vous, conclut' mnotre interlocuteur
comme nous abordons le probléme agraire et le
partage des terres, notre république est,” comme
la vOtre, la république des  camarades.

Jugement sévére. Est-il mérité ?

L'INSOLUBLE PROBLEME DES GRACQUES

La terre pour tous, la terre & tous : la formule
est séduisante, elle semble juste, elle dégage aussi
un dynamisme parfois dangereux. N’est-elle pas
autre chose qu’une utopie ?

Les Gracques firent ce réve généreux et, aprés
eux, sous notre propre Révolution, des hommes
comme Nicolas Bonneville et abbé Fauchet,
violemment combattus par les jacobins, lont
repris et développé. On sait comment par le mor-
cellement des grands biens féodaux, vendus au
profit de la nation — cest-d-dire des intermé-
diaites et des habiles — le probiéme a été résolu
chez nous d’'une facon finalement heureuse puis-
qu'elle a multiplié la petite et la moyenne pro-
oriété.

En Espagne, dés les premiéres heures de la

ey

république, la question agraire se posa, et le
15 septembre 1932 le statut de la réforme,
codifié en vingt-quatre articles, proclamait le prin-
cipe de lexpropriation des grands domaines, avec
ou sans indemnité. Devalent se trouver ainsi
acquis par DI'Etat sans bourse délier — seules
devant &tre remboursées les impenses utiles non
amorties — les biens de « juridiction seigneu-
riale » des grands d’Espagne, supprimés en 1811
et rétablis en 1823, les terres des jésuites et celles
des monarchistes: en état de rébellion. Devaient
8tre aussi reprises, moyennant une Iindemnité,
diverses catégories de terres, notamment les biens
des corporations ou fondations non indispensables
a leur existence, les parties incultes ou manifes-
tement mal cultivées, les terres qui auraient dfi
&tre irriguées et qui ne [’étaient point, etc., et,
enfin, sous un terme vague, générique, ambiguy,
ouvrant la porte & toutes les discussions, la
grande propriété.

Le caleul des indemnités, trés compliqué, devait
varier dégressivement, selon limportance des
domaines expropriés, en .se référant au revenu
cadastral, revenu en réalité fictif qui permettait
naguére au propriétaire de payer des impdts moins
élevés. Le paiement devait s'effectuer de deux
maniéres : une faible partie — de 4 & 20 9% —
en numéraire et le rveste en titres de rente
spéeiaux - 5 %, wnaliénables, :
amortissables en cinquante
ans.

Pour réaliser ces expropria~
tions et répartir les terres,
on- a ‘créé un - Institut. de
réforme agraire, autonome,
gratifié . par. - I'Etat dune
dotation annuelle de 50 mil-
lions et habilité & emprunter

au Trésor et au public. Les terres confisquées ou
acquises devaient, en principe, se répartir de la
maniére suivante : création de petites propriétés
ne payant pas d'impdt foneier supérieur & 50 pese-
tas ; concession de vastes étendues & des associa-
tions agricoles exploitant en commun'; création
de communes nouvelles dans des régions fertiles
trop -éloignées de centres urbains ou ruraux ; insti-
tution de domaines nationaux (travaux hydrau-
liques, instituts agronomiques, réserves fores-
tiéres, ete.) ;. concessions temporaires 3 des
entreprises commerciales ou privées @ désireuses
d’améliorer le sol, ete.

Tel était le but, I'idéal. Quelle est .la réalité ?

A Madrid, & cette question, un grand adminis-
trateur m’a répondu d’un mot, brutalement : « Du
bluff ! » Tei, on-va nous redire presque la méme
chose, mais. d’une fagon plus nuancée.

A leur décharge, les partis actuellement au pou-
voir peuvent prétendre que leur expérience a été
interrompue et faussée par les Cortes élues en 1933.
En effet, sans parler des lenteurs de Vexpropria-
tion et du demi-sommeil dans lequel on les a
laissées, les lois agraires ont subi diverses modi-
fications, notamment sur le principe d’une indem-
nité 3 accorder aux grands d’Espagne expropriés
et sur les modalités des paiements & effectuer. Au
1¢* juillet 1935, cependant, la réforme avait été

Les alignements d’oliviers qui couvrent, de colline en colline,

une partie de 1’Andalousie.

Vision du matin & Grenade :
une rue du marché dans le quartier de la cathédrale,
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appliquée 3 132.159 hectares, dont 87.833 plovenant

des biens des grands d’Espagne et 44.326 d’autres
propriétaires. D’autre part, 13.471 familles Tepré-
sentant -plus .de 50 000 personnes avaient £é
Depuis les dernidres

installées sur ces terres.
élections, le mouvement s'est amplifié et on
comptait & la fin d’avril plus de 80 000" pelsonne%
sur les terres e\propmees

Cependant, voici. des objections ‘trés, serleuses
tirées de lobservation de faits quotldlens, que
mon interlocuteur, riche de ce bon sens populaire
qui nagudre courait les rues, fait & la réforme.

Dans cette partie de I’Andalousie, deux- grands
domaines ont été expropriés et occupés, I'un.appar-
tenant au duc ‘de Medinacelli, Iautre' & 'ancien
matador del Bomba (Bombita) qui fut.avant la
guerre le plus valeureux et le plus célébre. de

toutes les Espagnes. Par parenthése, ce domaine-

acheté 1.400.000: pesetas — et dont. & la période
de . prospérité on avait offert 4 millions — a été

évalué par I'Etat, d’aprés le revenu cadastral,.

& 700.000 pesctas, et payé pour partie.. en. auto-
risant le propriétaire . 'retirer et &  vendre: ses
propres jarres,
entleposes dans ses' magasins. Le reste a . dii étre

réglé, mais on n’a pu nous laffirmer, en -rentes.,
Cependant les paysans se sont installés sur ces.

terres : les parties infertiles ont été blen vite aban-

T T e e

- données et ‘sont ‘demeurées 3
_autres.ont .été attribuées 4 des amis du régime

estagnons et tonneaux d’huile.

A T

I’état de désert ; les

ou plutdt des gouvernants. A en croire notre
mformateur le bon plaisir, Tapostille électorale,

le. « plstpn » s'épanouiraient dans toute . leur.
splendeur,’ Et, comme la formule. le séduit, il
répete : ¢ Clest la république des camarades! »

II subsiste done, ici et ailleurs, un prolétariat

agrieole--alimenté  par- ceux- qui~n’ont- rien- recu,:

par ceux qui n'ont eu en partage que des terres
infertiles, enfin par ceux, trop nombreux parait-il,

qui n'ont pas le coeur de manier la béche ou la:

charrue et qui préférent de temps & autre un
salaire ' d’aventure, liquidé la plupart du temps
au cabaret ol il se mue en ce vin noir, parfumé
et sauvage qu’on boit ici.

{Cette partie de 1’Andalousie, pourtant, s’avéere

en majorité fertile et bien entretenue, Partout, en :

carrés dans Jes vallons ou montant & lassaut des
coteaux, d’interminables files d’oliviers, espacés
régulidrement et comme au cordeau, se profilent
dans le- paysage, lui donnant un aspect trés
spécial.
8. pesetas d'entretien et a rapporté jusqu'a
15 pesetas et au deld. La marge encore trés large
permet un joli bénéfice. Aussi, pendant et aprés
la; guerre, des fortunss s'édifierent. Mais Vargent
trop vite gagné a . corrompu employeurs et

R : employés ; il a engendré des
besoins de bien-8tre et de
vie aisée dont la persistance
cause en grande partie le
malaise actuel de I’Espagne
——constatation valable égale-
ment sans doute pour Ia

France.
En réalité, la réforme
agraire, dont le principe

Chaque arbre cofite . annuellement 7 & °

toute blanche, ét, tout en haut a droite, le palais de I’Alhambra dont on devine, dans les arbres, la masse imposante et les tours carrées.

apparalt juste, a contre elle deux lourdes hypo-
théques : son esprit, car elle se fait — comme trop
souvent dans les démocraties — plus contre quel-
ques-uns que pour. tous ;- sa méthode, trop socia-
lisante et qui proserit la propriété moyenne. Les
formations communales — qui sont, au vrai, de
véritables expériences de communisme agricole —
ne semblent pas avoir réussi, et le trop grand
émiettement des terres risque de demeurer sans
vertu. L/individu a besoin pour produire d’un sti-
mulant ; le limiter, ¢’est I'inciter fAcheusement au
moindre effort.

DE LA NUIT DE GRENADE A LA JACQUERIE ANDALOUSE

La. nuit est descendue sur Grenade. La nuit ?
Non, mais une sorte de jour laiteux, irréel, qui
coule aux pentes des toits, magnifie les lignes,
exalte le noir des cyprés et fait paraitre plus
éclatante la corne d’argent de la Sierra Nevada.

De la fenétre de notre hotel, au sommet de la
colline ot se suspendent les jardins de I’Alhambra,
Grenade, 3 nos pieds, bruit d'une rumeur de féte.
Tout & Theure, aux derniers feux du soleil cou-
chant, nous 'avons trouvée gaie, rieuse, trépidante,
les rues pleines 3 déborder d’une foule bigarrée
venue pour la foire-exposition et les solennités du
Corpus Dei, la féte-Dieu, qui, malgré les temps
troublés, garde ses fastes surannés et son antique
splendeur. Puis ce fut la montée, semblable &
un assaut, de la colline et, par la.puerta de las
Granadas, la traversée des jardins aux arbres
si hauts, si touffus, si enchevétrés que nous
avons cru pénétrer dans quelque forét de Bro-
céliande.

La nuit, trés douce, est vraiment une nuit de
féte: Les rues se dessinent, les cours des. patios
et des jardins se creusent, pleines d’ombres vertes
et noires ; les églises et les édifices se profilent en

Porteurs d'eay calle del Arro, ddns le quartier de lAlbalcm
C letagmp/yze: J. Sorbets.

Facade de la chocolatetie Saint-Antoine,
incendiée lors des émeutes de mars.
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La nef de I'église Saint-Sauveur.

masse d’encre et une ‘lueur ‘molle et indécise
baigne - le tout, mélée & des appels lointaing, 3
des chants vagues et sans contours, 3 une Ame
collective: dont on devine, comme dans un brouil-

lard “lumineux, la palpitation joyeuse. Parfois, &

T'horizon, vers la -droite, ol 'des clartés et des
halog’ afffirment plus vifs, une fusée monte dans
le grand ciel pur. ’

Nuit de’ féte, nuit de splendeurs, vous sembliez
-oiler, comme ‘le manteau jeté par.les.fils de.
Noé sur leur pere, les mistres, les plaies de la
guerre - civile que le jour suivant -allait nous
montrer’ crliment. - : ' )

- Le 10 mars, une horde fauve, une foule dépe-
naillée et terrible, animée de lesprit de toutes
les vieilles jacqueries, se répandait dans Grenade.
Tout le jour, ’émeute tenait la rue et chaque
heure allumait un incendie. Périrent ainsi: le
théatre, propriété du comte de Guadiana, le cercle
de « la Phalange espagnole », 3, calle del Pescado,
ie café Colomb, 3, rue des Rois-Catholiques, les
locaux du journal d’Action populaire Ideal, 3 c¢dté:
de la Faculté de pharmacie, la fabrique de cho-
colat Saint-Antoine et ’église Saint-Sauveur, dans
le quartier populaire, peuplé de gitanes, de
VAlbaicin.

Ce fut le dernier édifice brilé, & 11 heures
du soir, et ses ruines apparaissent pitoyables. Au
dela des murs restés debout, le beau plafond
décoré & la-manidre italienne du seizidme sidcle
s'est effondré et ce ne sont que vofites rompues,
amas de poutres carbonisdes, autels et rétables
calcinés, débris de cadres, de statues et d’objets
mobiliess. Les fonts baptismaux, dans une chapelle
écroulée, ont été brisés, mais, dans le logement
du sacristain, dévoré lui aussi par lincendie, une
chaise de paille grossiere prés d’une fenétre, sur
un débris de plancher, demeure miraculeusement.
intacte. ) i

Ailleurs — au journal. Ideal, & la fabrique
Saint-Antoine, ‘au cercle de « la Phalange » —
déja des travaux de restauration sont en cours
et des équipes ¢activent parmi les ruines ;. ici,
c’est-le désert, I'abandon et la mort.

Néanmoins, Grenade vit intensément. Calle del
Arro, au bas de la colline de ’Alhambra ou dans
les. petites rues étroites qui enserrent la cathédrale
et les marchés & viande, 3 poisson et aux légumes,
une -cohue- eolorée et bruyante se brasse et bout
avec de tumultueus remous. Petits vendeurs ambu-
lants, - ménagéres affairées et nu-téte, vieilles
femmes ‘coiffées du pafiuelo, artisans, commission-
naires - se “croisent, se mélent, se bousculent et,
tranchant sur Pensemble déja si coloré, fendant
la:foule, les porteurs d’eau poussent.leurs bourri-

quebs‘aux pattes séches, porteurs de cruches et de

tonnelets ruisselants. Les porteurs d’eau sont une
des curiosités de Grenade et, si I'on peut déplorer
qu'une grande ville de 120.000 habitants n’ait pas

d’eau potable et doive la faire venir & dos d’ane,
Pamateur de pittoresque en demeure, lui, charmé.
Une ville ot I'on peut encore jouer au naturel

Le 16g¢fnent du sacristain...

On remarque une chaise en équilibre sur un vestige
: ' du plancher.

Le cercle'de « la Phalange » fasciste
dont il ne subsiste plus que la fagade.

APRES L'EMEUTE A GRENADE.
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L'immeuble du journal Ideal, en cours de reconstruction.

e -Misanthrope et UAuvergnat, quelle aubaine et

quelle vrareté !

AVEC SPARTACUS DANS LES ASTURIES

L’Andalousie, avec ses bandes paysannes, faisait -

N

songer & toutes les jacqueries de Ihistoire ; les
Asturies évoqueraient plutét Spartacus. Nous
sommes passé du Sud au Nord, avec, dans linter-
valle, un bref séjour & Madrid. Aprés avoir fait
étape & Valladolid, primitive capitale des Espagnes,
nous avons durant des heures roulé sur une suite
de hauts plateaux, monotones mais non dépour-
vus d’'un certain charme mélancolique. Mais voici

qu'un peu avant Puerto de Pajares le ‘paysage a

brusquement changé.
Une descente entre deux talus et sans caractére
s’est amorecée. Puis, brusquement, le sol s'est ouvert

en faille, Ia faille a craqué et s'est élargie en vallée,
des &a-pics tournoient, des arbres en avalanche -

dévalent, et & I'horizon, & gauche, devant, une che-

vauchée de pics neigeux étincellent: dans un azur:

glacé. La grandeur du spectacle nous arrache un

cri. Nous touchons au seuil des Asturies, et ce pay-"

sage chaotique convient & cette province rude.

La vallée se poursuit, dpre, sauvage. Notre route

se croise sans cesse avec une impossible voie ferrée
qui.dessert ce district. montagnard et minier. Une
brochette de villages et de bourgs — ils sont litté-
ralement empalés les uns sur les autres -—— joint
la frontidre de la province & sa capitale Oviedo.
Dans tous — Pola de Lena, Ujo, Mieres, La Fel-
guera, etc. — nous retrouvons des aspects iden-
tiques : des chantiers déserts, et les mines mortes,
sans le panache de fumée de leurs longues che-
minédes ;. par contre, & la sortie des pays,. des
groupes d’hommes discutent entre eux & perte de
vue, qui se taisent & notre approche. Sur les murs,
moins de graffiti qu’en Andalousie, mais la race,
plus renfermée, a des coléres dautant plus ter-
ribles qu’elles ont été un temps contenues.

Tous les mineurs — 30.000 — sont en gréve, non
sans raison d’ailleurs, nous dira-t-on & Oviedo :
I’'entrée des charbons étrangers est en principe
strictement contingentée ; or, il se trouve qu’a la
suite de certaines complaisances le chifire de
tonnes importées atteint cette année le double du
chiffre 1égal ; de 134 une crise des charbonnages et,
par voie de conséquence, des salaires. L’agitation a
donc en partie des causes professionnelles.

Il en fut tout autrement, il y a vingt mois,
en novembre 1934, lors de la « seconde révolu-
tion ». Pour protester contre la participation de
PAction populaire au gouvernement, la province
se souleva, massacrant gardes civils, ban-
quiers, ingénieurs, prétres, chefs d’entreprise, fai-
sant 2.000 victimes et plus de 3.000 blessés. Des
bandes envahirent Oviedo et en briilérent systéma-
tiquement tout le centre. - ‘

J’ai vu ces monuments dévastés qu’on est en train
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L'église de Ferreros, prés d’Oviedo, incendiée en juin, la veille de la Féte-Dieu.

& grands frais de panser et dessayer de guérir, et
j’en garde une-impression infiniment douloureuse.
De nobles facades de la Renaissance et du dix-
septiéme siécle conservent encore les traces de
Vincendie et des balles. Ainsi apparaissent mutilés,
tronqués, ravagés : 1’évéché et sex dépendances, la
trésorerie, le couvent de Sainte-Pélagie et son
église, le palais de justice, luniversité ol
100.000 volumes, parmi lesquels des incunables,
ont péri dans les flammes, enfin, attenant & la
cathédrale, le cloitre et la Camara Santa, trés
vieille chapelle romane dont certaines parties
remontaient au neuvieme siécle. Ieci, on s'est battu
terriblement. Les gardes civils, qui, pour pré-
server leur caserne, avaient dfi, au centre de la
cité, faire sauter le thédtre, s’étaient retranchés
solidement dans le transept nord de la cathédrale
et dans le cloftre. Les insurgés, langant des bombes,
pratiquérent une bréche 3 coup de dynamite et
firent sauter en partie la Camara Santa et plu-
sieurs arcades du cloitre. Dans le sanctuaire, d’ado-
rables vitraux ont disparu, émiettés ; des traces

Une inscription fréquente en Andalousie :
Voter pour le candidat communiste, cest voter
pour le gonvernement ouvrier et paysan.

de balles mouchettent les murs et les piliers ; prés

du cheeur, un vieux saint colorié a eu la main

emportée et on a, martelé sauvagement un des
. hauts-reliefs du déambulatoire.

‘Cet acharnement stupéfie et indigne. A quoi
riment ces exécutions de monuments, cette haine
aveugle contre des pierres ?

Les troubles de ces temps derniers ont été infi-
niment moins graves. Néanmoins le feu couve et,
¢d et 13, éclate. Dans les onze jours qui.ont pré-
¢édé hotre venue, quatre églises ont été incendides.
Cé:ne sont plus des monuments illustres et écla-
tants, mais d’humbles sanctuaires de village.

Nous avons voulu voir, dang les environs immé-
diats d’Oviedo, deux de ces édifices : I'un & Ferre-
ros, l'autre & Tellego. Le premier, dans un vallon
agreste oll on arrive par un sentier si fleuri qu’on
est contraint de fouler bleuets, coquelicots, mar-
jolaines et toutes. ces fleurs des champs dont
on a oublié le nom, était précédé dun porche
rustique, au toit .moussu, aux volites sombres
et charmantes. A Vintérieur, le plafond de bois
se rehaussait de mnaives, d’exquises peintures.

vingt ans et plus -dans

Tout est ruine et deuil. Et le petit vil-
lage, dont certaines maisons sur pilotis semblent
des cases, a perdu ce qui faisait son ame.
Saint-Nicolas de Bari domine, prés de Tellego,
une colline boisée dont l'acces est défendu plus
qu'il nlest facilité par un Apre et rocailleux che-
min. Un peu & écart du hameau, Uéglise dresse
sa facade dolente et son petit campanile veuf
d'une de ses cloches. Le portail prineipal, aujour-
d’hui muré, a été défoncé le 26 avril dernier par
les incendiaires. Depuis, le desservant a fait reposer
une toiture et a restauré le culte. Mais Vintérieur
apparait pitoyable :. rétables calcinés, débris de
poutres branlantes et, su-dessus de lautel, un cadre
vide oll rayonnait naguére une toile du Titien.
Brochant la-dessus, une Acre odeur de briilé qui
pique les narines et que rien, semble-t-il, ne pourra
dissoudre. I’humble curé de Véglise nous a accom-
pagné. Sa maison se différencie & peine de celles
des paysans, ses paroissiens, et par-tous les temps,
de nuit et de jour, il court la montagne pour visiter
les malades et les mourants. Il a soixante ans et
il est un peu las. Le grand souvenir de cette
existence & ras de terre est un voyage & Paris
en 1910 ! Aujourd’hui, il est plus accablé que
jamais et; en évoquant la scéne de Vincendie, il
g'arrbte, baisse la t8te, “les yeux tout d’'un coup

embués de larmes...

ESSAI DE PSYCHOLOGIE

On essaie de comprendre et d’analyser de tels
actes, et on n'y peut parvenir. Faut-il incri-
miner le communisme, comme on l'a dit peut-
&tre un peu vite ? Cer-
tainement non — et voila
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.Sans doute aucun, hormis ce roman-
tisme de I'anarchie illustré jadis chez
nous par Ravachol et Vaillant et qui
nous semble bien désuet. Méme la
psychologie rudimentaire du jacobin
esquissée magistralement par Taine
ne - saurait sappliquer ici. Ce qui
triomphe, ¢’est la violence pour la
violence, Vinstinet de détruire pour
le plaisir de détruire. Vient-il du
Maure ou du Juif persécuté de jadis,
comme léerivait récemment ici
méme M. Gregorio Maranon ? Peut-
&tre. Le vral, clest que nous assistons
13 & des actes de folie collective,
dictés par des paranoiaques, des illu-
minés, comme on en trouve dans
toutes les émeutes et dans toutes les
révolutions. Le grave serait de Iaisser
ces déficients mentaux — qui ne sau-
raient obtenir leur exéat médical
pour la.conduite dun poids lourd —
conduire ‘le fameux char de I’Etat...

Voild pourquoi il apparait-si diffi-
cile d’expliquer et de prévoir. Quelle

Lintérieur de I'église Saint-Nicolas, 3 Tellego.

Au-dessus de la Vierge était un tableau du Titien,
estimé 100.000 francs, qui fut détruit par !’incendie.

sera 1’Espagne de demain ? L’inconnu demeure —
d’autant plus quil n’y a pas la-bas qu'une face
rouge et bestiale, mais aussi de vastes réalisations
et une ceuvre de longue haleine que, patiemment,
des maitres, des ingénieurs, .des savants gefforcent
de réaliser.

(A suivre.) Pavr-Emine CapiLmac,.

Photographies J. Sorbets.

DPerreur d’interprétation
type commise par la plu-
part de ceux qui, depuis
le mois de mars dernier,
ont commenté les événe-
ments dEspagne. Lin-
fluence des Soviets gavere
la-bas & peu prés inexis-
tante, et tel qui char-
bonne grossiérement ‘sur
un mur faucille et mar-
teau ‘ignore méme que
Moscou se situe en
Russie.

Alors qui ? Et quoi?

Qui ? La C.N. T, cette
Confédération nationale
des travailleurs qui s'op-
pose & la doctrinaire
~t marxiste U. G. T,
mais qui, pour la pre-
miére fois en février der-
nier, a fait voter avec
cette derniére. Qui ? La
C. N. T, dorigine et
d’inspiration libertaire et
anarchisante, dont on
retrouve la trace_ depuis

tous les attentats.
Quoi ? Quels principes ?

Le palais épiscopal d’Oviedo aprés I'émeute de 1934 (vu de la cathédrale),
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Courses nocturnes au cynodrome de Courbevoie

Implantées depuis de longues années en Angleterre et aux Etats-Unis, les courses de lévriers viennent enfin de
recevoir, aprés de nombrenses tentatives, la consécration officielle en France, 1l y a quelques jours eut, en effet, lien
an cynodrome de Courbevoie une manifesiation publique & bureanx ouverts et avec pari muinel de ce sport s5i
curienx, A plusienrs reprises déja des essais privés de courses de lévriers avaient é1é effectués. Mais, fante d'aide
de la part des pouwvoirs publics, ils w'avaient pu aboutir i une réalisation suivie, 1l fallut attendre le vote d'une loi

s\

suyvenne en 1933 pour habiliter une société d'enconragement anx courses de lévriers analogne & celles qui régissent
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Dessin de Georges SCOTT.

le sport hippique et pour donner & ce mouvement une impilsion en guelque sorte officielle, En ce qui concerne
spécialement le mécanisme de la conrse, ancune innovation importante w'est d noter, Ainsi gue nous Pavons exposé
a plusienrs reprises, les lévriers s'efforcent de rejoindre un liévre artificiel, propulsé électriquement, Alors qu'il y a
quelques années ce liévre était halé an moyen d'un cible, aujourd hui il est guidé par un rail que parcoust un chariot
a galets, En s0i, la différence est pen sensible, Par contre, il faut veconnaitre que la création d'un cynodrome, copie
en réduction d'un bippodrome, marque une date importante dans Ihistoire de ce sport nowvean,
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