
Evocación del Poeta Francisco Puig Espert. 

Charla emitida por la Radio-Televisión 
Francesa, Hora de España, el 16 - III - 1968 

¡Un año yal. Ha transcurrido un año desde que acompañamos a la tierra 
de su reposo eterno los despojbs mortales del gran poeta valenciano, nuestro 
dilecto amigo Francisco Puig Espert. Veloces huyeron los días, ¡ay!, más ve-
loces cuando más quisiéramos que se prolongaran, por sentirnos viejos, y 
cercano ya el término de la jornada. 

Como el príncipe de Kapilawa stu, cuando salió del palacio encantado de 
sus padres y se enfrentó con la miseria, la enfermedad y la muerte, podría-
mos decir: "He visto como pasa -- la errante juventud, tan pasajera -- co-
mo la tenue gasa -- de una niebla ligera -- que disipa la aurora mañanera!--
Y la salud, Dios mío, -- fué como gota de la escarcha helada, -- lágrima de 
rocío -- que vuela evaporada -- en leve nube por el sol besada. -- Cual la 
dulce ambrosia -- de la rosa, el vivir -- duró apenas lo que la flor de un 
día.-" 

El solo consuelo del Buda fué descubrir que en el Alma del Mundo, per-
manece eterno lo que es efímero en el devenir del tiempo: "por Ti lo que es 
inerte -- vive en la eternidad. -- Tú eres la vida -- que transpone a la 
muerte. -- Toda sombra marchita -- es eterna en tu seno. Allí, Dios mio, --
tienen vida infinita -- los témpanos del río -- la niebla, el alba, el cie-
lo y el rocío. 

Aquella tarde, el cielo gris del norte se vistió de luz. Diriase que 
al acoger al amigo. la tierra aterida, quiso el cielo caldearla con el ra-
yo de sol que le debía su patria lejana, aquella Valencia a la que había 
ofrendado sus mejores cantos. 

Y hoy, los compañeros de Puig Espert, de la radio Paris, me piden que 
teja esta corona fúnebre, por el solo privilegio de ser probablemente yo, 
de los españoles aqui residentes, el más antiguo amigo del poeta. En efec-
to nuestra amistad data de más de medio siglo, y ni aun con la muerte se 
ha interrumpido, pues que vive en el afecto y en el recuerdo, después que 
él nos dejó para siempre. ¿Para siempre?. IQuien sabe!. Por algo el hombre 
aspira y su corazón espera, y acaso cada cual pueda decirse un día, como 
el patriarca Job, cuando estaba hundido en la sima de su miseria: "Yo sé 
que vive mi Redentor en mi, y que he de resucitar de la tierra". 

Siendo ambos muy jóvenes, coincidimos en la misma vecindad. Y desde 
el primer día brotó por afinidad de gustos y cultura - no siempre de ideas-
una amistad perdurable. Estudiaba él entonces lengua y poesía italiana, en 
las que había de llegar a ser maestro consumado. Leía con avidez cuanto se 
editaba en lengua catalana, cincelaba versos y escribía poética prosa en 
valenciano. Por las noches, nos reuníamos en tertulia, con mis hermanos y 
algún otro amigo, para comunicarnos nuestras inquietudes filosóficas y 
hallazgos literarios, y leernos algo de lo que escribíamos, o para escu-
char sonatas de Beethoven que mi hermana Acacia interpretaba primorosamen-
te al piano. 

Así gocé las primicias de muchos de sus versos, cuentos y comedias 
que, siendo buenos, todavía parecían mejores recitados por él con la singu-
lar emoción y calor con que los decía. Destaca en mis recuerdos un cuento 
que, según creo, recogió luego en su libro ESBERLES DEL COR, titulado la 
MAREDEUETA, linda palabra valenciana cuya traducción en castellano no en-
caentro. Virgencita es menos dulce y expresivo. Quizás algún indito mexicano 
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hallarla uno de aquellos preciosos diminutivos del dulce español de América 
que suavizan nuestro áspero acento de hombres de la meseta y la montaña. 

LO POEM DE L'AIGUA, le valió su primera Flor Natural en los Juegos Flo-
rales del Rat Penat, allá en los inicios de los años veinte, o quizás antes. 
¿Cómo no hablan de ser el agua y la luz los temas de inspiración preferidos 
de un joven poeta levantino?. El agua y la luz; los dos elementos fluidos a 
través de los cuales se expresa en el mundo natural el mensaje divino de la 
belleza. Otros galardones poéticos fué cosechando en su juventud, y cuando 
hubo de salir de España, con la caravana de los justos, en 1939, era ya Mes-
tre en Gay Saber.  Maestro en la gaya ciencia, invención singularísima de los 
pueblos de habla catalana, tan superiormente civilizados que hicieron de una 
flor y una lira, y no de una espada o de un yunque, ni siquiera de un arado, 
el símbolo de la mestria. 

Después de muchos años durante los cuales su voz estuvo ausente de la 
ciudad, dióle la vida suficiente compensación, hace pocos años, cuando los 
Juegos Florales de Valencia le concedieron por cuarta vez el premio de la 
poesía. ¡La ausencia de la patria!, (la mayor de las penas que pueda sopor-
tar un hombre, y lo dice quien conoció siendo niño la doble orfandad), la 
ausencia de la patria fué especialmente dura y dificil para Puig Espert, 
Mas también le recompensó al cabo, permitiéndole conocer el supremo bien del 
hombre en este mundo: el calor de hogar, merced a la compañia de una mujer 
buena, y el don de la paternidad. ¡Con qué afán trabajaron los dos para dar 
a sus tres hijos pan, educación y cariño!. 

La prolongada ausencia de España se le hizo llevadera y fué fecunda gra-
cias a la Radiotelevisión francesa y a la buena amistad del insigne hispa-
nista Jean Camp, recientemente fallecido, y de su hijo André, amistad que 
afincaba, sin duda, además de en motivos de afecto personal, en la herman-
dad de las hablas provenzal y valenciana. Durante estos años, Francisco Puig 
Espert escribió, leyó, imaginó, soñó y enseño cosas bellas y nobles, ora a 
sus alumnos del Collage Chaptal, ora a los millones de radioescuchas que, 
allá lejos, merced a la magia de las ondas y las antenas, reciben desde Pa-
ria el regalo de un noticiario libre y una información veraz de lo que pasa 
en el mundo, salpicados de amenidades musicales y literarias en que tan es-
timada y alabada fué la colaboración de Puig Espert, como autor, actor, lec-
tor y poeta. 

Bien se ha ganado el derecho al reconocimiento eterno de su ciudad. 
¿ Eterno?. Quizás sea vocablo demasiado ambicioso. Dejémoslo en inmortal o 
perdurable. Si, Puig Espert perdurará en la memoria de la valenciania rena-
ciente, y diré por qué. Cuando juntos irrumpimos en la vida pública de la 
ciudad, llevábamos como ideal el renacimiento de una de las más legitimas 
glorias de España, la de las llamadas regiones -otros dicen nacionalidades 
o pueblos- con sus peculiares lenguas y tradiciones: "España no es una uni- 
dad homogénea ni menos abstracta, sino diferenciada en miembros que son uni-
dades vivas a su vez". "Si hacéis un Estado libre en cuyo robusto trinco 
se enlacen armoniosamente, con vida y movimiento propios, esos órganos y 
miembros, entonces habréis, no desmembrado,  sino remembrado a España", de-
cía yo mismo como portavoz de esa común doctrina en Las Cortes de la nación, 
donde tuve el honor de representar a la ciudad y provincia de Valencia. O-
tros hablaban de la España rota.  Hoy, ya de vuelta de antiguos descarríos, 
los que entonces no comprendieron, confiesan lealmente, como no ha mucho lo 
hizo el señor Serrano Suñer: "Me parece evidente que hay regiones españolas 
que constituyen entidades sociales y culturales diferenciadas y que nunca 
podrán vivir cómoda y fecundamente encerradas en la uniformidad oficial. Es 
preferible una variedad viva a una uniformidad muerta". 



De una concepción de la futura España, que ahora se abre camino en to-
das las almas, fuá Francisco Puig Espert precursor y guía. Por haberlo si-
do ha sufrido injustamente y ha muerto lejos de Valencia. Los rumores que 
de allí nos llegan, dicen que renace ahora el culto de la valenciania, y 
particularmente el de su hermosa habla vernácula, que el castellano Miguel 
de Cervantes celebró como la más hermosa y dulce de las lenguas. 

Permítaseme abrigar la esperanza de que cuando, muy pronto, esa lengua 
haya recobrado la lozanía y esplendor de antaño, las generaciones futuras 
de valencianos se acordarán de que en el cementerio de Asnieres, a las 
puertas de París hay la tumba del poeta Francisco Puig Espert, ante la cual, 
como ante las de los mártires que cantara Prudencio, nunc incolae confre-
auentani observantes voce votis, munere, vendrán a visitarla muchas gentes 
del país, para presentarle votos y ofrendas. 

Fernando Valera. 



GRAN  M ITIN 

Conmemorativo de la Eroclamación de la República 

y de solidaridad con los 

obreros y estudiantes españoles. 

República es: Democracia, Libertad, Justicia; 
Bienestar del pueblo y grandeza de la patria., 

1 VIVA LA REPUBLICAI 

En la noche del 20 de abril tuvo lugar el acto conmemorativo de la pro-
clamación de la Segunda República. Los Partidos republicanos tuvieron singu-
lar interés en que la manifestación de este año estuviera a la altura de las 
circunstancias. 

Presidió el Dr. Boix, presidente de la,Agrupación A.R,D.E. Es el Dr. 
Boix un exponente constante de jovial entusiasmo por el republicanismo, dis-
fruta como niño con juguete nuevo cada vez que,se le presenta la ocasión de 
ahogarse en humos de amistad y de camaradería, no se alarma ante ningún len-, 
guaje que manifieste ansias de libertad y de progreso; nunca, nunca, peca de 
ingenuo, lleva en su alma genio de verdadero luchador, es doctor que cura los 
cuerpos,y alienta los espíritus, es en Paris la figura más popular entre to-
da la colonia espanola, 

Habló un representante de las Juventudes Europeas liberales que mani-
festó un sentido claro de todos los problemas que hoy preocupan a la juven-
tud Muy capacitado, sin estridencias, con vocación al estudio y con franca 
inclinación a la acción razonada, un joven en los que se puede tener fe; 
forma entre la juventud que logrará imponerse, esa juventud que puede asegu-
rar una continuidad sin recurrir a atropellar a quienes les precedimos. 

Después nuestro compañero Jimeno habló de república y de socialismo, 
de actividades y de pausas, de las modas de hoy y de' los posibles desenga-
ños de mañana, con la crudeza pulida con que sabe manifestarse, con ese es-
tilo personal que concede tan poco a la fantasía y le permite, sin usar de 
libertad escandalosa, desnudar actitudes y gestos. Además, Jimeno sabe no 
caer en la monotonía, siempre dice cosas nuevas e interesantes y administra 
con esmero los conocimientos que le proporcionan sus informadores amistosos; 
,no busca el aplauso con las indiscreciones, no necesita ahora que lo acredi-
temos, ya es suficientemente conocido en todos los terrenos en los que se 
puede servir a las ideas. 

Después, don Manuel Irujo se exaltó y nos exaltó a todos con su fe re- 
publicana, Rindió homenaje a la memoria del general Herrera y del senor Ji-
ménez Fernndez, los dos más recientes fallecidos del conjunto de personali-
dades que contribuyeron a hacer respetable en el mundo a la oposición anti-
franquista 

Y finalizó el acto con la intervención de don Fernando Valera. Habien-
do escuchado ya varias veces al señor Valera, bastaría decir ahora que su 
intervención fue una intervención valerista, de juego admirable con la dia-
léctica y el verbo. jA cualquier hora se le escapa una chabacanería! Y si 
se le escapara, cobraría inmediatamente calidad de sutileza. Sus discursos 
san lecciones de ética y de moral, habla en profesor del pueblo, como ya he 
dicho otra vez: con sencilla elegancia. 

Francisco GIL POZO 
(Corresponsal) 

portavoz del P.S.O.Ea 
De 7 P El Socialista" 



TREINTA Y SIETE AÑOS DESPUES 

Discurso pronunciado en el gran mitin 
conmemorativo de la proclamación de la 
República española, el 20 de abril de 
1968, por Fernando Valera. 

Es la hora de la ,'uventud.  

Por disciplina ocupo hoy esta tribuna. Me lo ordenó la Comisión Eje-
cutiva de A.R.D.E., y yo obedezco, Sin embargo, permítaseme decir que va 
siendo hora de que los jóvenes nos reemplacen en la tribuna, trinchera ,ci-
vil, dejándonos a los viejos -pronto valetudinarios- el derecho a gozar 
del bien ganado reposo. 

Cincuenta años hace ya que, siendo yo muchacho, subí por vez primera 
a una tribuna para disertar sobre los movimientos políticos y religiosos 
de la India moderna, colonia en rebeldía entonces de Inglaterra; y , el ocho 
de diciembre próximo se cumplirán los cuarenta y cinco anos de mi primer 
discurso politico, en la ciudad de Carlet, provincia de Valencia, para pro-
testar contra la dictadura del general Primo de Rivera, que hacia apenas 
tres meses se habla implantado en España. 

Sin aquella dictadura, acaso no habría intervenido yo nunca activamen-
te en las lides políticas, consagrando los pocos o muchos talentos orato-
rios con que me dotara la naturaleza,'' a la disertación social, literaria 
o filosófica, que cuadraba mejor a la vocación de mi entendimiento. Mas, 
suprimidas las escasas libertades políticas de que habíamos gozado duran-
te la era constitucional de la monarquía restaurada, el joven que yo era 
entonces sintió la llamada del deber ciudadano, y bajé a la arena de donde 
ya no he podido evadirme, sacrificando así en aras del patriotismo la vo-
cación social y filosófica que debiera haber sido la razón de ser de mi vi- 
da. ó No es hora ya, señor presidente y amigo, de que se me releve, y de 
que otros correligionarios más vigorosos, por más jóvenes, ocupen en lo 
sucesivo la vanguardia en la tribuna republicana? 

II.- El 14 de Abril  lección de democracia.- 

El 14 de abril se, han cumplido treinta y siete años desde la fecha 
gloriosa en que Espana  dio una lección de democracia al mundo. No cierta 
mente la primera. Llenos están los anales de los pueblos hispanos de altí-
simos ejemplos que acreditan el superior espíritu cívico de nuestros pa-
dres y abuelos. Que sea bajo el árbol de Guernica, donde se congregaban 
los ancianos del pueblo vasco, pueblo de hombres libres que no ha conoci-
do nunca la esclavitud, ni el feudalismo, ni la Inquisición, a pesar de 
ser, o qúizas precisamente por ser tan sinceramente cristiano; que sea en 
las Cortes medievales de León, Aragón y Castilla, o en el Consejo de Cien-
to de Barcelona, o en la gloriosa Generalidad de Valencia, o en el Concilio 
de Caspe, donde los diputados de las naciones que formaban le confederación 
catalano-aragonesa cubrieron la vacante de un trono e instauraron una nue-
va dinastía, la dinastía castellana, no por la fuerza de las armas, sino 
por la persuasión del diálogo; que sea. en fin el 11 de febrero de l873 , . 

cuando el congreso de la monarquía liberal, nacida de la gloriosa revolu-
ción de septiembre, instauró por los votos de los diputados la primera 
república, España ha dado pruebas reiteradas y patentes de las altas cali-
dades cívicas de nuestro pueblo. El origen pacífico y legal de las dos re- 
públicas bien pudiera servir de lección a Europa, cuyas naciones política- 



- 2 - 

mente más avanzadas, Francia e Inglaterra, no supieron levantar sus modernas 
democracias sino sobre los cadalsos embadurnados con la sangre de sus reyes, 

Que no se nos venga, pues, con la monserga de que España es diferente, 
de que nuestro pueblo no está preparado para la libertad. Los déspotas siem-
pre afirmaron que los pueblos son niños, o esclavos, o bestias de carga, a 
quienes hay que llevar del ronzal para que no se precipiten por los despe-
naderos de la violencia. Porque el 14 de abril es un certificado que la his-
toria extendió, para la eternidad, un certificado acreditativo de que el 
pueblo español es uno de los más aptos, de los mejor preparados para la de-
mocracia, pues que por vías de paz instauró dos veces la república, la orga-
nizó en régimen de libertad y justicia y, llegada la hora de la tragedia, 
supo defenderla contra la subversión interior, la intervención del nazi- 
fascismo extranjero y contra la no intervención de las pluto-democracias 
occidentales, con heroísmo por ningún otro pueblo superado* 

Y no quiero dejar de corregir aquí el error en que incurría semanas 
atrás el corresponsal en Madrid del New York Times, con ocasión de la visi-
ta de la ex-reina Victoria, No, señor Tad Szulc, la reina Victoria, el prin-
oipe y los infantes no huyeron después de unanoche de terror hacia la fron-
tera, sino que fueron protegidos por las juventudes republicanas y socialis-
tas de Madrid contra los posibles excesos de las turbas, y escoltados por 
las fuerzas de orden público del nuevo Estado, mientras que don Alfonso em-
barcaba en Cartagena, no en un navío de guerra británico, sino en un cruce-
ro español que le condujo a Marsella, y el cual tuvo la gentileza de no- 
arriar la bandera monárquica e izar la republicana hasta que hubo desembar-
cado el soberado decaído. 

III.- La República sgue siendo un ideal del norveir.  

Nuestras conmemoraciones del 11 de febrero o del 14 de abril no nacen 
de esa inclinación enfermiza de los ancianos a revivir el pasado. "Cual-
quiera tiempo pasado fue mejor", ha cantado el poeta, y solemos repetir los 
viejos: á En mis tiempos...! Hasta llega el viejo a decir que en :su tiem-
polas mujeres eran más hermosas que ahora. Vana ilusión; las mujeres no 
han dejado de ser tan hermosas como siempre; somos nosotros los que hemos 
dejado de ser jóvenes y perdido la gracia de contemplar y gozar su hermosuz 
ra... 

No; nosotros no tenemos la mania arcaizante del ayer; sino que vivimos 
y obramos con vocación de futuro. Nuestra rememoración de las gestas pasa-
das no es sino como el vuelo o la carrera que el atleta toma para que sea 
más poderoso su salto o su lanzamiento, 

Esta diferencia hay entre el tradicionalista y el revolucionario, que 
para el tradicionalista el pasado es todavía presente, y aun propende a ser 
futuro, y eternidad; mientras que para el revolucionario el pasado, la his-
toria, el recuerdo, no son sinorel impulso dialectio de que cada genera-
ción ha menester para dar el salto hacia el porvenir° ' 

El hombre es un ser histórico, El único ser que hace historia. Y el 
que llevado del infantilismo mitológico, del adanismo, que ahora pasa por 
'ideología revolucionaria, irrumpe en la vida como Pdan en el Paraíso, cre 
yendo que el mundo comienza con él y desliándose de la experiencia pistó- 
rica de la humanidad, imagina ser un revoluc ionario, y no es mas que un ni-
no o un primitivo. Ni siquiera un salvaje o un bárbaro, pues que éstos, a 
su ,manera, se sienten vinculados por los tabúes, supersticiones y costum-
bres'de la tribu o de la horda, a la experiencia colectiva de la sociedad. 
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En el tomo II de las Obras de Mao Tse Tung, se lee este pensamiento en-
tresacado de un discurso que pronunció en 1930: "El partido que pretenda di-
igir un gran movimiento revolucionario, sin teoría revolucionaria,;sin co-

nocimiento de la  historia, sin una comprensión profunda del movimiento de 
la realidad, nunca podrá alcanzar la victoria". En efecto, el primer deber, 
el inexcusable deber de una generación que entra en la historia para revo-
lucionar la sociedad, es decir, para agitarla y llevarla constructivamente 
hacia una mayor libertad y justicia, ha de ser estudiar la realidadpresen-
te, en función del movimiento histórico que la forjó, y con la perspectiva 
de la creación futura. 

Pues bien, así concebimos nuestra tarea la generación impetuosa que en' 
1931 instauró la segunda república. La república era para nosotros la revo-
lución española, La revolución en el auténtico sentido de creación de un 
orcen nuevo, más justo, perfecto y libre que el orden heredado de las gene-
raciones que nos precedieron, 

Creación, forja, tarea constructiva. Ni el iconoclasta, ni el incendia-
rio, ni el terrorista, ni el asesino, son revolucionarios; sino máscaras 
que usurpan los emblemas, los estandartes, los himnos, y las ideas de la re-
volución para arrastrarlos por el cieno del crimen social, padre de la ti•-
ranía. Sólo merece llamarse revolucionario el que posee un pensamiento 
constructivo y tiene, además, el ímpetu creador que es menester para con-
vertir en espléndida realidad social su pensamiento. Así como no hay edifi-
cio sin arquitecto, ni máquina sin ingeniero que tracen los planos confor-
me a las leyes de la mecánica y calculando-  las, resistencias de los materia-
les, así no hay revolución sin una filosofía que presida las tareas creado7 
ras del orden nuevo. 

Imitad al escultor -enseñaba hace 1800 años en Alejandría el filósofo 
Plotino a sus discípulos-, imitad  al  escultor que cuando ha de esculpir la 
estatua de una Venus, comienza por concebir, lo primero, la idea o forma 
perfecta del cuerpo desnudo de la mujer, y, empuñando luego el martillo y 
el cincel, golpea con arte y tesón la piedra dura, hasta que logra, al fin, 
infiltrar en el mármol, que es materia, la imagen ideal que llevaba en el 
pensamiento. 

[,Cuál era el ideal que nos impulsó a los hombres de la generación que 
implantamos la segunda república, que preparamos y realizamos la gloriosa 
jornada del 14 de abril de 1931? Los organizadores de este acto lo han re-
sumido muy bien en unas cuantas palabras, en la octavilla con que ha sido 
anunciado: Conmemoración de la proclamación de la república, que es la his-
toria, el pasado; solidaridad con los obreros y estudiantes españoles, que 
son el presente, para crear lo que en 1931 era porvenir y en 1968  sigue 
siéndolo ° la República, 

¿ Qué es la República? La República es, dice la octavilla: democracia, 
libertad, justicia , ?bienestar del pueblo y grandeza de la patria, Cinco 
ideas que contienen toda una filosofía y constituyen todo un programa 

IV 0 - Democracia y  pueblo, Definiciones.- 

Lo primero DEMOCRACIA, poder del pueblo. Aunque etimológicamente, en 
sus orígenes, en Grecia donde fueron concebidos el sistema y la palabra, 
significó más bien poder de los pueblos, oi demoi tes Atikes, los demos 
del Atica que, al confederarse, formaron la ciudad de Atenas. Ellos decían 
las Atenas, con el mismo sentido que nuestros clásicos decían las Españas. 
Brindo al senor  Irujo, que también estudió griego en Salamanca con don Mi-
guel de Unamuno, la curiosidad de comprobar esta flamante etimologías los 
demos;  las Atenas, las Espanas; 
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Lo primero, democracia, poder del pueblo. Pero entendámonos,- el pueblo 
o los pueblos, no la horda ni el público, ni las turbas, ni el rebano; el 
pueblo, es decir, la comunidad de hombres libres, de ciudadanos -y en una 
democracia moderna todo hombre llegado a la madurez es libre y ciudadano- 
organizados en instituciones. familias, sindicatos, municipios, asociacio-
nes de todo género, para ejercitar sus derechos-y cumplir sus deberes, 

Los regimenes totalitarios han prostituido la idea de pueblo, identi-
ficándolo con, el. rebaño, o con los batallones uniformados de camisas par-
das, azules, negras o rojas; el rebano que unas veces bala y otras berrea: 
IHeil Hitler, ¡Duce, Duce!, 'Franco, Franco, Franco!. ¡Eso no es el pueblo! a 

Ni es pueblo la muchedumbre congregada, con amenazas o halagos, en los 
espectáculos de masas, sin otra función que lade desfilar, aplaudir y obe-
decer a sus tiranos. Ni es pueblo la turba desencadenada, sin orden ni 
ley ;  a merced de los instintos primarios de la bestia humana,para entregar 
se impunemente ;  anónimamente, al crimen y al saqueo. Oclocracia  llamaban 
los griegos, según Aristóteles, a esa forma de caos político, oclocracia o 
gobierno de las turbas, que precisamente es la antítesis, usurpación o co-
rrupción de la democracia o gobierno del pueblo. 

No; el pueblo no grita, ni berrea, ni muge, ni ruge, ni bala. El pue-
blo, que esta formado de hombres libres, de ciudadanos, de seres raciona-
les, habla en las urnas del sufragio, con el lenguaje grave y solemne de 
la- votación popular, para designar a las autoridades legitimas que le re-
presenten. 

No hay poder legitimo, sino el que mana-de la libre expresión -dala 
voluntad del pueblo, de la soberanía nacional, que no cabe tampoco confun-
dir con'el deseo o el capricho aislado de cada uno de nosotros ni de los 
grupos en que militamos, pues la soberanía nacional, en buena doctrina de-
mocrática, quiere decir la voluntad colectiva de la sociedad que todos - .for-
mamos, organizada en la república. 

Y sin libertades iguales de todos los ciudadanos, claro es que no hay 
democracia, ni legitimidad, ni deber moral de acatamiento a los poderes 
constituidos, Por algo en la Declaración inicial de los Derechos del Hom-
bre figura la resistencia a la opresión - el desacatamiento y rebeldia a 
las autoridades ilégitimas- como uno de los cuatro derechos -y deberes-
esenciales de la persona humana. 

Las concentraciones de grandes masas de súbditos privados de derechos, 
nada valen ni significan, como fundamento de la legitimidad del poder. 
Cuando los demócratas españoles del interior y del exilio, reunidos bajo 
los auspicios del Movimiento Europeo, aprobamos en 1962 la que se ha lla-
mado Declaración de Munich -el único acto de la oposición'que ha sacudido 
hasta sus cimientos las estructuras del régimen franquista- las autorida-
des organizaron por toda España aparatosas concentraciones de masas para 
desagraviar al Caudillo. Dicese que en una de ellas, celebrada en Valencia, 
destacaba entre el bramido de las aclamaciones una voz poderosísima, digna 
`de un faraute o pregón antiguo, dando vivas al Caudillo, tan estentóreos 
que llama la atención de los que ocupaban la tribuna presidencial. Mandaron 
a buscar al gritador 'e hiciéronle subir al estrado para felicitarle. Era 
un churro, como se llama en Valencia a los serranos descendientes de Ara-- 
gón; un anciano casi octogenario, chaparro y arrugadito. 

-f 9 Es admirable que a sus años conserve Vd. ese vozarrón" dicen que co-
mentó una de las autoridades, 

-"Ah, pues ahora soy viejo y no valgo para nada. Tenían que haberme 
oído Vds, treinta años atrás, el 14 de Abril, cuando gritaba viva la Repú-
blica," 



La historia se non é veraé ben trovata. Y es que los espectáculos de 
masas,- - como los plebiscitos amanados, como las elecciones celebradas mane-
jando alternativamente el látigo y el bocadillo, la amenaza y el soborno, 
no significan nada, ni en el mejor de los casos expresan otra cosa que el 
contagio de un entusiasmo artificial, y pasajero, y prefabricado, que en 
modo alguno cabe confundir con la expresión de la voluntad popular en unas 
elecciones libres. 

Después de treinta o más anos de vivir Espc u .a sometida al régimen de 
la mentira, de la propaganda única del Estado, ya no se puede hablar de 
asuntos públicos sin esclarecer previamente el sentido de las palabras„ Pre-
cisa reinventar el método del Tcheng  Ming,  que el filósofo chino Kwan - 
Tse explicaba hace más de veinticinco siglos. Hay que aplicar a cada cosa 
y a cada idea su verdadero nombre. 

En efecto, cuando al franquismo se le gastaron, con el uso y el abuso, 
las palabras del barroco vocabulario falangista., y sobre todo después que 
al cerrarle la Declaración de Munich las puertas de Europa, el régimen ha 
inventado sobrevivir usurpando el lenguaje de la libertad y vistiéndose, 
disfrazándose más bien, con los atavios de la democracia, no es posible en+ 
tender nada de lo que pasa en Espana sin aplicar el método del Tcheng Ming, 
dando a cada cosa su verdadero nombre, 

V.- La democratización no es tal democracia, 

Porque la democracia y la libertad, en la España deFranco, no son Gar-
ra, sino careta, o antifaz debajo del cual se esconde el rostro canceroso, 
granujiento y repugnante de la tiranía de siempre, feroz como siempre ;  aun-
que reblandecida ahora por la chochez, la Corrupción y el miedo al desper-
tar de la conciencia pública, 

Con los franquistas incluso con los arrepentidos que antes eran fa- 
lange y ahora empiezan a ser legión, cuesta mucho trabajo entenderse, por-
que hablamos lenguajes distintos. Para nosotros el pan de la libertad es 
pan de trigo candeal, y el vino de la democracia es zumo de uva; nosotros 
llamamos al pan pan, y al vino vino, y tiranía a la tiranía, y crimen al 
crimen. Y allí se estiran y retuercen y tergiversan las palabras, las ideas 
y las instituciones, hasta confundir la'economa nacional con` la hucha-del - 

usurero, la Iglesia de Dios con la despensa del cura, y la soberanía po_lí- 
tica con la hegemonía de una casta militar que, a falta de más gloriosas '' 
empresas, acometió hace treinta años la abominable de conquistar, ocupar, 
sojuzgar y esquilmar a su propia patria. 

Cuando yo estudiaba alemán, recuerdo haber leído'en el libro de teman` 
una curiosa anécdota que se cuenta acaeció al rey Federico' el`Grande de 
Prusia, que,como seguramente sabéis, tuvo la ocurrencia de organizar una 
guardia real de gigantes, Como no habla en Alemania bastantes gigantes pa-
ra nutrir su guardia, se enviaban reclutadores por todos los paises de Eu-
ropa. Tenía el rey la costumbre, cuando advertía la presencia de un nuevo 
soldado de la guardia, de plantearle tres preguntas, siempre las mismas y 
por el mismo orden: ¿ cuánto tiempo estás a mi servicio?, ¿ qué edad tienes?, 
5te satisfacen el ;  trato y la soldada?. 

El capitán de la guardia enseñaba a cada gigante extranjero a contes-
tar en alemán a las tres preguntas de ritual. Pero un día, en que el nuevo 
soldado era un andaluz, Federico el grande tuvo la ocurrencia de cambiar 
el orden de las preguntas, entablándose ente el rey y el gigante este ab-
surdo diálogo; 

- ¿Qué edad tienes.. 
-1Seis"''meses, Señor. 
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-z,Cuanto tiempo estás a mi servicio?. 
-Veinte años, Señor. 
-O tú o yo estamos locos. 
-Ambos a dos, Señor. 

mia de los Municipios y las Regiones. 
La bandera de la república es roja, amarilla y morada ." 

En la neodemocracia en que se está diluyendo, sin enmendar sus vicios 
originales, la tiranía franquista, el poder es anterior y ajeno al pueblo, 
es un don carismático que el Caudillo recibió por gracia de la Providencia, 
siquiera esta vez el Espíritu Santo no advino como en la Pentecostés de Je- 
rusalem, en la forma de una cándida e inofensiva paloma, sino en las chila-
bas de los mercenarios africanos o entre las alas de los aviones bombarde-
ros de Hitler y Mussolini. 

Un poder carismático que, cicatera y parsimoniosamente, comienza a ce-
der algunos girones de su autoridad a beneficio de las nuevas instituciones 
de la mal llamada democracia orgánica. Complicado dispositivo este de la 
democracia orgánica que Franco ha montado tal vez para dar satisfacción a 
esa diplomacia internacional de farsantes vestidos de levita, y que consis-
te en suma en una serie de organismos emanados, directa o indirectamente, 
del propio Jefe del Estado, o de sus lacayos, turiferarios y sicofantes, y 
cuya sola función es acreditar la confianza que el Caudillo sigue teniendo 
en si mismo y de la que sólo piensa responder ante Dios y ante la Historia. 

En un viejo libro oriental de la literatura sánscrita -escrito muchos 
siglos antes de que Homero cantara en su Iliada las hazañas de los helenos-
se lee que un viejo sannyasin o asceta hindú, retirado a las soledades ne-  
vadas de los Himalayas, habia comprendido y aprendido el lenguaje de las 
aguas y oido murmurar a los manantiales y torrentes: "vamos,` vamos corrien-
do hacia la mar para que la mar no se seque". 

Y en tanto el mar, caldeado por los rayos del sol, exhalaba de su se-
no inagotable las nieblas y las nubes que se remontaban por su propia in-
gravidez al cielo, y empujadas por los vientos penetraban tierra adentro, 
hasta las cimas de, los montes, donde cuajaban en inmensas masas de nieves 
perpétuas que, al derretirse, alimentaban al caudal de todos los manatiales, 
torrentes, arroyos y ríos, los cuales en su ignorancia henchida de soberbia 
seguían murmurando: "Vamos, vamos corriendo a la mar, para que la mar no se 
seque"„ 

Pues asi, en la sociedad humana, todas las instituciones, todos los po-
deres, emanan del océano inextinguible del pueblo. Y los gobernantes -ca-
rismáticos o no- que en su soberbia se imaginan ser fuente original de po-
der l  se asemejan a los torrentes y arroyos de la parábola hindú que creían 
alimentar al mar, cuando conceden al pueblo migajas de libertad y piltra-
fas de soberanía. 

• Los poderes pasarán. Todos los poderes. Pasará el Caudillo, y sus je-
rarcas, y sus falsas instituciones, y sus Cortes de amenistas, y su Igle-
sia farisea y simoniaca; pero España permanecerá, y su pueblo seguirá ema- 

Algo asi nos acaece ahora a los viejos republicanos con las nuevas ge-
neraciones formadas en el manicomio nacional del régimen franquista: no nos 
entendemos, porque hablamos lenguajes diferentes. Cuando nosotros deciamos 
en 1931, y decimos hoy, democracia, deciamos una cosa tan clara como la que 
proclama el articulo primero de la Constitución republicana: 

"España es una república de trabajadores de toda clase, que se organi-
za s en régimen de libertad y justicia. 

Los poderes de todos sus órganos emanan del pueblo. 
La república constituye un Estado integral, compatible con la autono- 
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nando nuevas "instituciones,' nuevos poderes, nuevas Cortes alguna vez r.;-).se-- 
sentatiaas de la verdadera voluntad nacional, y A  ¿por qué no?- nueva Igle• 
sia'libre y purificada por la caridad y el sacrificio, a la manera como el 

exhala eternamente de su seno las nubes y las nieves que alimentan a to-
das'las corrientes de agua sobre la tierra. 

Lo que España necesita, lo que España quiere, lo que Europa reclama de 
nosotros, no es democratización, sino democracia. Ni democratización aparen-
te del Movimiento, ni instauración por éste de una monarquía sin el cansen• 
so previo y explícito de la voluntad nacional y que, por su origen espurio, 
estaría condenada a ser la continuidad del actual régimen. 

nadie engaña la comedia de la democratización, y menos que a nadie a 
los propios españoles que, ya que no pueden expresar de otra manera su in-
dignación, lo hacen con burlas y cuchufletas. Hay en la ley orgánica de las 
nuevas Cortes hasta diez estamentos de donde salen las diez, clases de pro-
curadores; diez estamentos que no son sino diez caños de una misma fuente: 
la designación del jefe del Estado. El articulo segundo de la nueva ley dis-
tribuye'los diez estamentos en otros tantos apartados que por ir encabeza-
das por el orden de las letras del alfabeto, de la a) a la j) ha , sido bau-
tizado por el pueblo madrileño con el nombre del abecede'otario. 

Según su procedencia, los procuradores de ese abecedejot ario, se lla-
man gubernamentales, nacionales, locales, profesionales, etc.; pero alguien 
ha dicho que los más de ellos son digitales, por designarlos el dedo del 
Caudillo, y los otros sementales, refiriéndose a los viejos cabestros del 
glorioso movimiento que son ya procuradores vitalicios y por derecho propio. 

Vi. . L iba c' ad Justicia  Bienestar del Pueblo. 

Y cuando nosotros decimos LIBERTAD, queremos decir respeto y vigencia 
de los derechos inalienables de la persona humana, de todas las personas 
que formarlos la patria., Libertad de pensar, de hablar, de publicar, de reuu• 
nirese, de sindicarse, de adorar a Dios los que en El crean, y de no adorar-
le, sin ofenderle, los que le ignoren. 

Libertad del hombre -de cada hombre y de todos los hombres-; porque la 
libertad del hombre es el fundamento esencial de la soberanía del pueblo. 
Sin hombres libres, todas las formas democráticas, incluso las llamadas po-
pulares, libertarias y socialistas, no pasarían de ser otros tantos disfra-
ces de la tiranía. 

Y cuando decimos JUSTICIA, queremos significar igualdad politica, so-
cial y económica., Entiéndase bien, igualdad que no es identidad ni unifor-• 
c .`? da.d, ,si no equidad 

L.0 s hombres : somos diversos y variados, por ley de la naturaleza, y en 
ic ....« diversidad de tipos y caracteres humanos consiste el encanto y el 

tímalo de la .ida, y la belleza del universo, La igualdad lo es de opcio- 
,o ,7 O a ::tunidades,..sin privilegios de clase, posición, nacimiento o con- 

1C-=0-21-062-3a o religiosa, de manera que cada cual pueda expresar 
dcse.volvez plenamente su propia personalidad y enriquecer con sus aporta••-
.. ionce el patrimonio común de la patria y de la humanidad. 

Y cuando decimos BIENESTAR DEL PUEBLO, manifestamos que las institucio- 
ne .'e odas deben orientarse a consolidar ,la-Paz Pública, 	derecho y . el de- 
her+ del trabajo equitativamente remunerado y la seguridad social, le 
que el  pueblo puec:a consagrarse alegremente a crear los bienes ec  
cía q .,) se nut 	el Estado y la sociedad. 
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Porque es el hombre, y no el Estado, quien crea la riqueza, siqaiera en 
la complejidad de la vida moderna sea precisa una ordenación raoAonal de los 
esfuerzos, un plan nacional de producción, distribución y consumo, para evi-
tar el despilfarro y asegurar el mayor rendimiento  y  la más justa distribu-
ci6n de la riqueza. 

Mas la diferencia entre el plan de una economía autoritaria y el de una 
economía libertaria o socialista, es que en la primera, el plan se formula 
por y al servicio de las castas privilegiadas, detentadoras del poder poli  
tico, y en una economía libertaria o socialista son los propios elementos 
de la producción -aconsejados sí, pero no dominados por los te=ócratas 
los que trazan el plan, por y al servicio de la sociedad Y del hombree 

VII. - Grandeza de 2a Patria.- 

Y GRANDEZA DE LA PATRIA. Si, de la patria, Porque nosotros también so-
mcs  patriotas y aspiramos a ser dignos de las pasadas glorias de nuestra 
Espana, y a crear con nuestro afán y sacrificio nuevas e inmw2cesibles glo-
rias venideras. 

Toda la política republicana se orientaba ayer y se orientará manana 
a dar a cada hombre y a cada pueblo de la península una patria, y una pa- 
tria grande. Grande no por el imperio, que pasó para no volver, sino grande 
por la virtud, por el ejemplo, por la cultura, por la pasión creadora que, 
cuando sea libre, embargará a un pueblo alegre, incansable, pacífico y ge-
neroso. 

¡Patria!, fatherland, tierra de nuestros padres. La etimología del vo-
cablo define bien el contenido del ideal de patria: tierra de loo padres. 
Vna patria supone una tierra y una tradición.  Ital-la, tierra de los ita-
los; Inglaterra, tierra de los anglos; Irlanda, tierra de los Irlandeses, 
etc.; Hispaazia, tierra de los hispanos, es decir, una realidad material, 
un terriotorio geográfico, en el que las generaciones que nos precedieron 
acumularon una civilización plasmada hoy en huertos, campos y jardines, fá-
bricas y talleres, hogares, templos e instituciones, leyes y costumbres, 
lenguas, cánticos y monumentos, es decir, tradiciones, 

Nadie tiene patria si no participa en el tesoro de la tradición nacio-
nal, materialmente en los bienes económicos, y espiritualmente en el patri-
monio de la cultura. El esclavo, el pordiosero, el mendigo, el desheredado, 
no tienen patria, pues que carece de patrimonio; es un apatrida en todos 
los paises de la tierra. Sólo el ciudadano, el hombre libre, posee una pa-
tria. 

Ese profundo sentido tenia la divisa que antario lanzara el gran profe-
ta republicano don Joaquín Costa: DESPENSA Y ESCUELA, Quería decir que hay 
one llevar a la despensa del esnaRol la parte proporcional y equitativa 
que le corresponde del patrimonio económico nacional, y hay que abrirle de 
par en par las puertas de la escuela, desde la  parvulan hasta la superior, 
Vecnica y universitaria, para que por cus propios m6ritos y talentos tenga 
al7seso al patrimonio cultural que constituye el alma permanente de  Espana, 
Y sólo entonces podrá decirse que el espaiiol ha rec 	-% 	su patria. 

Eso quiso hacer, eso estaba comenzando a hacer, con las imperfecciones 
y tropiezos propios de toda obra humana, pero con la voluntad apasionada e 
inquebrantable de acertar, la repablica que nació el 14 de Abril de 1931, 
-:27!.:) una aurora de asuránza - la frase es del general  Franco-: devolver 
al espanol su patria, una patria grande. 



Por eso, porque el pueblo sabia que la República llevaba inherente a 
su ser la promesa de esa patria, la instauró en 1931 con sus votos, la de-
fendió en 1936 con raudales de su sangre, en la epopeya civil más grandiosa 
de la historia contemporánea, y ha seguido laborando para restaurarla en 
este largo exilio de casi treinta anos, y en ese no menos trágico y prolon-
gado silencio de allende el Pirineo, que hoy comienza a ser rumor y muy 
pronto será sinfonía del futuro renacer de Espana. 

"Cuando después de la tormenta veáis brillar una estrella en el cielo, 
no preguntéis su nombre: se llama la Esperanza", ha cantado un poeta mexi-
cano. Este despertar de la conciencia civil de que dan testimonio los estu-
diantes rebeldes, los profesores dignos, los trabajadores, los intelectua-
les, hasta los jóvenes sacerdotes de la nueva Espana, es el resplandor de 
la estrella de la Esperanza que nos anuncia, para muy pronto, la restaura-
ción`definitiva de la libertad, de la democracia, de la República. 

Paris, 20 de abril de 1968. 
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