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Señoras, señores y amigos: 

Aunque no faltan quienes reputan inútiles, o carentes de sinceridad, 
los actos encaminados a realzar el mérito de personajes ilustres, la exé-
gesis de hazañas humanas o las consolaciones debidas a los familiares 
más próximos, muchos otros consideramos que es bueno, necesario y justo 
además, que en las circunstancias que compartimos los exiliados espa-
ñoles, hagamos un alto en el camino para revisar nuestras experiencias y 
contrastarlas con la ejemplaridad de nuestros varones más esclarecidos. 

Se ha hecho mucho trasiego al tratar de explicar las peculiaridades 
de los españoles —el trazo de nuestro "ethos" colectivo— y aunque pue-
den elegirse versiones para todos los gustos, acaso sean más acertadas 
las que surgen de contemplar la trayectoria vital de nuestros hombres 
mejores, de patricios como D. José Giral, que muestran en grado excelso 
las cualidades de nuestra estirpe humana. 

De esta suerte, honrando su memoria, podemos adiestrarnos en el 
arduo ejercicio de las virtudes, y aunque algunas de ellas requieran dis-
posiciones especiales, tal vez innatas, otras son susceptibles de creación y 
desarrollo mediante procesos educativos, entre los cuales debemos contar 
la exaltación de las que lucen en ellos. 

Si bien es cierto que los genes manejan las parcelas más recónditas 
del carácter individual, las circunstancias suelen modificar su desarrollo, 
y la voluntad perseverante puede hacer lo demás para convertir las vir-
tudes en decisiones ungidas de valor. 

Estamos viviendo una etapa de la Humanidad en la que la Ciencia 
es la determinante principal del progreso. El acontecer científico se pro-
duce con velocidad y a ritmos vertiginosos que requieren esfuerzos de 
adaptación, cada vez, más inteligentes y veloces. Sin embargo, en algu-
nos aspectos el hombre va quedando a la zaga, pues sus normas de vida, 
sus apetencias, sus necesidades y muchas otras limitaciones, le impiden 
alinearse con suficiente rapidez al compás del progreso o tomar, valero-
samente, la delantera. 

Cada día cala más la certidumbre de que el avance científico se pro-
duce en forma irreversible, y, no siendo una panacea, tampoco significa 
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un peligro inminente. Para sobrevivir, sin ser anonadados, en esta co-
yuntura, es menester afrontarla con dignidad y con naturalidad, ante-
poniendo el honor a otra contingencia cualquiera. Precisamente es la 
actitud que caracteriza la vida entera del maestro Giral. Sus actuaciones 
públicas y su actividad académica han dejado una radiante estela de vo 
iuntad limpia e insobornable. Para nosotros el perfil psicológico de nues 
tro insigne maestro y amigo hállase impregnado de energía, de impavi-
dez y de austera integridad. 

Vamos a escuchar, a seguida, la versión que nos traen dos de sus , 

amigos más consecuentes y también la }que nos ofrece el mayor de sus , 

hijos, Francisco, que lleva con dignidad insuperable cl mensaje genético 
y el ejemplo cotidiano de un español de los mejore:, 

PALABRAS DE FRANCISCO GIRAL 

Cuando, hace cinco siglos, en la vieja Castilla, adquiría su madurez 
cabal el lenguaje español, una de sus primeras —y más bellas— mani-
festaciones fué la expresión doliente de un poeta por la muerte de su 
ilustre padre, el maestre de Santiago. Invocando tan insigne precedente, 
he sentido el deber, aquí, esta noche, de tomar parte activa en el recuerdo 
de mi padre, pues —a mi parecer— es un rasgo muy propio del huma-
nismo español la importancia de las relaciones familiares en la vida de 
los hombres distinguidos y quizá no sea temerario afirmar que el buen 
acierto en las manifestaciones públicas de muchos españoles eminentes 
tenga bastante que ver con un equilibrio justo de esas relaciones fami-
liares. 

En este particular caso de hoy, el deber era todavía más evidente, 
pues no hay tanto que hablarles del padre cuanto del maestro —maestro 
de profesión y maestro de vocación— y también del jefe político, es de-
cir, del hombre íntegro, como un nuevo representante —nuevo por lo 
reciente de su desaparición— de ese humanismo liberal o librepensa-
miento humanista, tan consustancial con la vida hispánica, que supera 
al tradicional humanismo literario en sus claras inclinaciones políticas y 
sociales y que tiene como aspiración fundamental el concentrar todas las 
actividades vitales en el cultivo y en la exaltación de las más puras cua-
lidades humanas: voluntades firmes, inteligencias claras, corazones nobles. 

Parece ser que en estos tiempos, cualquier actividad del hombre, si 
ha de ser distinguida y ejemplar, requiere un grado paralelamente as-
cendente de deshumanización: no sólo en el arte, com o  nos lo han expli-
cado muy bien, sino en todas las manifestaciones vitales destacadas. Qui-
zá, uno de los problemas del mundo moderno pudiera ser ese conflicto 
entre el especialista deshumanizado y el hombre cumplido, al menos en 
cuanto  a personas que tienen algo que ver con el desarrollo de aconteci-
mientos históricos. De aquí, mi esfuerzo por presentar un buen ejemplo 
del hombre cabal o, como proclamaba D. Miguel, del hombre de carne y 
hueso, que no será nunca un supersabio, ni un supertécnico, ni un super-
estadista, sino el hombre sencillo a que alude el poeta castellano cuando 
dice: 

Este mundo es el camino 
Para el otro, que es morada 

Sin pesar; 
Mas cumple tener buen tino 
Para andar esta jornada 

Sinerrar. 

5 



Los más remotos recuerdos de mi infancia salmantina se concentran 
con vivos matices en una prisión y en un entierro. Inolvidable impresión 
infantil al presenciar el encuentro de la madre afligida con el padre pri-
sionero tras las rejas de la lóbrega cárcel provinciana y rodeado de de-
lincuentes de todas clases. Es el verano del 17, cuando los bolcheviques 
rusos aún no han triunfado, pero cuando los socialistas españoles bal-
bucean la revolución. Como consecuencia, un catedrático de química de 
la vieja Universidad salmantina, que no es socialista, que no es revolu- 
cionario, va a parar a la prisión provinciana. ¿Por qué?... Acaso por-
que le atribuyen afinidades con los obreros y campesinos, con los humil-
des. Y, en efecto, junto al recuerdo de la prisión, viene a la memoria el 
de la farmacia en la plaza Mayor, donde acuden los charros —charros 
primigenios, campesinos de Salamanca— en busca del farmacéutico "que 
les apunta pa republicanos". 

Dos años después y desde esa misma farmacia de la plaza Mayor, 
recuerdo el paso solemne de un entierro, con nutrido cortejo de togas, 
mucetas y birretes: ha fallecido D. Pedro Dorado Montero, el catedrático . 

de Derecho penal, humanista y librepensador. Todo el profesorado está 
presente, con excepción del más ilustre: falta el rector de la Universidad, 
D. Miguel de Unamuno. Las dos cabezas más brillantes de la vetusta 
Universidad —¿tan españolas, las das!— en vida se han llevado mal, ape-
nas si se hablaban y, al fallecer uno, el otro rehuye presidir el sepelio co-
mo jefe de la casa de estudios... mas al llegar al cementerio, aparece 
D. Miguel, desprovisto de todo atuendo y representación oficiales y pro-
nuncia la más hermosa oración en alabanza del desaparecido. 

D. Pedro y D. Miguel, las dos enormes personalidades de la Uni-
versidad, son las que más influyen sobre el catedrático de química orgá-
nica y también influye sobre él de una manera especial ese antagonismo 
hispánico entre los hombres eminentes, antagonismo que parece no que-
rer doblegarse sino ante la muerte. De ese incidente arranca y cobra 
fuerza una obsesión como norma de vida: unir a los intelectuales, unir a 
lo. liberales, unir a los republicanos, unirlos para realizar juntos una 
gran tarea nacional, pero en vida y constructiva. 

Sobre todo, a los intelectuales, a los universitarios, para que parti-
cipen en la vida pública. De entonces data la convivencia con D. Miguel 
de Unamuno, no sólo en la Universidad: convivencia en el café —tan 
importante en la vida del gran vasco—, convivencia en el paseo —filo-
sofía peripatética rediviva a lo largo de la carretera de Zamora , convi-
vencia en excursiones al campo o a la montaña... exilios y persecucio-
nes.de D. Miguel. En una ocasión —el rector destituido— los pocos cate-
dráticos que protestan son expulsados del claustro por el vicerrector en 
funciones, quien no encuentra mejor apóstrofe injurioso que éste: "Que 
se vayan esos intelectuales". Entre los peligrosos intelectuales está el ca-
tedrático de química orgánica y está también el catedrático de latín, D. 
Urbano González de la Calle, su pariente cercano y compañero constante 
de la vida, testigo de aquellos sucesos salmantinos: juntos convivieron con 
D. Miguel, juntos fueron albaceas de D. Pedro y juntos fueron expulsa-
dos del claustro salmanticense por "intelectuales 

Mientras tanto, el catedrático de química anhela ir a Madrid, donde 
ha vivido, se ha criado y se ha formado; lucha por ello en el terreno 
universitario: ocho oposiciones en su vida con los incidentes más nota-
bles y variados. Ello le obliga a cambiar varias veces el rumbo de la voca 
ción, pero ya desde el comienzo, su primer libro (1911) "Ración alimen-
ticia desde los puntos de vista higiénico y social" demuestra una clara 
inclinación: no importa que se vaya a especializar en análisis químico, en 
química orgánica o en bioquímica, la nutrición le interesará siempre, con 
una base científica como medio y con un fin social. 

Decide trasladarse a Madrid, apoyándose en una sola de sus activi-
dades, la profesión farmecéutica, pues la vocación universitaria no le 
ofrece  camino propicio. Alrededor de la nueva farmacia en la madrileña 
calle de Atocha va a girar su actividad: nuevas oposiciones, desde ahí 
va a ser químico del Instituto oceanográfico —único contacto profesional 
con el mar-, desde ahí va a ejercer la presidencia del Colegio de far-
macéuticos —actividad profesional— en tiempos de la dictadura, desde 
ahí va a ganar la cátedra de química biológica en la Universidad central, 
de ahí va a salir para el rectorado de la propia Universidad, ahí se des-
arrollan episodios notables de la vida política. 

Además de la farmacia, en el entresuelo, tiene su despacho, su bi-
blioteca, su laboratorio y su almacén; . se puede entrar al entresuelo des-
de la calle o a través de la rebotica, confundido con el público. Situación 
favorable para la conspiración y para la reunión clandestina en todos los 
años de la dictadura. Archivos, libros, frascos, medicamentos... con qué 
facilidad ocultan la propaganda política, los documentos comprometedo-
res, las cuentas de fondos secretos y de suscripciones reservadas, las lis-
tas clandestinas de afiliados y comprometidos... las célebres "Hojas li-
bres" que editaba D. Miguel en Hendaya y desde ahí se repartían a todo 
Madrid. 

Allí llegaba la policía a registrar y no podía encontrar; por eso, 
otras veces se llevaba al farmacéutico en persona a la cárcel Modelo. Las 
prisiones llegaron a hacerse tan rutinarias que cuando D. Roberto Cas-
trovido —espejo de periodistas republicanos— hacía su primera visita a 
la Modelo, avisado de que había nueva redada de presos políticos, la pre-
gunta de rigor era si ya estaba allí el farmacéutico republicano. - 

Otras veces, las prisiones se mezclaban con la vida universitaria y 
profesional. En una ocasión, siendo presidente del Colegio de farmacéu-
ticos, gestionó, organizó y planeó —como exigencia profesional— la 
creación de un Instituto de control de medicamentos, aunque para ello 
tuviera que tratar con el ministro correspondiente, de triste memoria y 
que era el mismo que le mandaba a la Modelo. Para cubrir 4 plazas de 
químico se convocaron oposiciones, en un alarde de falsa justicia, dentro 
del régimen dictatorial. El farmacéutico republicano se inscribe entre los 
30 opositores: Próximas a terminar las oposiciones, el gobierno dictato-
rial avisa a los jueces que hay que impedir el nombramiento de un , far-
macéutico republicano, que se corte por él y se nombre tan sólo a los que 
vayan delante. El tribunal, . obediente, deja todas las plazas vacantes, pues 
el farmacéutico republicano es el número uno. Se había sugerido poner 
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un ejercicio práctico singularmente difícil, con metales raros, pero eI úni-
co que los encontró fue el número uno. Tenía un pleito personal con los 
metales raros, especialmente con el titanio; fueron varias las oposiciones 
en que le pusieron titanio, lo encontró, fué el único que lo encontró y se 
quedó sin plaza. Esta vez, las plazas vacantes se cubrieron por decreto, 
en un gesto típicamente dictatorial, y aceptaron el nombramiento dos de 
los jueces del mismo tribunal que las había dejado vacantes. Y terminan- 
do, otra vez a la Modelo. 

Cuando la cosa era más seria, había que buscar una coartada: en 
cierta ocasión en que se frustró la conspiración, se le ocurrió meterse en 
un sanatorio y simular una operación urgente de apendicitis. Siempre 
conservósu apéndice sano, pero la cicatriz era real porque, apenas llega-
do al sanatorio, la policía le pisaba los talones y sólo entrando en el qui-
rófano y viendo la herida abierta se evitó esa vez la prisión que quizá hu-
biera sido de consecuencias peores. 

Pero siempre eran conspiraciones incruentas; una forma de rebeldía 
ante las libertades suprimidas. 

Cosas notables ocurrían mientras tanto entre las paredes del entre-
suelo de la calle de Atocha. Si aquellas paredes hablasen nos habrían con-
tado cómo allí empezó a reunirse con una persona excepcional, prematu-
ramente desaparecida, el librepensador humanista ! D. Enrique Martí Ja-
ra, ya conocido de la Universidad salmantina, para tratar de unir republi-
canos y lanzar intelectuales a la política; cómo idearon allí el artilugio 
de la "Escuela Nueva"; cómo desfilaron por allí todos los dirigentes re-
publicanos, los que querían unirse y los que no querían, y con los que 
quisieran cómo surgió allí la "Alianza Republicana"; cómo se intentó 
atraer a los socialistas a esa unión y aquellas paredes oyeron un día la 
voz autorizada de D. Julián Besteiro pronunciando estas proféticas y de-
finitivas palabras: "Unánse ustedes, los republicanos, primero; y, cuando 
estén unidos, los socialistas nos uniremos con _usted 'es"..._y así se hizo y 
desde allí. Paredes del entresuelo que vieron y oyeron organizar los ban-
quetes del 11 de febrero, y sobre todo, aquel tremendo, contundente y defi-
nitivo mitin de la vieja plaza de toros, vísperas de la República y, por 
fin, el entresuelo se convirtió en centro electorero cuando ya estaba lo-
grada la conjunción republicano-socialista, tal como lo había aconseja-
do y prometido Besteiro. 

También aquellas paredes oyeron las más eminentes voces de la in-
telectualidad —universitaria y no universitaria—, voces reflexivas y tras-
cendentes, algunas de las cuales convinieron en unirse y en hacer políti-
ca y así se creó el partido de "Acción Republicana". Precisamente, en-
tre las voces mesuradas, justas y atinadas, empezó a sonar allí —al co-
mienzo indecisa— la voz de D. Manuel Azaña y, entre aquellas paredes, 
el farmacéutico convencía al escritor para que actuase en política y, 
cuando el farmacéutico se quedaba solo, se le podía oír lo contento que 
estaba por haber ganado a Azaña para la política republicana. Cuántas 
veces diría después que su mejor ejecutoria política había sido impul-
sar a Azaña. Desde entonces comenzó una fiel colaboración que nada ni 
nadie pudo enturbiar. 

Y amaneció la más bella aurora política de la historia española aquel 
abril del 31. Pero quien tanto ha luchado por conseguir ese triunfo, no 
aparece en primera línea. No ha sido hombre de discursos ni de artícu-
los, no lo va a ser nunca. Ha sido hombre de acción y lo va a seguir sien-
do. Buen caso de estudio para quienes valoran el contrapunto hombre de 
acción-hombre de letras, en la vida pública: un intelectual, un universi-
tario, que cuando hace política ni escribe ni habla, simplemente hace. El 
día 14 encabeza uno de los grupos populares que abren brecha para en-
trar en masa desde la Puerta del Sol al ministerio de la Gobernación y 
prepararle el camino al nuev o  ministro de la nueva República. Semanas 
después es nombrado rector de la Universidad de Madrid —la Central , 
el primero de la República. Alcanzará a presidir la primera apertura de 
curso republicana, con el discurso inaugural del catedrático que encabeza 
la comisión que está redactando la nueva constitución, D, Luis Jiménez 
de Asúa. 

En esos primeros días de la nueva República, una idea le atormen-
ta: no están lejanas sus oposiciones al Instituto de control de medica-
mentos y siguen actuando los jueces que lo condenaron y aceptaron el 
nombramiento por decreto. La ocasión es propicia para tomar represalias; 
se lo insinúan, tratan de forzarle a que lo haga. Mas le falta tiempo para 
solicitar de las autoridades republicanas que están reorganizando la Sa-
nidad, que no se les toque, que se les confirme en sus puestos; son compa-
ñeros universitarios. Para unos, blandenguería liberal; para otros, eleva-
ción de espíritu. 

En cuanto surge la primera crisis del Gobierno provisional, se en-
carga del poder D. Manuel Azaña y la única novedad que introduce en 
el nuevo ministerio es llamar a quién tanto había hecho por llevarle a él 
mismo a la política. Pero... no se va a ocupar de cosas que conoce, sino 
de algo en que nunca había pensado, ¡de la Marina! Al fin y al cabo, en 
todas partes hay algo qué hacer; cuando menos, hay que hacer republi-
canos. Y cuidado que la tarea no era fácil en su nueva dependencia: re-
publicanizar a la Marina, Difícil era conquistar a la oficialidad, encasti-
llada en el Cuerpo general, cuerpo tradicionalmente aristócrata, conser-
vador y reaccionario, en proporción mucho mayor que el ejército de tie-
rra. Por eso, son tanto más respetables y admirables los pocos oficiales 
de la Marina de guerra, de espíritu liberal que han permanecido fieles a 
su liberalismo, a su dignidad y a su palabra y que nos han acompañado 
en la guerra y en el destierro. 

Tal vez sea la oficialidad de la Marina de guerra española —el Cuer-
po general— el representante más típico de la "otra España"; de la Es-
paña contra la que reacciona la nueva España, moderna e intelectual. Pre-
cisamente, la llamada generación del 98 se enfrenta al ridículo tradicio-
nal y pomposo de ese año que culmina con una serie de desastres navales. 
Acaso, el ejemplar más acabado corno reverso de la medalla intelectual 
del 98 sea aquel famoso almirante, cuyo rancio nombre adorna los fastos 
navales españoles —el primer Cervera— quien mandando la flota en San-
tiago de Cuba —por cierto, el lugar de nacimiento del ministro republi-
cano— le tocó presidir el más grande desastre naval, del que salió indemne. 
Llevado prisionero a los Estados Unidos y autorizado por el presidente 
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Mac Kinley a comunicarse con España, el primer parte que rinde de 
aquel monumental descalabro es el célebre telegrama que decía: "An-
gel y yo, buenos". Angel era su hijo. 

La historia de la Marina de guerra española está llena de frases 
que encubren grandes ridículos o situaciones harto equívocas: ahí está 
la frase de Méndez Núñez cuando andaba bombardeando Valparaíso y 
El Callao sin ton ni son. Y, sobre todo, ahí está la frase famosa de Feli-
pe II, el de la "otra España", echándole la culpa a los elementos del 
desastre de la Invencible, para tapar el rídiculo que hacíamos frente a la 
superior técnica naval inglesa y para tapar el rídiculo de nuestros man-
dos con aquel duque de Medina Sidonia que se mareaba a bordo... y 
era la crema de la aristocracia. 

Toda esta cadena de deformaciones históricas culmina, al llegar la 
República, en el Cuerpo general de la Marina de guerra. El renacimien-
to intelectual de España, que arranca del 98, tiene su antítesis en la Ma-
rina de guerra, señalada también por la misma fecha. Así, ;  se produce el 
encuentro  que va a tener dramático desenlace: el intelectual, universita-
rio, liberal y humanista, frente a los almirantes; todos dominados por la 
fecha crucial del 98. Acaso, a eso se deba la multitud de bromas y me-
nosprecios para los ministros republicanos. Nadie osará tomar a broma 
al Medina Sidonia de la Invencible, ni al Méndez Núñez del Pacífico, ni 
al Cervera del 98; son los intocables históricos. Pero a la República in-
telectual se la toma a broma en todos los terrenos y empieza el duelo , 

del universitario con el Cuerpo general. 

Un día, en una base naval catalana es un oficial ebrio que toma co-
mo blanco de tiro, en el cuarto de banderas, el retrato del presidente 
Alcalá Zamora: con sorpresa de todo el cuerpo que cree disfrutar de un 
impunismo arrogante, el ministro intelectual se ha enterado y antes de 
24 horas el oficial está en el barco-prisión. Otro día, con ocasión de 
unas maniobras navales y quizá también con torpeza de origen alcohó-
lico, un almirante encalla el crucero "Blas de Lezo" en los bajos de la 
costa gallega. ¿Quién se va a atrever con él?, sobre todo, si lo defien-
den en plenas Constituyentes diputados republicanos —bien que fuesen 
radicales lerrouxistas— que injurian al ministro correligionario y exal-
tan la huera tradicionalidad del almirante irresponsable. Al mismo tiem-
po, el Cuerpo general se moviliza, acaudillado por otro Cervera, para pro-
piciar el impunismo de quienes se creen intocables. En términos milita-
res estrictos, quizá no hubiese sida excesivo pasar por las armas al al-
mirante, como es usual bajo regímenes de fuerza, pero si se le procesa y 
se le destituye, más no se le fusila, es el ejemplo de una actuación liberal 
humanista que los exigentes vuelven a calificar de blandenguería. 

Y mientras el nuevo ministro va valorando en su justa medida a la 
aristocracia naval —tradicional y reaccionaria— se va ocupando de es- 
timular, proteger y mejorar a las clases humildes de la Marina, de una , 

manera muy especial a los Cuerpos auxiliares y a los maquinistas de la 
Armada, que son la gente sencilla que conduce y ,maneja los barcos. Por 
eso, no sorprende encontrar entre sus tesoros traídos a México y guar-
dados durante tantos años, las pesadas y voluminosas placas de grati- 
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tud de algunos de esos cuerpos auxiliares al ministro republicano. Poco 
adecuadas para el magro equipaje de un emigrante modesto y honesto; 
pero el cariño en conservarlas puede ser una indicación del valor his-
tórico que tienen. Por eso, también, su gente de confianza van a ser 
siempre los auxiliares de . Marina y aunque, más tarde, en momentos di-
fíciles, tenga que cruzar la Cibeles cuando se  traslade desde el minis-
terio de Marina al palacio de Buenavista, sus choferes y su escolta de 
confianza seguirán siendo auxiliares de Marina. 

Mientras tanto, la República ha elaborado una nueva Constitución. 
El no forma parte de la comisión, pero es diputado constituyente. —por 
Cáceres— y uno de los más entusiastas. Por todas partes donde vaya, su 
casa va a estar llena de ejemplares de la Constitución. ¡Qué entusiasmo 
por sus puntos más notables! Ese artículo primero que tanto han ridicu-
lizado,,le llena de orgullo. Dice que con eso bastaría: que España sea 
de verdad una República de trabajadores, sin señoritos, sin parásitos y 
sin explotadores; que se lo hagan bueno, a él, ejemplo de trabajador 
infatigable en todos los órdenes. Después, todo lo demás: la libertad, el 
libre pensamiento, la democracia, el laicismo, el pacifismo, la enseñan-
za, los avances sociales, la reforma agraria, las autonomías regionales, el 
hispanoamericanismo sincero. 

Ministro que manda fuerzas armadas es pacifista y antimilitarista: 
se entusiasma . con la afirmación constitucional de que "España renun-
cia a la guerra como instrumento de política nacional" y por eso acep-
ta con gusto ser el delegado de la República en Ginebra, ante la Confe-
rencia del -Desarme quizá sólo para retornar defraudado de las po-
sibilidades internacionales, entonces y después. 

En cambio, es simbólica su figura respecto de la nueva política 
republicana en relación con Hispanoamérica: esa ridícula idea de la 
hispanidad de la "otra España", la República la sustituye —ennoble-
ciéndola— con un sentimiento de fraternidad que tiene su mejor símbo-
lo en un republicano nacido en tierra - americana —Cuba— para termi-
nar sus días en otra tierra americana —México—, habiendo tenido una 
vida de madrileño castizo y de viejo castellano. No podía imaginar 
cuánto destino y cuánta descendencia le aguardaba en tierras america-
nas y ya tenía un ardor intenso por el hispanoamericanismo fraternal 
que se reflejó con inusitada brillantez en los artículos constitucionales 
que preveían la doble nacionalidad con los países hispánicos de este con-
tinente. 

Tras el bienio negro, vuelve Azaña al - poder, en febrero del 36, 
después de aquella espectacular campaña y gracias a otra unión de fuer-
zas progresistas de izquierda; ahora no se llama "Conjunción republi-
cano-socialista"; se llama "Frente popular". Es natural -que el gran 
aglutinador de fuerzas izquierdistas vuelva a ser ministro de Marina, Y 
comienza la escena culminante del gran drama republicano. 

En la segunda época de la República, . probablemente es el minis-
tro de Marina el menos confiado. Los enemigos de la República conspi-
ran: no aceptan el veredicto de la mayoría, quieren imponerse por la 
fuerza. No van a conspirar de una manera incruenta como él lo hacía 
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cuando no había libertad, para ganar esa libertad. Ahora están abier-
tos los caminos de las libertades cívicas: tanto, que las elecciones ante-
riores las han ganad o  ellos. En esta ocasión, las han perdido y no van 
a resignarse:. si conspiran no es por ganar la libertad que tienen, es por 
imponerse a la fuerza y eso no va a ser incruento. El ministro conoce 
a los almirantes y sabe que la "otra España" está ahí: en los fantasmas 
de Medina Sidonia, de Méndez Núñez y de Cervera. No se fía más que 
de los humildes. Su paso anterior por el ministerio le facilita la tarea de 
reforzar la confianza en los Cuerpos auxiliares: los maquinistas sobre 
todo, pero, además —y he aquí la idea más original de esta coyuntura 
histórica— selecciona con particular esmero a los radiotelegrafistas de 
los barcos. Con los buques no se habla por teléfono, ni se pueden en-
viar emisarios; se habla por radio y el primer oído del navío que nave-
ga es el telegrafista. En Madrid, hay una poderosa estación central de 
radio de la Marina, en Ciudad Lineal. Por eso, hubo allí sil tiroteo, 
pues trataron de apoderarse de ella los almirantes rebeldes, pero allí 
estaba la gente más leal para retener la estación y asegurar la comuni-
cación con los barcos. 

En pleno calor del mes de julio, el ministro presiente acontecimien-
tos graves y se traslada solo a vivir en el ministerio, en los lujosos apo-
sentos de los aristócratas almirantes, aposentos que nunca quiso utili-
zar para su regalo ni para su comodidad, pero que ahora emplea por de-
ber: 24 horas pegado personalmente 'a los teléfonos y a los trasmisores, 
abandonando todo lo demás. 

Se aproximan los acontecimientos: hay maniobras navales tocando 
puertas de Marruecos —donde está el grueso del ejército ,de tierra— y 
recalando en puertos canarios, donde se encuentra un genereal de tie-
rra que se llama Francisco Franco. Los contactos entre oficiales de tie-
rra y de mar sirven para azuzarse unos a otros y, de regreso de las ma-
niobras, los mandos navales envalentonados osan desobedecer las órde-
nes del ministerio. Y salta el primer - chispazo de lealtad cuando los fie-
les telegrafistas —en los buques y en Ciudad Lineal— sin" que se ente-
ren los almirantes y arriesgando sus vidas, empiezan a ' avisar directa-
mente al ministro de la rebeldía de los mandos. Los almirantes se han 
descarado cambiando rumbos y  desobedeciendo órdenes. Todavía el mi-
nistro trata de conservar todas las formas de disciplina y de jerarquía, 
destituyendo altos mandos y ordenando su reemplazo por otros oficiales. 
Cuando le acusen de haber llegado a los extremos de la violencia, ha-
brá que recordar que también, en esos momentos. fué acusad o  de blan-
dura y de lentitud por dar la oportunidad a todo oficial, en cualquier es-
cala, de mantenerse leal. La magnitud de la extensión en la rebeldía de 
los mandos no es ningún justificante para quejarse después. si se, pier-
de la rebelión o si algunos pierden la vida. Todos tuvieron la oportuni-
dad de aceptar la colaboración leal que se les brindaba. Nadie podrá 
decir con justicia que fué sorprendido ni atropellado. El sorprendido y 
el atropellado fué el gobiern o  republicano. 

En cambio, las tripulaciones de los barcos no van a ser marinos su-
blevados como en el acorazado "Potemkin"; : no serán marinos rebeldes 
como en la base naval de Cronstadt que esperan la orden revoluciona- 

ria de Lenin y de Trotsky para sumarse al asalto del palacio de Invier-
no. Son marinos de España que van a sofocar la rebelión de los almi-
rantes. Se dirá después que la marinería estaba infestada de células co-
munistas que trataron de seguir el ejemplo ruso. Claro que había ma-
rinos comunistas y socialistas y sindicalistas y republicanos, pero no 
imitaron la revolución rusa. Ellos, los marinos —tan españoles como los 
almirantes,— no se sublevaron; al contrario, se jugaron la vida, y tam-
bién muchos la perdieron, por reprimir la sublevación de sus mandos 
contra su gobierno. No hay motín a bordo: la rebelión es la de los aris-
tócratas del mar. El ministro agota todas las posibilidades y da todas 
las oportunidades hasta que no le dejan más que una única salida, se-
guros de que no se atreverá a utilizarla. Pero se atreve. 

Antes de atreverse con la salida única, forzada, pasan por su men-
te en rápida sucesión su humanismo liberal, su respeto por la vida hu-
mana, su entusiasmo pacifista, Ginebra y el Desarme, lo incruento de 
sus conspiraciones, su blandura con el almirante que encalló, el "Blas 
de Lazo", su firmeza para indultar al 'general Sanj urj o ... hasta recuer-
da —en ese momento estelar— el perdón a los jueces de sus oposiciones 
que no le dieron plaza y se nombraron a sí mismos y de los que no qui-
so vengarse aprovechando la nueva situación política. Mientras está re-
cordando todo eso, los fieles telegrafistas le están avisando que no hay 
oficiales que obedezcan, que los mandos están sublevados, y entonces es 
cuando se atreve con la orden decisiva, con la única salida que le han 
dejado, con la solución forzada que queda: la orden a los marinos para 
que detengan la rebelión de los mandos. 

Orden que sólo se pudo cumplir contando con la lealtad de los pro-
pios marinos —pueblo de España, no tan aristócrata per o  sí más nume-
roso que los almirantes  y, sobre todo, en cuanto a técnica de su ejecu-
ción, gracias a la lealtad de los telegrafistas: ellos avisaron al ministro 
de la rebeldía de los oficiales y ahora el ministro ya no habla más que 
con los telegrafistas y a ellos les va diciendo que avisen a los maquinis-
tas de la Armada y a los Cuerpos auxiliares para que se hagan cargo de 
los mandos, que se arme a los cabos y a la marinería y que se deten-
ga a bordo a los oficiales rebeldes. Los maquinistas y los auxiliares, los 
cabos y la marinería, responden al aviso de los telegrafistas y se apode-
ran de los buques. La Escuadra se mantiene republicana. 

El resultado es más conocido  que los medios empleados para lo-
grarlo: la totalidad de la flota activa, con el acorazado "Jaime I" a la 
cabeza, contra todas las previsiones rebeldes, se mantiene fiel a la Repú-
blica. Dos cruceros aún no han sido puestos en servicio, el "Canarias" y 
el `Baleares"; una de las formas de eficaz ayuda de alemanes e italia-
nos va a ser acelerar su construcción y ponerlos al servicio de los re-
beldes. Otro crucero, el "Almirante Cervera" se halla en dique y la ba-
se naval es ocupada por el triunfo de la rebelión desde tierra, después 
de fusilar al jefe de la base, el almirante Azarola, un almirante leal. 
Pero el nombre del "Almirante Cervera" va a ser el del primer buque rebel-
de. En letras de molde y en el Diario Oficial, como símbolo de la pugna en-
tre las dos Españas del 98, ha quedado escrito este anatema en forma de 
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decreto: el ministro universitario, humanista y liberal, el intelectual del 
98, declara pirata al "Almirante Cervera". 

En pleno fragor de la batalla radiotelegráfica, en la madrugada del 
19 de julio, es llamado a Palacio el ministro de Marina. Se disgusta 
porque le distraigan de su tarea que aún está inconclusa y llena de di-
ficultades. No ha tenido tiempo de enterarse de lo que ocurre en otras 
partes. En Palacio hay caras nuevas, además de las conocidas como 
gubernamentales: se ven diputados y dirigentes obreros que no forma-
ban parte del gobierno, pero todos parecen estar de duelo. Se intercam-
bian informaciones y cuando se calculan las posibilidades, la conclusión 
es seca y terminante: "No queda otra solución sino repartir esos miles 
de fusiles al pueblo que los está pidiendo". 

Parece que no fue una sola voz, sino varias las que preguntaron al 
unísono, con asombro, con duda o con esperanza, "¿pero usted se 
atrevería?". Y al reiterar que no quedaba otra salida, el presidente 
Azaña lo designó jefe del gobierno. 

Al evocar esas escenas decisivas en la madrugada del 19 de julio, es 
inevitable recordar otra madrugada crítica en la historia de la Repúbli-
ca española: la del 3 de enero de 1874. En esta ocasión, el militar su-
blevado —que también había jurado no sublevarse— envía un ayu-
dante suyo con un recado al presidente de las Cortes. Con toda solem- 
nidad, éste lo comunica a los señores diputados, quienes protestan aira-
damente, pero se callan y hasta desaparecen cuando entra en el salón 
de sesiones un coronel de la guardia civil, respetuosamente, tricornio en 
mano. Tal vez no sea excesivo tratar de reconstruir aquella madrugada 
final de la primera República para reflejarla sobre la madrugada crí-
tica de la segunda República. Nadie más autorizado para ello que el 
novelista-historiador de los "Episodios Nacionales". Así lo cuenta Gal-
dós: 

...vi a D. Nicolás ponerse el sombrero y descender pausadamen-
te de la Presidencia, seguido de los graves maceros. En el Banco Azul, 
Castelar, con semblante dolorido y actitud de suprema ' consternación, 
permanecía en su sitio como un estoico... el truculento general Sán-
chez Bregua (ministro de la Guerra), en el azoramiento de su retirada 
forzosa, se dejó olvidada la chistera en el Banco Azul... otro ministro 
buscó refugio en las habitaciones altas... muchos diputados salieron por 
una ventana a Floridablanca... yo ví a D. Nicolás salir con el cuello 
del gabán levantado y tapándose la boca con un pañuelo..."  

Y Galdós comenta con frases como é• atas: 

...Di a tus amigos los republicanos que lloren sus yerros y pro-
curen enmendarlos para cuando la rueda histórica les traiga por segun-
da vez el punto de.. Pensaba yo que en las grandes crisis de las na-
ciones, la tragedia debe ser tragedia, no comedia desabrida y fácil en la 
que se sustituye la sangre con agua y azucarillos. El grave mal de nuestra 
patria es que aquí la paz y la guerra son igualmente deslavazadas y so-
sainas... En aquel día tonto, el Parlamento y el pueblo fueron dos ma-
los cómicos que no sabían su papel y el ejército suplantó, con sólo cua 
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tro tiros al aire, la voluntad de la patria dormida... decía yo para mi 
sayo, mirando al provenir, Republicanos condenados hoy a larguísima 
noche: cuando veáis amanecer vuestro día, sed astutos y trágicos..." 

Hasta aquí Galdós. Recordemos que era invierno y hacía frío. Así 
se abandonó el Congreso y la primera República. Pero en 1936, tam-
bién de madrugada, es verano y hace calor,, y hay un ministro que, sin 
alzar la voz, sin discursos y sin artículos, se atreve a defender la segun-
da República a todo riesgo. Ha sido difícil hacerlo a bordo de los bar-
cos, pero también va a serlo en Madrid. En efecto, hay 12.000 fusiles en 
un cuartel, pero sin cerrojos, que están en otro cuartel. Hay que llevar 
los cerrojos de un cuartel a otro, atravesando todo Madrid, con el pue-
blo en la calle. ¿Se imaginan ustedes lo que hubiese ocurrido en aquel Ma-
drid si se empiezan a repartir fusiles inútiles, sin cerrojos y sin muni-
ciones? Pero todo hay que hacerlo con extraordinaria rapidez: no se 
olvide que el general Fanjul todavía está sublevado en el cuartel de la 
Montaña, en medio de Madrid, con muchos fusiles, con muchos soldados 
y hasta con más cerrojos para más fusiles de fuera; no hay que olvidar 
que el reparto de armas al pueblo es una medida osada a la que se opo-
ne mucha gente —sorprendería conocer detalles sobre esas resisten-
cias—; hay que obrar con cautela, con celeridad y con energía De ahí 
que lo primero de todo sea conseguir la rendición del cuartel de la Mon-
taña, mientras fusiles y cerrojos salen de los cuarteles del Pacífico y del 
Príncipe. A pesar de estar sitiado por el pueblo, heroico pero todavía 
inerme, a pesar de los e: fuerzos heroicos de algunos artilleros leales, la 
Montaña no se rinde. Recién llegado al palacio de Buenavista y mien-
tras dispone los movimientos de fusiles y cerrojos, oye decir: "Sr. pre-
sidente, el cuartel se rinde con un bombardeo de aviación, pero no hay 
quién se atreva a dar la orden". ¡Otra vez el atrevimiento! Y por terce-
ra vez se atreve con la orden decisiva, ahora para rendir el cuartel de la 
Montaña. Mientras tanto, los cerrojos han salvado todos los escollos, 
se han reunido con los fusiles y llegan a manos del pueblo: ha surgido 
el miliciano y la segunda República no se entrega. 

Tres atrevimientos que dejan señalado el contraste histórico entre 
las dos Repúblicas. El 19 de julio, a diferencia del 3 de enero, no fue un 
día tonto; ni el pueblo ni los gobernantes fueron malos cómicos, ¡se 
sabían su papel! y lo desempeñaron con sangre, no con agua y azuca-
rillos. Larguísima noche de 60 años llorando yerros, cuando la rueda 
de la historia les trajo por segunda vez al punto crítico y vieron ama-
necer aquel día 19 de julio, los republicanos españoles parece que es-
taban dando realidad al imperativo histórico de Galdós; sed astutos y 
trágicos. Porque si grande fué el contenido trágico de esos tres atrevi-
mientos decisivos, no menos grande fué la astucia que necesitaron, es 
decir, el valor nico. Quizá sea justo pensar que semejantes atrevi-
mientos puedan llegar a encabezar alguna vez una antología nueva so-
bre la "Técnica . del Contragolpe de Estado". Si, para Curzio Malapar-
te, la técnica moderna del golpe de Estado está representada en las jor- 
nadas de octubre, en Petrogrado, por la preparación técnica de las bri-
gadas especializadas que organizan Trotsky y Antonov Ovseenko para 
apoderarse de las comunicaciones, los acontecimientos de julio del 36, 
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en el mar y en Madrid, no desmerecen en originalidad como un mode-
lo de la técnica moderna del contragolpe de Estado. La mayor origina-
lidad consiste en que es un Estado de izquierdas que se defiende del gol-
pe de la derecha. El avezado conspirador incruento ha venido a ser el go-
bernante republicano astuto y trágico anhelado por Galdós. Por otro lado, 
esos atrevimientos representan un ejemplo de liberalismo moderno, encar-
nado en los republicanos españoles, que fijan una actitud, aparentemen-
te contradictoria -y por eso, discutida y criticada— pero bien clara: la 
del hombre liberal, pacifista, humanista, que no ataca, que no hiere, que 
no acomete, que no ofende, pero que defiende sus derechos y su posi-
ción —que son los de los más, las de Ios humildes— en cualquier terre-
no y en cualquier forma, a todo riesgo, llegando hasta el extremo de la 
violencia si es necesario, para impedir que sea la violencia la que se 
imponga como régimen de gobierno y como norma permanente de vida. 

Menester es insistir en que la segunda República no se entregó y 
que el contragolpe de Estado fué más eficaz y poderoso que el golpe de 
Estado, a pesar de la inmensa potencia que éste tuvo, sin precedente al- 
guno. Y es necesario no perder nunca de vista el desarrollo de los acon-
tecimientos, en sus fases bien deslindadas. Quizá nos ayude a esclare-
cer la situación el destino siguiente del jefe del gobierno. Al mes y me-
dio de esas -jornadas dramáticas, le plantea el presidente de la Repúbli-
ca la conveniencia de dimitir y de ser sustituido por otra persona. Se 
podría presentar como un simple gesto de modestia de quien no tiene 
apetencia de mando ni de poder y que, considerando cumplida una mi-
sión circunstancial, se retira. Por otra parte, se podría interpretar —y 
quizá alguien llegó a suponerlo así por un momento— como un inten-
to de fuga por temor tardío. Esta última hipótesis fué desechada en me-
dio de intensa emoción cuando aclaró: "Propongo que me sustituya otra 
persona en la dirección y yo mismo le daré toda mi colaboración en se-
gunda fila". Pero lo importante no es la humildad del gesto ni la mo-
destia de la actitud; lo importante es el significado, de mucho mayor 
alcance. Así razonaba: "El golpe de Estado ha fracasado; como simple 
golpe de Estado  interno, lo hemos vencido. Pero, las cosas se complican 
fuera de España. Han aparecido moros en las tropas rebeldes: eso im-
plica movilizar soldados extranjeros —súbditos del sultán de Marruecos— 
en un pleito interior. Como los moros no pueden pasar el estrecho por 
mar, pues lo impide nuestra Marina leal, están pasando por aire trans-
portados por aviones y pilotos alemanes; uno de ellos, equivocado, ate-
rriza en Barajas; la policía ha encontrado pruebas del compromiso mi-
litar de los rebeldes con Mussolini y, de acuerdo con ese compromiso 
y con otro más secreto con los nazis, ya están llegando tropas italianas 
y más armas alemanas a través de Portugal. Frente a eso, las naciones 
demócratas niegan toda clase de ayuda, se resisten a vendernos cual-
quier tipo de armas; un gobierno de Frente popular, presidido por un 
socialista, más avanzado que el nuestro, en Francia, se niega a cumplir 
los tratados comerciales firmados con gobiernos derechistas de la ' Repú-
blica y su terquedad en no enviar las armas, ya pagadas y que teníamos 
previa obligación de comprar cuando no nos hacían falta, nos ha costa-
do la caída de Irún. Los políticos franceses están acobardados por la 
presión inglesa, tiemblan y se estremecen, les llaman "las lloronas". 

16 

Inglaterra está firme en dejar las manos libres a los matones del mo-
mento. La mejor solución sería intensificar y encauzar esa inmensa fuer-
za popular y conseguir armas donde se pueda. Para ambas cosas yo ya 
no sirvo: he agotado todas las posibilidades internacionales y carezca de 
popularidad de masas. Hay que encargar del gobierno al dirigente obre-
ro más popular del momento: D. Francisco Largo Caballero, y yo me 
quedaré en el gabinete como ministro sin cartera". 

Y así se pasó a enfrentar el otro aspecto de nuestro conflicto, la con-
jura internacional contra la segunda República, lo que con frase afortu-
nada el presidente Avila Camacho designará más tarde como un "golpe 
de Estado internacional". Durante toda nuestra guerra internacional, el 
ex-jefe del gobierno sigue al pie del cañón, como ministro sin cartera, 
como ministro de Estado, como encargado de canjes —interesante libro 
ignorado en las historias recientes, "Año y medio de gestión de can-
jes"—, como miembro del Consejo Superior de guerra, como ejecutor 
de misiones especiales y reservadas. No descansa por nada: mientras su-
fre ataques de padecimientos dolorosas que le obligan a guardar cama, 
la operación de Teruel se tiene que planear alrededor de su lecho de en-
fermo donde acude a reunirse el Consejo Superior de guerra. Trabaja 
en segunda fila, sin descanso, sin desmayos, sin recelos, sin envidias, 
con entusiasmo. Qué entusiasmo el suyo cuando —a poco de dejar la 
jefatura del gobierno— llega a Cartagena el vapor "Magallanes"... con 
armas de México. Qué importa que sea otro primer ministro el que re-
cibe y maneja ese valioso refuerzo que va a servir para detener la mar-
cha rebelde entre Toled o  y Madrid. Se acuerda que, cuando decidió pe-
dir armas a México, se rieron de él: si llegan, le decían, ya no estaremos 
aquí. En efecto, él ya no está en la presidencia, pero la guerra sigue y 
esa oportuna llegada del "Magallanes" con los fusiles de México tiene 
varios significados. En primer lugar, representa la ayuda limpia, jus-
ta y desinteresada; es el primer gesto del presidente Cárdenas. Por otra 
parte, suentusiasmo se basa en la forma en que ha pasado el estrecho 
de Gibraltar, pues la aviación rebelde —ya descaradamente alemana e 
italiana— ha intentado hundirle y la escasa flota rebelde reforzada por 
barcos italianos ha tratado de cortarle el paso; pero el "Magallanes" 
pasó protegido por la Marina republicana, - la de los fieles telegrafistas, 
la de los maquinistas y los auxiliares, la de los cabos y la marinería. 

El paso del "Magallanes" por el estrecho fue una de las primeras 
victorias navales de la nueva Marina republicana. 

Pero ya sabernos que ni los heroísmos de los marinos, ni los de to-
do el pueblo español, en el frente y en la retaguardia, ni la justicia de 
nuestra postura, ni la fuerza de nuestro derecho... pudieron impedir el 
triunfo del golpe de Estado internacional. 

Exilio mexicano. Vuelta a la profesión: trabajo en laboratorios 
farmacéuticos. Vuelta a la vocación: enseñanza en el Instituto Politéc-
nico Nacional, estudio de alimentos, iniciación de la escuela mexicana 
de químicos de alimentos: su primer discípulo, el Dr. Cravioto, es ahora 
una autoridad internacional en química' de la nutrición. Valor alimen- 
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ticio de la parota y otras semillas mexicanas, como fuentes de proteí-
nas. Estudios sobre el maíz, 

Un día llega un profesor peruano de química a visitarle, porque te-
nía la curiosidad de ver cómo vivía, pues en Lima ha oído la radio de 
Madrid donde le describen viviendo en aposentos fastuosos con multitud 
de sirvientes. Por cierto, que quizá conozcan al locutor —nos dijo—; 
no sé si el nombre les pueda decir alga, era un tal Pérez Madrigal. 

Y surge otra vez la llamada de la política. 1945. Creación del go-
bierno en el exilio; vuelve a ser presidente. Ahora se trata de deshacer 
los estragos del golpe de Estado internacional en un nuevo teatro de 
operaciones. Intenta el "contragolpe de Estado internacional" en las re-
cién nacidas Naciones Unidas. Se llega a constituir una Comisión espe-
cial sobre España. La propaganda sobre la República peregrina y las es-
peranzas sobre su destino alcanzan el más alto nivel. Y eso que no hay 
medios para nada, salvo un arma poderosa, aunque difícil de manejar: 
la razón. ¡Cómo recuerda entonces al gran intelectual de la política re-
publicana! ¡ Cómo recuerda el anatema que fulminó en  el propio claus-
tro de la Universidad salmantina sobre los militares ebrios de milita-
rismo! ¡Qué satisfacción la suya porque lo más grande y definitivo que 
se ha dicho sobre nuestro conflicto lo dijo D. Miguel y en Salamanca, en 
momentos dramáticos! Tan grande es que todavía flota en el ambiente 
como esperanza final. 

Esa es su inspiración en esta nueva fase. Ellos —la otra España- 
han vencido por la fuerza bruta. Nosotros tenemos que convencer. Y se 
dedica a convencer pacientemente a todos los miembros de las Nacio-
nes Unidas. Contra las previsiones de todo el mundo, contra la opinión 
y hasta contra la gestión de algunos republicanos emigrados, casi solo, 
convence a las Naciones Unidas, Fué un triunfo personalísimo, triunfo 
de una firme voluntad, triunfo de una dialéctica esclarecida y tenaz, ha-
ber logrado aquel acuerdo de fines del 46  en que la Asamblea gene-
ral de las Naciones Unidas, por mayoría de votos, acordó retirar las 
representaciones diplomáticas de Madrid. 

Es difícil entender cómo, a raíz de ese extraordinario triunfo del 
humanista liberal, la emigración republicana lo retira de toda actividad 
política y lo envía al ostracismo. Pero también es difícil explicar cómo 
las propias Naciones Unidas tienen que hacer juegos malabares con su-
cios compromisos diplomáticos para olvidar aquel acuerdo y llegar un día 
en que ellas mismas voten la admisión de lo que antes repudiaron. 

De nuevo a la vocación, de nuevo al laboratorio, ahora en la Uni-
versidad de México, Escuela de Ciencias Químicas. Catorce años de pro-
fesor de tiempo completo en el viejo edificio de Tacuba. Nuevos estudios 
sobre el maíz, nuevos estudios de alimentos mexicanos, estudios buscan-
do nuevas fuentes de alimentos, las levaduras como posibilidad alimen-
ticia. 

Lo mismo ahora en la Universidad que antes en el Politécnico, 'o 
que en su época española, tanto en la Universidad de Salamanca como 
en la de Madrid, sus alumnos de química nunca saben de su pensamien- . 
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to ni de sus andanzas políticas: tiene alumnos de todas clases e ideas. 
En el magisterio y en la investigación científica su mejor lección será 
la de la democracia, la tolerancia y el liberalismo, lección eminentemen-
te práctica, no teórica. 

Por muchas cosas que pasen, es imposible resistir el anhelo de de-
fender la justicia y la razón de la segunda República. Por eso, cuando 
aparece en el mundo un grupo donde cree que puede hacer algo, allá vá. 
Se llama, el nuevo grupo, "Congresos por la Paz". Allí acude y sigue 
convenciendo. Pero esos Congresos tienen cierto color: espíritus peque-
ños piensan y lenguas maliciosas dicen que el liberal humanista ya se 
echó a perder, que ya se adulteró y —achaques de vejez— se entregó 
para ser juguete del totalitarismo roja. Y cuando alguien se la dice, él 
contesta: "Voy allí porque es un lugar donde se entiende la justicia de 
la República española; donde representantes de 80 naciones —comu-
nistas y no comunistas—, intelectuales, científicos, hombres de todas las 
razas y religiones, siguen creyendo en la República y nos apoyan. No 
puedo ser insensible a ese aliento. Pero el día que dejen de creer y de 
apoyarnos, dejaré de ir". 

Y así lo cumplió. El último Congreso a que asistió —Viena, 1955—
lo aprovechó para combinarlo con un viaje a Moscú y a Pekín. Es la 
última salida de D, Quijote al campo internacional. Iba profundamente 
preocupado; se temía lo que iba a ocurrir y quería evitarlo. Ya en Vie-
na no pudo ver a quien más podía influir en una decisión: el delegado 
soviético; lo buscó en Moscú, tampoco dió con él, se escurría. Quiso pre-
sionar por reflejo desde Pekín; volando solo, cumplía 76 años en mitad 
de Siberia. Nada sirvió y, de regreso a México, la noticia fatal, defini-
tiva: el régimen espurio de España es admitido en las Naciones Unidas... 
con el voto de Rusia y de todos sus satélites, pero no con el de México. 
Continúa la conjura internacional contra la República española. 

Tal como lo había anunciado, el mismo día que el régimen fran-
quista fué consagrado en las Naciones Unidas, escribió a los Congresos 
de la Paz renunciando a su puesto directivo. Le contesta consternado el 
presidente: carta noble, apenada, es un científico eminente y se respe-
tan los dos, es el físico francés Joliot-Curie. Pero también escribe a ese 
hombre clave que buscaba con ahinco en Viena y en Moscú, el delegado 
soviético: es el escritor Ilya Ehrenburg. ¿Por qué le busca con tanto afán 
y le persigue hasta obligarle a contestar? Sencillamente porque no le per-
dona que, años antes, cuando era el rebelde sin causa de la literatura 
contemporánea, tomase a broma nuestra República, la del primer bienio, 
la de la Constitución, la de los ideales puros. Tenía clavada en el cora-
zón la espina del libro aquel que ya pinchaba con el título. "España, 
República de trabajadores". Nada menos que tomar a broma el artículo 
primero de la Constitución, para luego hablar de la República "de hon-
rados profesores a quienes dan ganas de decir: roben pero gobiernen". 
El honrado profesor que no ha robad o  y que ha gobernado como ha po-
dido, buscaba enfrentarse al deslenguado escritor para decirle: "No nos 
vuelvan a vender, ustedes los que ahora gobiernan al mundo a fuerza de 
andar robando ideales a los puros de espíritu, a los honrados profeso-
res liberales que seguimos sin robar. No nos sacrifiquen otra vez". Y 

19 



cuando el escritor soviético escribe lleno de prejuicios y explicaciones 
para explicar lo inexplicable —el sucio juego de los pasteleos y las com- 
ponendas en la política de intereses— cobra realidad la metáfora que un 
día 'ideara otro puro ejemplar de la intelectualidad republicana, su gran 
amigo D. Mariano Ruiz Funes: el honesto profesor republicano mira de 
frente, con la cabeza alta, y la mirada del escritor soviético se agacha, 
porque son muy pocos los que pueden resistir la mirada de frente de un 
republicano español. 

Al cabo de cinco siglos, y en circunstancias similares, hay que re-
petir las mismas palabras del poeta humanista: 

Que aunque la vida perdió, 
Nos dejó harto consuelo 

Su memoria. 

PALABRAS DEL DR. MANUEL MARTINEZ BAEZ 

Señor Presidente, 

Señoras, señores: 

Agradezco sinceramente la invitación que se me ha hecho para 
participar en este acto de homenaje a la memoria del Doctor don José 
Giral. La estimo como un honor y si la he aceptado sin pararme a torear 
en cuenta mis limitaciones, ha sido por dos motivos: porque siendo miem-
bro de este Ateneo estoy dispuesto a hacer lo que él me pida, dentro de 
mi escasa posibilidad, y, sobre todo, porque habiendo tenido el privile-
gio de conocer y de tratar con asiduidad a don José Giral, sentí gran 
afecto y admiración respetuosa para él. Si el Evangelista acertó al afir-
mar que lo que abunda en el corazón sube a los labios, espero que la 
magnitud de ese sentimiento me ayude a decir algo de lo muçho que 
es debido en alabanza de aquel varón eminente que ejerció en alto gra-
do las más preclaras virtudes humanas. 

Habéis escuchado ya y escucharéis después a quienes mejor que yo 
le conocieron y por ello más le amaron y le admiraron. Ellos han dicho 
y dirán lo más sobresaliente de su vida y el relato de esos hechos, algu-
nos con calidad y dimensión de hazañas, será el mejor de los elogios que 
pueda hacerse del hombre insigne en cuya memoria se hace hoy este ho-
menaje. ¿Qué podré yo deciros, entonces, y qué sentido tiene mi inter-
vención en este acto? 

Voy a deciros, sencillamente, el recuerdo que guardo del Doctor 
Giral; la imagen que se forma en mi mente cuando pienso en él; aquello 
que me hizo admirarle como ejemplo viviente de la dedicación total .al 
cumplimiento de los deberes del hombre. Y si mi intervención aquí nece-
sitare alguna justificación, me amparo en mi calidad de mexicano para 
deciros que sin que nadie me haya dado representación alguna, pienso 
que como el Doctor Giral vivió, trabajó, sufrió y murió en esta tierra y 
en ella también disfrutó vivas satisfacciones personales, algo tendrá que 
decir en este acto algún mexicano —y muchos otros lo harían mejor que 
yo— en elogio de quien dio contribución valiosa al desarrollo científico 
de México, y, además, dejó entre quienes tuvimos la honra de conocerle, 
la lección viva de su ejemplo. 

Perdonadme si no pudiendo hacer historia o biografía tenga que li-
mitarme casi a lo anecdótic o  o, en todo caso, a lo que son impresiones 
personales_ mías. A lo largo de mi vida nació y creció el interés por Es-
paña que todo: mexicano debiera sentir. Cuando, en 1929, una comisión 
oficial me hizo ir a ese país, sentí que realizaba el mejor de mis sueños. 
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Pasé_ entonces unas semanas en Madrid y tuve la suerte de conocer allí 
algunas personalidades de su medio intelectual; me asomé a varias de 
sus instituciones científicas, hablé con doctos maestros y con despiertos 
estudiantes y, a través de todo ello, España me apareció vigorosa, juve-
nil, progresista. Sentí claramente el intenso progreso de las ciencias, tan-
to en su investigación como en su difusión, logrado en buena parte gra-
cias al impulso inicial que figuras señeras, como las de Giner de los Ríos 
y Ramón y Caj al, dieron en ambos sentidos a través de la Junta de Am-
pliación de Estudios. También me dí cuenta clara de cómo lo mismo en-
tre hombres ya maduros que entre los jóvenes, había ansia de renovación 
en el aspecto político, la cual se manifestaba por entonces, concretamen-
te, en aquella lucha que muchos de vosotros conocisteis tan bien, puesto 
que en ella participásteis, en contra de la dictadura de Primo de Rivera. 

Vuelto a México, mi avivado interés por España encontró cauce que 
lo hizo más intenso, en aquella "peña" que fundó el ilustre Doctor don 
Pío del Río Hortega cuando vino a México, y que se reunía primero en 
el extinto Café. Colón y después en el café del Hotel Imperial. Era ani-
mador principal de aquella tertulia mi maestro y admirado amigo el Dr. 
D. Tomás G. Perrín, -uno de los españoles que más amor para España ha 
conquistado en México. En aquella peña nos reuníamos algunos médicos 
mexicanos, otros compatriotas de varias profesiones y cuanto español ilus-
tre pasaba por México. Nuestras cordiales reuniones fomentaban entre 
los contertulios el interés por España y nos mantenían informados de lo 
que ocurría en aquella tierra. 

Un día, mientras un escritor español recién llegado nos ponderaba 
cómo la evolución política de España había llegado al punto en que no 
pasarían ni tres meses antes de que se instaurase allí la república, un 
vendedor de periódicos se acercó a nosotros pregonando la noticia prin-
cipal de un diario de la tarde: la proclamación de la República Españo-
la. Aquella era la tarde del 14 de abril de 1931, fecha que en tantos se 
grabó como una aurora de esperanzas y de ilusiones. 

Grande fue el regocijo que aquella nueva nos causó. Pensamos que 
el progreso de España había llegado también a su organización política 
y que el nuevo régimen traería mayor bienestar al pueblo español y re-
novado impulso al  adelanto de las ciencias y de las artes, augurio éste 
que - parecía confirmarse cuando nos enterábamos, con sincera emoción, 
de quiénes eran algunos de los que formaban el primer gobierno repu-
blicano. 

Día a día íbamos siguiendo la marcha de los sucesos en España y 
nos sentíamos cada vez más cercanos a nuestros hermanos españoles. Sa-
bíamos de los triunfos y de los fracasos del nuevo régimen; seguíamos 
paso a paso la discusión en las Cortes de la nueva Constitución; admirá-
bamos la magnanimidad del nuevo Gobierno, manifiesta ora en la con-
cesión de la ciudadanía española a los hispanoamericanos, ora en la cle-
mencia que perdonaba la vida a militares infidentes y a políticos traido-
res que más de una vez intentaron subvertir el nuevo orden legal. A ve-
ces nos angustiaban un tanto los titubeos de algunos de aquellos profeso-
res universitarios empeñados en tareas de políticos, frente a los obstácu- 

los que sembraba la fuerza tradicional de la reacción, a quien la libera-
lidad del nuevo régimen había dado toda libertad para actuar. Sin em-
bargo, nunca llegamos a pensar, en nuestra limpia candidez, en la posi-
bilidad de un contubernio como el que formaron militares resentidos y 
clérigos amargados con tiranos desenfrenados que desde sus países mi-
raron en España un campo de experimentación para afilarse las garras 
que emplearían en sus designios de dominar al mundo. - 

También llegó a nuestra "peña", una tarde, la noticia de la suble-
vación de Franco, y en tardes posteriores seguían llegando otras noticias 
de la naciente guerra civil. Frecuentaba por aquellos días nuestra "peña" 
un contertulio cuya profesión suele estar representada en las "peñas" es-
pañolas; era un torero, un ex-matador de toros con breve pasado de 
éxito y de esplendor, recién llegado de España y por ello portador de fres-
cas noticias y de directas impresiones. Fue Bernardo Casielles quien nos 
habló por primera vez de la figura sobresaliente de un ex-profesor de 
la Universidad de Salamanca, después de la Central de Madrid, de la 
que era también Rector y que ya había sido varias veces ministro en el 
Gobierno Republicano. Aquel personaje era nuestro don José Giral, y 
Casielles nos contaba, con lenguaje pintoresco, de aquel intelectual mo-
desto, sencillo, tranquilo, pero extraordinario por varias circunstancias, 
la más patente de las cuales era, por entonces, la de haber tenido el va-
lor de aceptar la Presidencia del Gobiern o  Español cuando acababa de 
estallar la rebelión de Franco, dando la cara conscientemente a la grave 
situación del país y olvidándose, al parecer, de que lo más amado para 
él, sus familiares más cercanos, estaban en aquellos momentos en una 
zona dominada por los rebeldes. Seguimos después desde aquí la actua-
ción decidida y valiente de don José Giral, en la que destacara su de-
signio de crear la fuerza defensiva más importante de la legalidad repu-
blicana, la del pueblo en armas, la que nunca habría sido derrotada si 
no hubiesen intervenido Hitler y Mussolini, los siniestros, 

Todos sabéis demasiado bien lo demás. De todo seguíamos informa-
dos. Los intelectuales que llegaban de España venían a nuestra "peña" 
y nos contaban mucho de lo que habían visto, muy poco de lo que ha-
bían sufrido. Nuestro contacto con ellos hizo más vivo nuestro amor a 
España y aumentó la lucidez con que sentíamos y entendíamos su razón 
y su justicia. 

Llegó el año de 1939. En grupos numerosos llegaron entonces quie-
nes perdieron hogar, trabajo, patria, todos sus bienes materiales, por ha-
ber sido fieles a su ideal del deber, de la dignidad y del honor; por haber 
servido sin desmayo la causa de la libertad y de la grandeza de su patria. 
Con ellos llegó- don José Giral. Vino también a nuestra "peña" y allí nos 
encontró, con los brazos abiertos para el saludo cordial y con los ojos 
nublados por la emoción al mirar al hombre que dejando temporalmente 
sus labores como profesor universitario e investigador científico, había 
acudido sin vacilar a los puestos de mayor riesgo y los más difíciles pa-
ra servir a su patria, 

Muchas veces conversó con nosotros. Su voz, pausada y grave, nos 
contaba algunos episodios de la lucha y, sobre todo, nos decía su esperan- 



za de que, terminada la Guerra Mundial II, que por entonces comenza-
ba y que puso a descubierto el sentido real de la intervención de Hitler 
y Mussolini en la contienda española, se impusiese al fin la fuerza de la 
'suprema legalidad ;  la emanada de la voluntad del pueblo. En sus pala-
bras, en su acento, en su actitud toda no aparecía amargura ni resenti-
miento, sino sólo el dolor de quien supo tan bien como él de los enormes 
sufrimientos del pueblo español, pero, más que nada, hacía sentir su se-
rena confianza en que la derrota de la República sólo era pasajera y que 
pronto la veríamos restaurada, más firme que antes, madurada ya con 
la dura experiencia adquirida. 

Algunos años después, encontrándome en Londres, oí una tarde des-
de mi habitación el vocerío de una multitud que iba por Picadilly en 
manifestación pública. Era un numeroso grupo de gente del pueblo que 
daba la bienvenida al Presidente del Gobierno Republicano Español en 
el Exilio, quien acababa de llegar a esa capital, de paso hacia París, en 
donde tal Gobierno tenía su sede. Aquella multitud saludaba a don José 
Giral, quien nuevamente había dejado tareas de docencia y de investiga-
ción para acudir al llamado de su patria y asumir responsabilidades de 
la mayor importancia. En París le visité varias veces, en su despacho 
como Jefe del Gobierno, y siempre me recibió con igual sencillez y cor-
dialidad que la que desplegaba cuando venía a nuestra "peña" del Hotel 
Imperial. La labor que hizo entonces fue de gran trascendencia, como 
que logró que el más alto organismo internacional reconociese la razón 
que asistía a los republicamos españoles y, como consecuencia, que apro-
base recomendar a los gobiernos de los Estados Miembros el retiro de 
sus embajadores ante el gobierno espurio de Franco. 

Vueltos ambos a México muchas veces tuve la suerte de departir con 
don José Giral. Fui designado para formar parte del patronato del Co-
legio Madrid, cuando la atingencia del ilustre Embajador de la República 
Española, clon Luis Nicolau y D'Olwer hizo de esa institución monumento 
vivo y perenne de la amistad hispanomexicana. Don José presidió hasta 
su muerte ese patronato. Periódicamente nos reuníamos en su casa, en 
aquel modesto despacho suyo, entre sus libros y revistas de química, sus 
papeles de maestro en el Instituto Politécnico Nacional y las pruebas de 
sus libros originales o de sus traducciones. Procurábamos algunos llegar 
antes de la hora de la cita para oír de sus labios las últimas noticias so-
bre la situación en España y para escuchar sus comentarios y sus pare-
ceres. Desligado entonces, oficialmente, del Gobierno, conservaba, por 
supuesto, la jerarquía superior que le daban su propia personalidad y el 
haber ocupado, con eficiencia y dignidad, los más altos puestos en la 
política nueva de su país. Por ello todo republicano importante, en Pa-
rís, en Caracas, en Buenos Aires, en México o donde quiera, estaba siem-
pre en comunicación Con don José y lo mantenía informado de cuanto 
pasaba en relación con España. 

Siempre la -  encontramos optimista; siempre esperó que la cuestión 
española se resolvería pronto de acuerdo con la razón y la justicia; siem-
pre interpretó los menudos sucesos del día, los movimientos de quienes 
usurpaban el poder en España, las reacciones de quienes gobernaban en 
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otros países, como favorables directa o indirectamente a la causa de la 
legalidad republicana. 

Sin embargo, unos meses antes de su muerte comenzamos a notar, 
cuando asistíamos a las reuniones del Patronato del Colegio Madrid, que 
nuestro Presidente no parecía ya tan optimista como antes; . no le hallá-
bamos ya tan comunicativo, tan lleno de buenas noticias. Se fue volvien-
do taciturno y casi todos pensaron que era la enfermedad lo que la ha-
cía aparecer deprimido, silencioso, pesimista. Pero le habíamos visto ya 
otras veces padecer por mala salud y desdeñar el sufrimiento físico, omi-
tir toda queja y, como siempre, poner por encima de sus problemas per-
sonales su devoción entusiasta por la causa de España. Hoy, ya muerto 
don José, no sabría decir yo, al fin mal médico, si la enfermedad le hizo 
perder la esperanza o si por no esperar ya enfermó y murió. 

Ya no está con nosotros. Se nos fue como se han ido de aquí tantos 
otros españoles eminentes que llegaron heridos y maltrechos, pero ponien-
do sobre sus dolores y escondiendo sus heridas el firme sentido español 
del honor, su convicción inconmovible en la fuerza de la razón, el empe-
ño tenaz en reconstruir sus vidas rotas en espera del día glorioso de la 
vuelta a la patria, con la frente alta, recibiendo la consideración que me-
recen quienes supieron cumplir su deber y ser fieles a sus ideales. 

Se nos ha marchado don José Giral. Sus restos mortales siguen es-
perando en esta tierra mía de México, que aunque para muchos españo-
les ha sido una patria más, bien sé que sólo puede ser una segunda pa-
tria, ya que para el hombre bien nacido no hay ni debe haber tierra me-
jor que la suya, así sea pobre o árida, así la posean hombres y mujeres 
de bien o la disfruten traidores o rufianes. Sigue don José Giral sufrien-
do pena de destierro; desterrado estuvo en vida y, muerto ya, sigue des-
terrado. Un escritor nuestro dijo, en sus tiempos mejores, que n o  conce-
bía delito o crimen tan grave que mereciese en justicia pena tan cruel 
como la del destierro. Sin embargo, vemos con dolor cómo la sufren y 
la han sufrido no sólo quienes fueron inocentes de toda culpa, sino quie-
nes, además, se hicieron acreedores al aprecio y al respeto de todos por-
que sirviendo y honrando a su patria, a veces en grado de heroicidad, 
ganaron cumplidamente el noble título de patriotas. La tierra de México 
guarda hoy los restos de Giral, pero un día los entregará, no lo dudo, a 
quien pertenecen, a la tierra hermana de España, cuando los reclamen 
para que algo de lo que esos restos fueron pueda ser y estar en esa otra 
España Nueva con la que soñamos y en la que esperamos: una España 
de hombres auténticamente libres, en la que vivan y fructifiquen y luz-
can la grandeza y la gracia, el color y el aroma, la palabra y la canción 
y todos los valores que atesora ese pueblo magnífico que por siglos ha 
estado aguardando la plena floración de su destino. 

Os he dicho ahora cómo recuerdo a don José Giral; como a un haz 
compacto de las mejores virtudes humanas. Amoroso hasta la ternura con 
los suyos, pero dispuesto a sacrificar a su familia si su patria lo ponía 
en ese trance; entusiasta de su misión de maestro, pero ambicionando 
enseñar algo más que su asignatura, enseñando también' cómo se sirve 
cabalmente a la Patria; investigador de las verdades que busca la cien- 
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cia de la química, pero también escudriñador acucioso de lo que su pue-
blo es, quiere y necesita. Hombre dotado, además, de una rara cualidad: 
la ecuanimidad. Le vi lo mismo en aquella tarde en que por primera ,vez. , 

vino a nuestra "peña" que en aquella otra cuando la multitud obrera lo 
aclamaba en Londres; igual en su despacho de Jefe del Gobierno, en Pa-
rís, que caminando a pie, enfermo y cansado, pero erguido y sereno, 
rumbo a su cátedra en el Politécnico. Lo recuerdo con la mirada ilumi-
nada por la ternura cuando mencionaba al hijo predilecto, a Francisco, 
o cuando se refería a sus ilustres parientes los sabios maestros don Ur= 
balo González de lá Calle y don Francisco Barnés, o cuando, aludía a su 
esposa, a sus demás hijos, a- sus tiernos nietecillos. Su mirada era tam-
bién tierna cuando nos decía de los enormes sacrificios del pueblo es- . 

pañol por defender su libertad. Y cuando llegaba la ocasión de referirse 
a la traición de algunos españoles, de la pusilanimidad de algunos go-
biernos que ofrecieron ayudar a la legalidad española pero nunca lo hi-
cieron, o  al complejo y lucio juego de algunos medios internacionales, 
su grave voz no se alteraba ni sus ademanes mostraban el desorden de 
la pasión. Sereno y firme esperó y creyó -  siempre en el triunfo de la ra-
zón y de la justicia. Cuando se cansó de esperar y cuando ya no pudo 
creer se marchó para siempre. 

Así recuerdo a don José Giral: como a uno de los hombres de más 
altas cualidades , que haya tenido el privilegio de conocer. Cuando le mi-
re en mi recuerdo, me parecerá que contemplo el arquetipo de aquello 
de quien dijera su colega y amigo, don Miguel de Unamuno: "era nada 
menos que todo un hombre". 

PALABRAS DE DON BERNARDO GINER DE LOS RIOS 

Sra. Vda. e Hijos de D. José Giral; 

Sr. Ministro Encargado de Negocios de España; 

Sr. Presidente del Ateneo Español, Sras. y Sres.: 

Agradezco al Ateneo Español de México que se haya contado con- . 

migo para este acto de "Homenaje a la memoria de don José Giral". Ello 
me proporciona una nueva oportunidad de rendir público testimonio de 
mi admiración hacia la figura del hombre del que tuve el privilegio de 
ser su colaborador: hecho que, con el de haberlo sido, también, de otro 
republicano insigne, el Sr. Martínez Barrio, constituye motivo de mi ma-
yor orgullo, en ese período de mi vida de político circunstancial. 

Desgraciadamente soy el único superviviente de aquel Gobierno que 
él presidió, el 19 de julio de 1936! 

LISTA DEL GOBIERNO GIRAL DE 19 DE JULIO DE 1936 

PRESIDENCIA Y MARINA: Don José Giral Pereira. 

ESTADO: Don Augusto Barcia Trélles. 

JUSTICIA: Don Manuel Blasco Garzón. 

GUERRA: General Castelló. 

GOBERNACION: General Pozas. 

HACIENDA: D. Enrique R. Ramos. 

INSTRUCCION PUBLICA: Don Francisco Barnés. 

TRABAJO: Don Juan Lluhí Vallescá. 

AGRICULTURA: Don Mariano Ruiz-Funes, 

INDUSTRIA Y COMERCIO: D. Plácido Alvarez Buylla, y 

COMUNICACIONES Y MARINA MERCANTE, el que os habla. 

POSTERIORMENTE FUE NOMBRADO MINISTRO DE OBRAS - PU-
BLICAS DON ANTONIO VELAO, Y, MAS TARDE, SUSTITUYENDO 
AL GENERAL CASTELLO, FUE DESIGNADO MINISTRO DE LA 
GUERRA DON JUAN HERNANDEZ SARABIA. 

La mayoría de ellos (Pozas, Barnés, Lluhi, Ruiz-Funes y el general . 

Sarabial han muerto en México,.. ¡Desolador panorama, como com• 
prenderéis, el que contemplan mis ojos! ... 

Comenzaba, pues, aquel día 19 de julio, a que me refiero, la guerra 
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civil. Podíamos considerarnos, completos aún los cuadros de mando y en 
territorio nacional, un Gobierno con plena autoridad y dominio. Aquel 
equipo, como los que vinieron después, claro es, presididos por los seño-
res Largo Caballero y Negrín, y lo mismo que los que, ya en el exilio, 
fueron presididos, en París, por el propio Sr. Gira! y por los Sres. Llopis, 
Albornoz, Gordón, Herrera, y el que actualmente preside el Sr. Sánchez 
Albornoz, han sido todos igualmente legítimos, ya que han representado 
y representan la legalidad republicana, pero no tan normales y represen-
tativos corno aquel a que me refiero. 

Sin establecer parangón, que ello no 'cabe hacerlo; sin comparar 
gestos, sí he de decir que, en 24 horas, dos hombres, los más represen-
tativos en aquellos momentos: uno jugándose, y perdiéndola (aunque 
fuera transitoriamente), su popularidad, el Sr. Martínez Barrio, (aque-
lla noche dramática en que tratando aún, por encargo del Presidente Aza-
ña, de evitar la guerra, hubo de desistir, ya de madrugada, ante la acti-
tud turbia de agentes provocadores) ; el otro, el Sr. Giral, aceptando sin 
pestañear, el encargo, fracasado el intento anterior, de formar el primer 
Gobierna de guerra. Ejemplos, ambos, admirables de esos hombres, per-
tenecientes a una generación de figuras señeras. 

Existe un paralelismo en la actuación política del Sr. Giral, como 
presidente del Consejo de Ministros: el primer Gobierno de la mal lla-
mada guerra civil, que no fué sino una sublevación militar, lo presidió 
el Sr. Giral. El primre Gobierno  en el exilio, al reconocer México la 
legalidad de las instituciones republicanas, en 1945, lo presidió, también, 
el Sr. Giral. Sin demérito para ninguno, glorioso fué aquel momento de 
1936: igualmente glorioso el de 1945-46 en el que internacionalmente, 
más justicia (aunque fuera efímera y fugaz), logró Giral que se hiciera 
a nuestra causa, por las llamadas democracias representadas en las. Na-
ciones Unidas... (En un inciso diré qué inolvidable fué aquel espec-
táculo de diciembre de 1946, cuando la "ONU", todavía sin edificio pro-
pio, celebraba sus reuniones en unos pabellones que habían sido de la 
Feria de New-York del año de 1939, y donde se logró, por el presidente del 
Consejo, aquellas recomendaciones que hubieron de cumplir todas las 
naciones-miembros, retirando sus embajadores de Madrid... 'Regresá-
bamos de México, después de la toma de posesión del Presidente Alemán, 
el Pte. Martínez Barrio y yo, hacia París, y coincidimos allí con el Sr. 
Giral en aquellos días memorables...) . 

Pero volvamos a aquel 18 de julio de 1936, en que, con una sereni-
dad que, más de una vez, he calificado, de lo que fué, asombrosa..., 
el Sr. Giral aceptó el encargo de formar Gobierno. No participaban en 
él los socialistas. Como habéis visto por la lista de sus componentes, per-
tenecíamos todos los Ministros a los Partidos Republicanos ("Izquierda 
Republicana" y "Unión Republicana"), más Catalanes, Vascos y los mi-
litares citados, Pozas, Castelló y Sarabia, El primer Consejo de Minis-
tros lo celebramos en el Ministerio de Marina, del cual había sido titular 
el Sr. Giral en el Gobierno anterior de Casares Quiroga. ¡Memorable 
Consejo de Ministros aquél... en que tuvimos que conocer, de labios 
del general Pozas, la terrible realidad: la de unos pocos, muy pocos, re-
gimientos leales y la traición de los más, en la propia capital! .. , Hu- 
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linos de interrumpir 'las deliberaciones, ante el clamor que subía de la 
calle, para presenciar aquel desbordamiento popular, aquel fervor, de 
aquellos "muchachos;` arrastrand o  por el Salón del Prado, . aquel famoso 
cañón de 75, que enfilaron después por la calle de Alcalá y que llevaron, 
al fin, al Cuartel de la Montaña, con el que, ayudados por la aviación, 
obligaron a rendirse a la guarnición, y a los allí encerrados, como el ge- . 

neral Fanjul. 

 anudado el Consejo, la previsión, producto de la ecuanimidad, una 
de las características del carácter del Sr. Giral, llevó al planteamiento . 

inmediato de qué debía hacerse con el Gobierno si (como sabíamos pla-
neaban los sublevados), triunfaba el anunciado por ellos "Paseo Mili- , 

tar". Proponía el Sr. Giral que, con él, se quedaran en Madrid los Mi-
nistros de la Guerra y Gobernación -ya que él era, además. Ministro 
de Marina—, saliendo todos nosotros, acompañando al. Presidente de la 
República, hacia Levante. Yo hube de objetar al presidente Giral que el Mi-
nistro de Comunicaciones era obligado que permaneciera a su lado, y ro-
gándome que perdonara la omisión, me replicó: "Naturalmente: usted 
también se queda en Madrid"... 

Como es sabido no hubo necesidad de que ni el presidente Azaña ni los 
Ministros salieran de Madrid, en el Douglas que yo tenía preparado, des- 
de el primer momento, por orden expresa del Sr. Giral, en Barajas. Fra-
casada la rebelión en las principales capitales, pudimos permanecer todos 
en Madrid hasta el 5 de noviembre, en que el enemigo llegaba a las tapias 
de la Casa de Campo. 

Hace poco, hablando a` . los alumnos del Colegio Madrid, en un ac-
to, como éste, en memoria de D. José, que fué Presidente del Patronato 
del Colegio, les decía "Tuve el honor 'de ser compañero suyo en .el. Go-
bierno anterior, presidido por Casares Quiroga; de haberlo 'sido, después, 
como colaborador suyo, en el Gobierno por él presidido; de haber sido 
Ministro con él e n. todos los Gobiernos, hasta la terminación de la guerra:  
es decir: juntos desde mayo de 1936 hasta marzo de 1939, sin interrup-
ción, lo que me , da derecha y autoridad para proclamar que es difícil 'en-
contrar un hombre que, con naturalidad, con modestia, con sencillez (ro-
pajes con los que, sin proponérselo, ocultaba y envolvía una gran :ente- 
reza y una evidente valentía), como el Sr. Giral, que haya puesto al ser-
vicio de la patria -lo que él puso". 

Y esto tiene sus antecedentes en Salamanca, cuando dejaba su voca-
ción, la de su cátedra, por actuar en política. Y esto se vuelve a repetir 
en Madrid, donde hace lo mismo, acarreándole los mismos sacrificios y 
las misivas consecuencias, y todo se repite durante la República y du-
rante la guerra. Pero es que, acabada ésta, cuando apenas comenzaba a 
asegurar su subsistencia, y la de los suyos, en México, vuelve a la brecha, 
tan pronto como el Presidente interino de la República, Martínez Barrio, 
le encarga de formar Gobierno; y lo forma y, abandonándola todo, mar-
cha a New-York y París, con el Presidente de la República (y yo con 
ellos seguidamente); para comenzar una nueva etapa de luchas, de sacri-
ficios, de dificultades; que he conocido en toda su complejidad, presen 
ciando aquel admirable desinterés, Ese concepto del deber; ese decidido 
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ímpetu para cada momento y para cada hora, esa serena aceptación de la 
constante adversidad, sin levantar la voz, a lo sumo con unas pocas pala-
bras, llenas de ironía y de amargura, han sido las características de este 
hombre ejemplar que hoy estamos aquí recordando. 

El anecdotario sería interminable, No puedo, no debo, ahora hacer 
sino un a modo de índice de lo más saliente de él. ¡Son tantas las cosas 
que he vivido a su lado, tanto en España, como en México y en París! 

Terminada su etapa de Presidente del Consejo, en España; pasada 
su época de Ministro de Relaciones Exteriores; queda, al fin, como Mi-
nistro sin cartera, perteneciendo a aquel 'Comité de Guerra que, dentro 
del Gobierno, creara el. Dr. Negrín. Pero su función, especialmente, fije 
una, bien difícil y bien ingrata, que repartió con el otro Ministro sin car-
tera, el Sr. Irujo, que se ocupaba del canje de prisioneros de guerra. Esta 
delicada misión la llevó a cabo hasta poco tiempo antes de salir, por el 
Pirineo, acompañando al Presidente Azaña y al de las Cortes, Martínez 
Barrio, siguiendo con ellos hasta París. 

Llegado a México no deja nunca de actuar, hasta que, en 1945, las 
Cortes se reúnen y, presentada la cuestión de confianza por el Dr. Ne-
grín, abierta la crisis, por el recién elegido Presidente interino de la Re-
pública, el Sr. Martínez Barrio, le encarga de formar Gobierno. Queda-
rán, por su calidad y por su entereza, dos discursos suyos memorables: el 
de la declaración ministerial y el que pronunciara, en la Sala de Cabildos 
donde nos reuníamos los diputados, con motivo de un primer debate po-
lítico, que mucho se parecía a los clásicos debates políticos que se plan-
teaban en el Congreso de los Diputados de Madrid, cuando de la votación 
dí un voto de confianza al Gobierno se trataba . 

Llegados a París en febrero de 1946, se encierra, casi solo, con ínti-
mas colaboradores, en sus habitaciones de la Ciudad Universitaria. El 
clima inhóspito de aquel entonces hace que el universitario 'se sienta más 
acogido y con más calor en el ambiente universitario. Allí trabajaba ho-
ras y horas, sin límite y sin descanso, para ir, mucho después, a la Av. 
Foch, . donde estaba la Casa del Gobierno, y donde le espera la tarea de ' 

recibir; de despachar, de ordenar, ya que no hay que olvidar que, durante 
su mandato, el Gobierno tenía sus cuadros bastante completos, así como 
la Casa Presidencial, en la Av. Poincaré, esquina a la Av. Foch, donde 
habíamos montado otra oficina importante. Viaja, a poco de llegar, a 
Londres, donde es recibido por los diputados laboristas y otras fracciones 
de la Cámara, cosa que constituye uno de sus grandes éxitos: se puso en-
tonces de manifiesto que los pueblos (como sigue pasando , ahora, trans-
curridos más de 24 años) han estado siempre con nosotros. En este caso 
eran sus representantes legítimos. 

Buscaba el Sr. Giral el apoyo de Inglaterra en nuestra lucha contra 
el general Franco, y se puso de manifiesto que el Gobierno, coma ha se- 
guido sucediendo, no se lo otorgaba pero sí los parlamentarios liberales. 

En esta rápida enumeración de las cosas más salientes de la gestión 
del. Sr. Giral, como Presidente del Gobierno en el exilio, hay que citar 
aquel viaje suyo , a New-York, en mayo de 1946, para presentar un me- ; 

morable informe, que no fué sino el que el propio Consejo de Seguridad 
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de las Naciones Unidas presenta, inspirado en el suyo, y que publicado 
está en el libro amarillo de la ONU. Este informe; su actuación en ese 
mismo año de 1946, en diciembre, a la que ya nos hemos referido; su 
inquebrantable fe en que el asunto nuestro no debía tener más ambiente 
que el de las Naciones Unidas; esta tenacidad incansable suya, ha cons-
tituido una de las características de su actuación. Igualgente fué inva-
riable su posición de no querer hipotecar el porvenir de España, aunque 
ello le hubiera valido votos en la Asamblea General de las Naciones Uni-
das. respecto al problema de Marruecos. ¡Comparad esta actitud con la 
del traidor Franco, general formado en Africa, que no ha tenido incon-
veniente de ceder en ese terreno, que es el de su única significación, como 
la es de la mayoría de los militares españoles, frente a una posición aban-
donista de Marruecos, que ha sido siempre la de los republicanos espa-
ñoles! Sin embargo: como Presidente del Consejo, Giral renunciaba a los 
votos en la ONU no queriendo comprometer el porvenir de España. 

Y así seguiríamos indefinidamente; anotaríamos viajes (como aquel 
que yo hice acompañando a los dos Presidentes, desde París a Ginebra, 
a los efectos sólo de no desperdiciar una ocasión de propaganda a nues-
tra causa que se brindaba y que, desde este punto de vista, fué un éxito), 
o aquellos remansos de paz de los domingos por la tarde, en la maravillosa 
casa del Prof. Rivet, en el Palais Chaillot, donde un grupo de españoles, 
con otro de latinoamericanos, nos reuníamos allí a discurrir sobre temas 
diversos, mientras admirábamos la vista de París desde las terrazas de 
la casa del director del "Museo de Hombre", paréntesis éste que le servía 
de descanso al Sr. Giral que, a la mañana siguiente, reemprendía la 
tarea, sin desmayo y con la misma fe, cosa admirable, si tenemos en 
cuenta que, cada día, los motivos de optimismo eran menos y el horizonte 
de la esperanza de la vuelta a España, cada día, también, estaba más 
lejano! 

A partir de 1947 vuelve a México. ¿Para refugiarse en sus investi-
gaciones, en su cátedra y en el "Colegio Madrid"?... ¡No, para seguir 
siempre actuando! No hemos tenido reunión de diputados a la que él 
haya dejado de asistir; no hemos celebrado, a partir de 1956, la conme-
moración anual de nuestra Constitución, en la que él no estuviera pre-
sente. En los actos oficiales, cuando México, reconocida la República 
Española, nos invita, en la misión oficial, siempre se contó con él. Cons-
tante fué su actuación en otros ambientes, con su consejo y con su pre-
sencia. Unicamente cuando las fuerzas físicas le faltaron dejó ele actuar, 
y aun así, en los actos de fin de curso del "Colegio Madrid", allí estuvo. 

Pasarán generaciones hasta que vuelva a darse un hombre de tipo 
intelectual que, por encima de todo, sea un defensor de la libertad, y 
ponga al servicio de ella, sin regateos, su prestigio, su bienestar, sacrifi-
cando lo que es tan fundamental para este tipo de personas: que es sus-
pender la investigación y la cátedra. ¡Ojalá que en aquella famosa Uni-
versidad de Salamanca, de tan recia tradición, que él honrara con su pre-
sencia, esos jóvenes de ahora salgan algún día a la palestra a defender 
las libertades y a luchar por ellas, como hizo Don José Giral! 
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