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El Centro Republicano Español y su sección Cultural, 
el Ateneo "Pí y Margall", han decidido dedicar la confe- 
rencia de esta noche a la exaltación del doctor José María F 
Colmeiro, conspicua personalidad médica y científica re-
cientemente fallecido, en el destierro, en París. 

Honrar a los compatriotas ilustres, divulgando sus 
vidas ejemplares y enalteciendo su recuerdo, es una de las 
misiones que desde su fundación viene cumpliendo este 
Ateneo 

Y no hay duda alguna que el doctor Fernández Colmei-
ro merece indiscutiblemente esta exaltación. En tres aspec-
tos fundamentales: como hombre, como demócrata y como 
científico, el doctor Fernández Colmeiro ha llenado am-
pliamente los requisitos que pudiéramos estimar necesarios 
para esta distinción. Como hombre ha demostrado a través 
de su vida sentir y practicar en todo momento, aún en las 
circunstancias adversas, su honestidad intachable, su con-
tracción al trabajo, su desprendimiento y su solidaridad 
con el prójimo; como demócrata lo patentizó fehaciente-
mente cuando en 1936' optó por quedarse en España, junto 



a su pueblo, prefiriendo sufrir los horrores y los peligros de 
la guerra brutal desatada por el totalitarismo contra la 
República, a regresar al Uruguay, su habitual residencia, 
donde había logrado una situación privilegiada económi-
camente; y como médico, como científico, en sus numerosos 
estudios presentados en congresos médicos de todo el mun-
do, en sus brillantes trabajos sobre cancerología, que le 
dieron fama universal, y en su actuación en el Instituto 
Curie, de París, donde desempeñaba cargos de la mayor 
responsabilidad. 

Para hablarnos de él, de su vida y de su obra, ocupa 
hoy nuestra tribuna una eminencia médica argentina, el 
doctor Alejandro Dussaut, compañero y amigo dilecto del 
doctor Fernández Colmeiro. 

Y acompañándonos, en unión de otros ilustres médicos 
argentinos, que adhieren así al homenaje, está entre nos-
otros el doctor Andre Thomas, director del Hospital de 
Broussais de París y Profesor de la Sorbona, que forma 
parte de la selecta delegación francesa que está intervi-
niendo en el Congreso Internacional de Fisiología que se 
está celebrando en Buenos Aires. 

Pocas personalidades, como la del doctor_ Dussaut, 
pueden realizar, tan brillantemente, el estudio y la exalta-
ción de la mida: del doctor Fernández Colmeiro. Intimamente 
ligado a el durante el destierro, nuestro conferenciante, 
que es un demócrata integral, un hombre sumamente sen-
sible a las circunstancias sociales y un médico destacadi-
simo, pudo captar a través de una amistad sincera,, surgida 
de análogos afanes y sentimientos, las relevantes dotes de 
nuestro compatriota. 

El doctor Dussaut, que obtuvo su doctorado e0 medi-
cina en 1923, es actualmente profesor de Técnica Q uirúr- 

gica de la Facultad de Medicina, Jefe del Servicio de Medi-
cina y Cirugía de Urgencia del Hospital Bosch,  Jefe del 
Servicio de Cirugía del Hospital "Casa de Auxilio" de José 
C. Paz, cirujano del Servicio Médico de "La Prensa" y 
director cirujano de la Clínica Dussaut. Pertenece a distin-
tas instituciones médicas del - 'país y del extranjero y ha 
concurrido como representante de la Facultad de Medicina 
de La Plata y de la Sociedad Argentina de Cirujanos a 
diversos congresos médicos. Del mismo modo, invitado por 
la Dirección General de Relaciones Culturales del Minis-
terio de Relaciones Exteriores de Francia visitó los prin-
cipales centros médicos de dicho país, interviniendo en el 
529  Congreso de Cirugía de París. Es asimismo autor de 
numerosos trabajos su especialidad. 

El doctor Dussaut, que honra hoy la tribuna del Ateneo 
"PI y Margall", y al que agradecemos vivamente su inter-
vención, está en el uso de la palabra. 



JOSE MARIA FERNANDEZ COLMEIRO 

SU VIDA Y SU OBRA 

Por el Dr. Alejandro Dussaut 

Se fué Fernández Colmeiro, silenciosamente, 
con la modestia que caracterizó su paso por la 
tierra, respondiendo al contenido de esa frase 
que era de él: `La caridad tiene una flor, el 
silencio". 

Un día de julio de 1955, en la terraza del café Deux 
Magots de París, el azar me puso en contacto con un hom-
bre que bien pronto comprendí que habría de ser un gran 
amigo. 

De aspecto modesto, de talla pequeña y de facciones 
amables, esbozaba siempre una sonrisa que lo hacía pro-
picio al diálogo y la amistad, mostrándose tal como era, 
con la buena disposición que lo caracterizaba y un espíritu 
de tolerancia y comprensión digno de los grandes hombres. 

Después de dos o tres contactos sellamos la amistad ; 
era él el amigo que me hacía falta, coincidíamos en todo, 
varias razones lo podían explicar, pero por sobre todo una 
habría bastado: los dos vivíamos la angustia de la patria 
oprimida, él era español de fuerte arraigo, mi condición 
de argentino me permitía comprender su drama que no 
era otro que el mío, el drama de los hombres libres que 
rechazan la tutela extremista que caracteriza los totali-
tarismos de derecha o de izquierda. 



Nuestra condición hipocrática favoreció el acerca-
miento, - pues los médicos hablamos un mismo idioma que 
explica el sentido humanista que se adquiere con la pro-
fesión, guiando nuestras acciones y nuestros juicios, y 
cuando a poco de conocerlo supe que se trataba del presti-
gioso cancerólogo español don José María Fernández Col- 
meiro, jefe de Roentgenterapia de la Fondation Curie, no 
pude menos que expresarle mi satisfacción por que la 
casualidad me hubiera puesto en contacto con un hombre 
de su relieve, cuyo prestigio había traspuesto el continente. 

Desde ese día le visité con mucha frecuencia en el 
hospital y mientras esperaba que diera fin a su labor, obser-
vaba cómo atendía los enfermos, predominantemente seño-
ras por la índole de su especialidad ; su trato afable y cari-
ñoso explicaba la atracción ;  que; ejercía sobre sus pacientes, 
a quienes les decía con frecuencia: "Venga usted a visi-
tarnos,ya sabe usted que aquí se le quiere mucho". 

Era un filántropo que había abrazado la'ciencia y la 
investigación como arma para combatir la terrible enfer-
medad de su especialidad, volcando todos los recursos a su 
alcance para defender la vida o cuando menos aliviar el 
dolor. 

El se conformaba para sí con los recursos indispensa-
bles para vivir con decoro y nunca se lamentó de sus 
estrecheces económicas ; vivía para la ciencia y haciendo 
el bien por el bien mismo y, si como sostiene Nerio Rojas, 
el ejercicio de la profesión debe ser una forma técnica de 
la filantropía, Fernández Colmeiro constituía su mejor 
ejemplo. 

Reunía en sí mismo la doble condición, del investiga-
dor que hace de su gabinete de trabajo un santuario y la  

del médico humano, que vive el drama moral a que condu-
ce la enfermedad. 

Al terminar la labor de cada día, su señora iba a bus-
carlo al hospital y los tres nos reuníamos en el Café Maieu 
de la rue Soufflot frente a los jardines de Luxemburgo 
hasta la hora de comer. 

Para mí había llegado a ser una necesidad su contacto, 
anhelaba la caída de la tarde para verlos y cambiar ideas 
con estos amigos, sometiendo a su consideración tantas de 
mis inquietudes en relación a la situación de la Argentina 
y a los acontecimien Lo que con acierto suponíamos que 
se habrían de producir. 

Ellos eran mi r( 7, 	 ; coincidamos siempre. 
El trato diario cani I 	las rec ;.,•Ocas conf dr cías y ello 
explica que a poco de i:n dar, supiéramos de iueL ,:t o  pasado 
y de nuestro presente, como si nuestra ami ° :ac. datara 
de años. 

Y así como él se impuso de mi modesta trayectoria 
de cirujano, yo supe de la vicia de ese hombre, que emigra 
de su patria en pos de mejores perspectivas, pero no para 
hacerse ciudadano del mundo, pues siempre mantuvo encen-
dido el fuego sagrado del amor a su tierra, sino para vigo-
rizarse en la lucha y acudir presuroso al llamado de su 
patria para salvarla o engrandecerla. 

Era español por sangre y por convicción. Era profun-
damente humano por sus sentimientos y su espíritu de 
tolerancia expresaba su condición de hombre superior, pero 
era a su vez tan vigoroso Como el que más en cuanto hacía 
a sus principios, que los defendía siempre con toda la 
fuerza de su convicción. 

El quería a su patria como la quieren los hombres 
libres, como él la soñaba, por eso se mantenía en el exilio, 



empeñado en una lucha sin cuartel, para que España alber-
gara en su seno a todos sus hijos, sin distinción de clases 
ni de credos, como lo aspiran los hombres cuyos principios 
de libertad y de justicia los aplican sin discriminación, 
base fundamental de una efectiva democracia. 

Fernández Colmeiro era de esos hombres que como 
las montañas se agrandan al aproximarnos ; mi contacto 
diario con este magnífico matrimonio que me hizo vivir 
horas placenteras, me autoriza a afirmar que este repn-
blicano español era un hombre de excepción, calibrad() en 
una sola dirección, la verdad, la verdad profesional, la 
verdad en la ciencia, la verdad como principio y fin de 
todas sus acciones. 

El hombre y el medico estaban en él bien represen-
tados, la conciencia del deber, el sentimiento de ''responsa-
bilidad y el sentido humano y moral de la vida, como atri-
butos de aquél, integraban también la personalidad cientí-
fica de éste. 

Reunía a su vez otras dos importantes condiciones: 
la educación de la sensibilidad y su inquietud filosófica, 
condiciones tan importantes como decisivas para el ejer-
cicio profesional la primera y la investigación científica 
la segunda. 

No ejercía la profesión con el simple instrumental Cien-
tífico y técnico de la, especialidad, lo integraba con una 
concepción más vasta de lo humano, convencido de que 
si no se tiene un concepto del todo resulta imposible com-
prender una de sus partes. 

Era el hombre social por excelencia, no podía vivir 
ajeno al medio, vivía sus inquietudes, sus angustias, sus 
afanes, sus dolores y sus alegrías y satisfacciones, su feli- 

cidad la hacían los demás, por eso era pródigo en afectos 
y en auxilios, por eso abría las puertas de su casa hospi-
talaria de París, donde rindamos por su gentileza, por 
el triunfo de la revolución del 16 de setiembre de 1955 en 
la Argentina. 

Este contacto diario ,ro  permitió conocer muchos 
aspectos de su vida y de su obra, evocaba sus pasajes pero 
retaceal:,a la informacién, poco le gustaba ;hablar de sí 
mismo y cuando lo hacia no actuaba como protagonista, 
destacando el papel de los :?• 	a, reservó. ci - , e para sí 
papeles secundarios, sirvien 	a su moée• ;,ia y ocul- 
tando sus valores me r 	; e pudo 6:s' -miar. Sus 
contemporáneos l n mirab 	le respetaban: la posteri- 
dad le hará justicia. 

Los rasgos de su perso ::.. ;dad lo definen desde niño. 
Siendo niño aún y resnondia ... .'o a impulsos incontenibles 
del espíritu, desafía a I. 1.. y emprenda :. enconada 
lucha. 

Hijo de la pequeña y humilde aldea de S'lleda, de la 
provinci . de Pontevedra, nació el 21 de setie:abre de 1898: 
Fué el cuarto hijo de los cinco del matrimonio compuesto 
por doña Benita Colmeiro y don Ramón Fernández. 

Su niñez transe ic en el tranquilo hof.,a.e campesino 
de sus padres, alto . inrlo el trabajo de los ,campos con la 
enseñanza impartida  escuela local a que, asistió 
en sus tiernos años. La belleza de los- verdes E .!(los galle-
gos y de sus riachos, marcó para siempre etina y su 
sensibilidad poética. 

Muchas veces, el niño que llevabii.. las voces a pastar, 
olvidó su bucólica tarea para ir tras insecl( ■ u observar 
las caprichosas rutas de las hormigas. Su infancia fué 
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muy dura y pobre. No conoció ningún juguete, los que 
tuvo fueron siempre de su fabricación o invención. Muchas 
veces conoció también el hambre y su instinto le llevab. 
a descascarar el yeso de las paredes para saborearlo, pues 
era dulce. 

Fué muy travieso y bromista ; en la escuela siempre el 
primero en todas las asignaturas. Su madre tuvo una mar-
cada preferencia por él ; nunca se explicó bien cuál fué el 
motivo que la indujo a llevar una tarde al niño, sola, a la 
Catedral de Santiago de Compostela y allí de hinojos, frotó 
la cabeza del rapaz contra la frente del Santo "dos erogues", 
que se encuentra en el parteluz del Pórtico de la Gloria 
y que según una tradición popular gallega, este santo comu-
nica "entendimiento" a aquellos niños cuya cabecita fué 
frotada a esta estatua. 

Una tarde de otoño, teniendo el niño doce años de 
edad, una vecina de Silleda lo llevó a una feria de la ciudad 
de Santiago, a la función de un circo que allí funcionaba. 
La impresión de este espectáculo dejó en el niño una pro-
funda huella. El recordaba este episodio como un aconte-
cimiento de su niñez, refiriendo que a la salida un payaso 
que estaba en la acera dialogando con el mundo menor le 
habló de América, y en la fantasía prodigiosa del niño 
comenzó ya a elaborarse el sueño de la evasión, de una 
evasiõn para poder estudiar, ya que el maestro rural no 
podía enseñarle más que hasta los "quebrados". 

Así fué cómo unos vecinos de su pueblo le prestaron 
dinero para empernder el soñado viaje y en 1912 hizo ruta 
para Montevideo y zarpó en un barco del puerto de Vigo. 
Fué el niño mimado de la travesía, conquistó al comandan-
te, la tripulación y el pasaje, con sus agudezas e inte-
ligencia. 

Cuando llegó a destino nade lo esperaba. El adoles-
cente aldeano gallego con su at . adito de ropa se alojó en 
la "Fonda -dei Vasco" próxima al puerto, donde llegó 
pidiendo trabajo. úl dueño conmovido por a.qi . ella natura-
leza sensible y audaz, lo desl.:ad a un humilde menester 
que le permitió ganar unos cuartos. Luego trabajó como 
mandadero de almacén y de botica en la c,a apafia urugua-
ya y por unos cuantos largos años. 

No sabemos qué razones l : .ivo el niño 	elegir como 
 de adopción al Urugua  -,.. pero puede caber  influido 

la circunstancia de tener allí ;radicado un tío paterno; don 
Antonio Fernández Muras, e iigrado en el siglo pasado, 
que como tantos otros llegó a sus playas con una mano 
adelante y otra atrás, y que con la constancia y la fe de 
la gente de su tierra, inteligente . y despierto, progresó 
mucho, en aquellos tiempos en los cuales ser español era 
la mejor recomendación en esas tierras americanas, codi-
ciados para el desempeño ele lauestos modestos o destaca-
dos, que requirieran como cond ción básica, la de ser hon-
rado. 

Don Antonio se esforzaba para atraer hacia estas 
tierras pródigas de América a los hijos de hermanos y 
parientes, sustrayéndolos a la vida dura de r tcrificio y 
pobreza de la aldea. Y se dice que les ofrecía. `rama y mesa 
en su casa" a quien se decidiera a atravesar el océano. 
Dinero no. El dinero debían ganárselo como &`l, a fuerza 
de sudor y lucha. A su llain;Ido el Uruguay comenzó -a 
poblarse de Fernández de st casta, y a su influencia 
segur:rn:ente se debió la llegL da de Pepe, nuestro - héroe, 
el hombre cuya desaparición en la cumbre de su sabiduría, 
lloramos hoy sus amigos como lo llorarán sus enfermos: 

Y así nuestro hombre, como dependiente de almacén 



o de botica y tras el mostrador, al terminarse la tarea 
diaria se quemaba las cejas estudiando el bachillerato, 
sobre aquel mostrador que más de un día hubo de servirle 
también de lecho franciscano. 

Familias de las más encumbradas y honorables del 
Uruguay están ligadas a sus luchas y recuerdos afectivos 
de sus años mozos, ya que una vez venido de la campaña 
a la capital el joven bachiller, a los 19 años de edad, daba 
clases de secundaria a compañeros en aprietos y más tarde 
en liceos, pudiendo así hacer la carrera de médico en ; la 
Facultad de Medicina de Montevideo y graduarse en 1928 
a los 30 años de edad. 

Desde 1928 al 36, ejerció su profesión en la capital del 
país hermano, fué asistente de Clínica Médica de la Facul-
tad y posteriormente Jefe del Servicio  de Radiología de 
los hospitales. 

Frecuentaba la casa del doctor José Abella Peláez, 
desposado con doña Emma Federica Dajas Dufrechou, 
médico jefe del Instituto de Criminología del Uruguay, de 
quien era su discípulo y donde concurría a trabajar con 
su maestro, recordando nuestro buen amigo que una hija 
del matrimonio, Emma Eloísa, cariñosamente conocida por 
Mimita, niña aún, perturbaba la labor de los dos con las 
cosas propias de su edad, sin advertir entonces que a través 
de los años habría de ser su dulce compañera. 

Se distingue en el ejercicio de su profesión y su labor 
científica lo acredita como un hombre de ciencia de gran-
des proyecciones el tratamiento de los tumores le atrajo 
siempre y al volver a Europa su intención habría sido 
radicarse en Alemania para dedicarse a la cancerología.  

Proclamada la República en España su Legación en 
Montevideo lo .adscribió oficiosamente como agregado cul- 

tural, lo que le permitió alternar y frecuentar los salones 
de los diplomáticos acreditados ante el gobierno uruguayo, 
donde sostuvo acaloradas polémicas con valientes concep-
tos para aclarar el problema español. 

En la Legación lo conoció a don Plácido Alvarez 
Buylla, uno de los puqu ,ïn s> diplomáticos españoles de 
carrera, sentidamente republicano, aún antes de la pro-
clamación de la República. 

Don Plácido quiso aprovechar el prestigio de 'Colmeiro 
en América y al ser recuperada la República para el pueblo 
español en aquellos extraordinarios comicios del 16 de 
febrero de 1936 y ser nombrado ministro de Industria 
y Comercio, arrastró consigo a este novel diplomático, con 
ánimo de que lo conociera la figura patricia de don Manuel 
Azaña. El propósito confesado por Buylla a más de un 
amigo, era llevar a Colmeiro a una representación diplo-
mática española en Sud América. 

Ya en España y apenas comenzado a revalidar su 
título de médico, en ese hito su vida don Manuel Varela 
Radio, el eminente radiólog :o acoge paternalmente en  

Madrid, pero el 18 de julio 36 estalla la sublevación 
militar. 

Colmeiro no vaciló. De una parte estaba su retorno 
a Montevideo, sus hospitales, su consultorio, su carrera, 
su tranquilidad material; de otra la República, el pueblo 
español agredido. Colmeiro se quedó en España y a los 
pocos dís . al ser designado Alvarez Buylla cónsul general 
de España en Gibraltar, le s'apa ,, para desde allí defender 
la República y con ella la pat.. i ^.. 

Gratuitamente, sin cobra ,  ° un centavo, y sin nombra-
miento alguno, cooperó en' el Consulado Gibraltarino entre-
gándole todas sus energías. 



Fué a Tánger, trajo de Tánger y llevó a Gibraltar, en 
medio de mil peligros, a los españoles republicanos que 
huían de Marruecos para defender la libertad de su pueblo, 
hizo innumerables sacrificios, actuando simultáneamente 
en un hospital de sangre, donde como consecuencia de la 
radioterapia sufre una radiodermitis, como resultado de 
la cual se le caen todas las uñas, y era un moro quien le 
daba de comer en la boca. 

Queipo de Llano, en sus incalificables charlas sevilla-
nas lo amenazó de muerte.  

Su fervor patriótico y su inquietud ciudadana lo impul-
saban a defender los derechos elementales del pueblo fus-
tigando acerbamente a sus enemigos, a los del pueblo,  
a los saboteadores de la República, y así libraba batallas  
en todos los terrenos, también con su pluma y en nume-
rosos artículos donde denuncia los atropellos de la casta  
dominante, las matanzas en masa de Sevilla, de Granada,  
la de la Plaza de Toros de Badajoz, ,etc.  

Señaló, a su vez con la pluma, el romanticismo del  
movimiento republicano, imitando a lo que Inglaterra y  
Francia hicieron hace muchos años y a través de un pro-
ceso evolutivo, lo que en Uruguay, decía el autor, cualquier  
ciudadano considera normal, señalando que los republica-
nos estaban trabados por el prejuicio de la legalidad y una 
tolerancia poco propicia para la magna empresa en que 
estaban empeñados.  

Decía en uno de sus artículos: "En Madrid había 
nacido un grito que yo no sé de dónde salió, sólo recuerdo 
que el periódico "Informaciones" fué el primero que lo 
publicó, pero que prendió en el alma candente de la ciudad 
como una pólvora: ¡ NO PASARAN! ¡ NO PASARAN! Y 
al grito de ¡ NO PASARAN! todas las mañanas y todas las  

tardes partían hombres y más hombres, alegres, sabiendo, 
pero no pensando que iban a morir en el Alto de León" y 
agrega: "En la sierra perdieron la vida muchos héroes, 
todos los que allí murieron eran héroes, que más que 
fusiles tenían palos. Pero su sangre fructificará en una 
nueva España, distinta de Ja ieja, porque será más huma-
na e iluminará lo porveHr de los muchos hombres que 
sufren en Europa  

Y refiriéndose a los objetivos que perseguían, agre-
gaba: "Hay algo más que nos mueve: El amor a la tierra 
que nos vió nacer, el propósito firme de aue ï'a España  

no haya mendigos —en la zona leal ya ter o esta ver- ` 
gonzosa plaga de siglos— ni gente descalza, y con cara de  
hambre. Nuestro ejército pues, no lucha por establecer  
el comunismo libertario, ni el estatal, ni por la república  
burguesa; lucha para que España se autodetermine a sí  
misma, para que se dé el régimen que la identifique a su  
propia naturaleza. En fin, que España sea lo que - quiera  
ser, lo que deba ser".  

Y en el párrafo que me ce—aplazco en transcribir, seña-
laba que el movimiento no h: ^.  ^ .)ia sido comprendido aún,  
por muchos de sus compatrioi.,s. "Por haber convivido lar-
gos años en esos países del Plata, sabemos que la demo-
cracia es un hecho en el alma de las multitudes americanas:  
Sin embargo, el pueblo español que en este instante derra-
ma generosamente su sangre defendiendo el pabellón de la  
democracia, y del progreso europeo, frente al avance del  
fascismo brutal e inhumano ro ha recibido de ahí el calor,  
el estímulo moral al que, p,,; los vínculos de sangre, de  
historia, de lengua y, ,sobre ', ado, por la grandeza de su  
causa, se hace acreedor".  

Y en otro párrafo decía: "La actual generación espa  



hola que es toda juventud en brío y en ideal renovador 
—fruto de muchos años de prédica— pasará a la historia 
con un haber que la inmortalizará en lo porvenir. Sepulta-
rá a la España de El Escorial que, echada primero violen-
tamente de los países europeos, después del continente 
americano y por último de Cuba, se había refugiado mori-
bunda en la península, haciendo la vida del parásito, del 
hongo, sobre el organismo de la nación". 

Siete de estos artículos fechados en Vi`nencia, entre 
abril y mayo de 1937, fueron publicados en s;l diario "El 
País" de Montevideo, bajo el título genérico "Guerra por 
la independencia de España" que se :condensaron luego en 
un folleto con una tirada de 5.000 ejemplares. 

De su acción y de sus esfuerzos dan cuenta los frag-
mentos de la < carta a un amigo fechada el 3 de octubre 
de 1937: 

"Aquí trabajo un poco, como médico y también como 
no médico con don Plácido. Como médico atiendo los refu-
giados que vienen de la zona facciosa huidos, muchos de 
ellos llegan enfermos por los sufrimientos físicos y mora-
les. He curado a muchos heridos de guerra. Se trata de 
muchachos que estuvieron en el frente faccioso y fueron 
heridos. Luego los mandan a la retaguardia para curarse, 
pero logran aproximarse a la frontera y cruzarla, desafian-
do la muerte siempre. Aquí les prodigamos cuidados antes 
de embarcarse para ahí, para nuestra zona republicana. 
Me tocó también curar a los náufragos del vapor "Cam-
peador" que hace meses fué echado a pique por los crimi-
nales fascistas italianos, como usted habrá leído en nues-
tra prensa. 

Varias veces hube de ir''a Valencia desde Gibraltar 

por asuntos referentes al Consulado, pero nunca pude 
verle". 

Y refiriéndose a Ios artículos publicados en Montevideo 
dice: 

"No tienen más mérito 	aLai de difundir la 
verdad y la grandeza de nuestra causa, para contrarrestar 
las calumnias que el fascismo lanza c.1 el extranjero contra 
nosotros". 

Su conducta heroica le de cró sangre y dolor.; más 
de una vez fué alcanzado p: 	Vagas de ametralladora y 
en una ocasión ident' 	r fascista, oficial retirado, 
que le disparaba desde 	"` piso de la Carrera de San 
Gerónimo. 

Las cosas no andabar len, para la república. La 
lucha adversa y desigual co',ala a minar la moral de 
estos patriotas. Fernández L __.:e_ro, siempre inquieLo por 
la defensa de sus ideales, se va a Francia, siguiendo 
Buylla, que al final de 1937 es nombrado para ocupar el 
Consulado General de España en París, falleciendo un año 
después, cuando ya la sentencia de muerte para la buena 
causa había sido dictada 

El refugiado polític 'ebe afrontar situaciones muy 
difíciles; se presenta a la ~ ci nation Curia a pedir trabajo 
con aquella modestia que ,o caracterizaba, narra su vida, 
y al final mostró al director del hospital una ele sus piernas 
en la cual el r  a.lium había dejado su huella imborrable. 
"Es su mejor tarjeta de presentación acotó el director, 
y en marzo de .I.933 ingresa}, i  instituto bajo la dirección 
del profesor Lacassagne, s o designado pocos meses 
después asistente de Telecur: e • _ apia. 

Y recuerdo haberle oído d air que . cuando ingresó 



a este instituto de fama mundial, nunca le preguntaron 
cuáles eran sus ideales políticos o sus creencias religiosas. 

El 27 de junio de 1939 escribe a un amigo: 

"Ahora dos palabras sobre mi vida. Vine a París de 
Gibraltar unas semanas después que don Plácido (q.e.p.d.). 
Querían que me quedase en el consulado, pero había sufri-
do allí tanto, que no pude aguantar más en aquella cárcel 
que es la roca Por otra parte, aquí en Paris podía prestat 
servicios igualmente a la república y dedicarme al mismo 
tiempo a la ciencia. Es lo que hice. Desde hace más de u o 
año ingresé en el Instituto del Radium de la Universida d 
de París que se dedica a la investigación y terapéutica del 
cáncer. Creo que me estiman mucho. Hice ya un trabajo 
científico y voy a comenzar otro. Hace mes y medio pasé 
al hospital del Instituto y actualmente soy uno de los médi-
cos del Radium. Gano ciencia y fama, dinero ninguno, na-
turalmente. Usted sabe cómo son las leyes de casi todos los 
países. Estoy muy contento, sin embargo, y mi vida íntima, 
estrecha y llena de sacrificios, la llevo con alegría, plena 
de esperanzas de buen futuro". 

En Francia continuó su obstinada lucha por la liber-
tad, siempre inspirado en el amor al prójimo, a sus con-
ciudadanos y a su patria. En enero y febrero de 1939, 
cuando el éxodo llevó a Francia en 15 días a 450.000 espa-
ñoles, en la emigración más numerosa y dramática que la 
historia del mundo conoce, ayudó cuanto pudo, aquel hom-
bre que ya no tenía nada, que había gastado en su subsis-
tencia todos los ahorros de su vidzi de trabajo en el Uru-
guay, incluso el producto de la venta del consultorio. Y allí 
en París tomó parte como representante de las gentes  

libres de América Hisparat en aquellos mítines gigantescos 
organizados por la Liga conti a el Fascismo, el Antisemi-
tismo y el Nazismo, junto a los hombres más eminentes 
de la democracia mundial. 

El 3 de setiembre de 1939 estalla la guerra mundial. 
tercero y último acto del draa- n,  cuyo brinaa ) y segundo 
fueron Abisinia y España. Debiendo Los ntétaaos franceses 
ser movilizados, el Consejo de la  Foudation con  Eva Curie 
al frente, decidió por unan iira aad, confiar la dirección del 
instituto al doctor José María Fernández Cohneiro, para 
honor de España y para justo premio a su bella vida de 
desinterés, estudio, vocación y sacrificio. 

El influyó en su oportunidad ante una personalidad 
española de su amistad, para que no se enviaran más 
españoles al muro del Atlántico y a levantar bombas de 
tiempo para despejar el terreno. Y mientras él gestiona 
con éxito ante dos jefes de 1 0.  resistencia (españoles), en 
las horas turbulentas de la liberación, que el Consulado 
(le España en París  no lanco :;anjieado  o incendiado, a su 
esposa le niegan, en cl Consuncto de España en Bayona, la 
entrada al país con basaporl e uruguayo porque se había 
casado con un refugiado político español. 

Cuando en los últimos días de mayo de 1940, dos 
semanas antes de que la bota nazi hollara París y al des-
pedir a los amigos que habían tratado de com, encerlo que 
se alejara con ellos y volviere al Uruguay, su respuesta 
fué sencilla y firme: "Yo me debo a la Fundación y a mis 
enfermos" y cuando en la C e d'Austerlitz esos mismos 
a migos le daban el abrazo a e podía ser el último de la 
vida y al reiterarle el  CoJOOlO,  lleva a uno de ellos a un 
rincón del andén y le dice: ` 'ara que no lo diga a nadie 
más que a mis viejos cuando steó llegue a Montevideo (se 



refería a don Antonio Fernández Muras y señora, sus tíos) 
sepa que ante la decisión de la Fundación de retirarse a un 
puerto mediterráneo de no recibir plenas seguridades, los 
alemanes a través de la Cruz Roja Internacional, han 
prometido respetar la institución y el hospital. Váyase 
tranquilo por mí". 

Unos años después, en carta fechada el 22 de octubre 
de 1945, al terminar la guerra mundial, refería Colmeiro: 

"Estoy muy bien y contento y sigo trabajando como 
siempre en el Instituto. Como todos los parisienses he 
sufrido mucho, mucho, '??-°ante la ocupación alemana. Ham-
bre (y eso que desde 19:'° como y duermo en el Instituto), 
intranquilidades. De I  .°,osa no carecí jamás, de fe en 
que Alemania sería derrotada, de fe que aún tenía que 
infundírsela a amigos franceses. Pasamos hambre de pan 
(el que comíamos era negro y escaso) , hambre de carnes, 
de grasas, hambre de alimentos que s liraentaran el cuerpo. 
En general todos estamos hipoalimen todos, todos pade-
cíamos un poco de avitaminosis. Yo tuve dos anemias, pro-
bablemente en mí se juntaban la ;pobreza crónica de la 
alimentación y la acción de los rayos. ú.:: esto se agrega el 
que por ser demócrata y haber combatido a los nazis en 
los congresos y con la pluma, tem`.a,  zón que la Ges-
tapo me individualizase un día y qae viniera a las seis de 
la mañana a buscarme, como solía hacerlo. Desde luego 
yo no me entregaba. La Gestapo vino a visitarme tres veces 
y las tres veces la diagnostiqué, la última vez cuatro meses 
antes de ser liberada París". 

Mantenía siempre contacto epistolar con la hija de 
su antiguo maestro, Emma Eloísa Abella, aquella niña 
que interrumpía con frecuencia la labor de maestro y dis-
cípulo, pero que habiéndose aferrado a los mismos prin- 

cipios de libertad, formaba parte de cuanto comité pro-
aliado podía, entre ellos en forma muy especial, el Comité 
France Libre. Al final de la guerra este comité envió nueve 
toneladas de café para ser ãistrïbuídas entre 17 institu-
ciones de bien público de Frtm,dia entre las cuales se con-
taba la Fondation Curie. Esta t.a ci cunstancia y el papel 
importante que le tocó desempeñar a la niña en la trami-
tación que ello implicaba, despertó en Mimita, como le 
llamaban los padres, un sentimiento propicio al joven me-
dico que ella conoció,' y por su parte Colmeiro comenzó a 
olvidar las molestias que en su momento le había oca-
sionado. 

Misionero de la libertad, su prédica se caracterizó por 
su intransigente oposición a los regímenes ot:ditarios._ Su 
figura había alcanzado gran prestigio en lo„ c rculos inte- 
lectuales y políticos de Sudaal:rica. Pc 	iTc; I :.espertar,de 
la ciudadanía española en aquel luminosa 	;le abril de 
1931 fue para él como para tantos otros. Lol e:i de ilusión 
y de alegría inmensa, recordando su terruño siervo y los 
otros terruños de las otra ,  rr ,tones españolas tan siervas 
como el gallego que vil _risi el acariciado sueño de la 
liberación. 

En lo social, se le abrieron los más calificados círculos 
franceses en los cuales nunca dejó de aprovechar las coyun-
turas propicias para afirmar sus ideales de libertad y libe-
realismo, así como su condición de español republicano. No 
cayó ni por asomo. en el "snobismo" de posguerra de 
tanto intelectual. transando abierta o vergonzosamente con 
el comunismo. Par : 'almeiro, como para todo buen demó-
crata, todos los 40eialitarismca. del color que fueran, eran 
igualmente repudiables, como negatorios de la libertad más 
preciada: la individual. 



Su consagración al tratamiento del cáncer le dió re-
nombre mundial y fueron numerosos los trabajos publica-
dos en revistas médicas y llevados al seno de sociedades 
científicas sobre cáncer del útero, de la mama, del ovario, 
de la pied, de la laringe, del canal anal, del radio cáncer, 
etc., trabajos enjundiosos que merecieron los más elogiosos 
comentarios. 

Sus condiciones relevantes le permitieron quemar eta-
pas en la Fondation Curie y ser objeto de las más altas 
distinciones a que puede aspirar un hombre de ciencia. 

A los pocos meses de su ingreso a la Fundación en 
1938 fué nombrado asistente de Telecurieterapia y en 1941, 
primer asistente Roentgenterapia, dedicándose al trata-
miento del cáncer de la mama, laringe, útero, etc: 

En 1947 fué nombrado Médico Adjunto de Roentgen-
terapia y en 1948 lo nombran Encargado de ese Servicio, 
dedicado a los tumores de la pelvis, hasta que el 19 de ju-
lio de 1952 lo nombran Jefe del Servicio de Roentgentera-
pia, que desempeña hasta fin de sus días. 

En 1947 es invitado por el ° Gobierno de Venezuela a 
dictar un curso de tres meses sobre cancerología en Ca-
racas y otros centros científicos de ese país. 

He aquí, fragmento de ' una carta del 10 de diciem-
bre de 1947 con motivo de la muerte de su tío don Anto-
nio Fernández 'Auras. 

"Ayer recibí su carta y mi corazón le agradece todas 
sus buenas y nobles palabras de recuerdo que le dedica 
al viejo en ella. Yo estoy mi.iy apenado por su muerte. Me 
sangra el alma de dolor. Quería mucho al viejo, porque 
fué para mí todo en la vida. Fué padre, fué hermano. 
amigo, compañero. Cuando yo vivía en Montevideo él ve-
nía todos los días a despertarme de mañana, y luego, fuera  

de las ocupaciones, todo el día estábamos juntos, entre 
amigos, en el café, en el teatro. Me reñía cuando yo ha-
cía algo que no debía y se ponía contento y orgulloso cuan-
do yo hacía una cosa bien hecha. Es la persona  que más 
ha influido en mi vida. El me ha enseñado a ser bueno, a 
hacer el bien, a ser honrado, a ser moral, en fin, me 
ha enseñado a ser hombre. Yo no puedo olvidarle. No 
podré olvidarle nunca". 

En 1948 es objeto de otra honrosa invitación por 
parte del Instïtuto de Radiología de Montevideo, y en 
nombre de la Facultad de Medicina da conferencias y 
cursos sobre temas de su especialidad, siendo cordial-
mente recibido por la que fuera su patria de adopción. 

Y aquella niña, hija de su maestro, bachiller fran-
cesa y uruguaya y estudiante de derecho de la Facultad 
respectiva en Montevideo, con quien la epístola había 
identificado, une sus destinos a los de él,' contrayendo 
enlace el 24 de abril de ese mismo año,` embarcándose 
para Francia ese mismo día. 

En 1950 representa a la Fondation Curie en el Con-
greso Internacional del Cáncer que se realiza en París y 
en 1953 ejerce la misma representación ante el Congreso 
Internacional de Radiología que se realizó en Copenhague. 

En 1952 la Academie National de Medecine le otorgó 
el Premio Chevillon, por sus trabajos sobre el "Trata-
miento del Cáncer por los Rayos X". Y cuenta su señora, 
a propósito de su modestia, que de este alto honor, sólo 
se enteraron ella y una compañera de la Sorbona, con 
quien luego de la ceremonia lo celebraron en el café Deux 
Magots con un refrigerio. 

En diciembre de 1953 fué relator de la Fondation 
Curie en la reunión de fin de año dedicada al Cáncer del 



Ovario, de la Sociedad de Jefes de Centros Anticancerosos 
de Francia. 

En 1956 es ponente en el Congreso de Radiología de 
Méjico, a dónde fuera especialmente invitado, y en su 
travesía, en el "Antilles", que habría de conducirlo a 
Puerto Rico, al tocar el puerto de Vigo, experimenta el 
matrimonio una gran emoción: alrededor de 150 personas 
los rodeaban en las horas que allí permanecieron, y Col-
meiro al tocar 'tierra española tuvo que reponerse del 
impacto emocional. En la casa del doctor José Carlos 
Colmeiro Laforet, su primo, ginecólogo, reciben el saludo 
de numerosas personas, parientes y amigos, y al volver 
a su camarote del "Antilles", lo encuentran colmado de 
obsequios de todo género: bombones, cruces de plata de 
Santiago, ceniceros, toda clase de objetos folklóricos, 
libros y un ramo de flores para la señora del tamaño de 
una persona, con una tarjeta que decía: "A la esposa de 
uno de los españoles más grandes de nuestra época". 

Emma Eloísa Abella, intelectual como él, ,y digna 
compañera, sigue la carrera de las letras y la escuela del 
Louvre, y ;así llega a adquirir el título de licenciada en 
Letras de la Sorbona, preparando desde hace cuatro años 
su tesis de doctorado sobre Julio Herrera y Reissig. Su 
padrino de tesis es el profesor Charles Aubrun, director 
del Instituto Hispánico, que le habrá de reservar un lugar 
en su seno. 

A fines de 1956 viaja a la Argentina, especialmente 
invitado, para asistir y dar conferencias en el XXVII 
Congreso Argentino de Cirugía, y a la suerte de tenerlo 
entre nosotros, agregamos el valor de sus enseñanzas, que 
trasmitió con la prodigalidad digna de su condición de  

maestro, como se puede deducir de la actividaã que aquí 
desarrolló. 

El 6 de octubre ur-o uncía una conferencia en la 
Fundación Roux, sobre el Cáncer de Mama. 

El 9 de octubre asiste con --. o coordinador a un Sym-
posium del Congreso que versaba sobre Cáncer de Utero. 

El día 10 pronuncia una conferencia en el Salón de 
Actos de la Facultad de Medicina, programada por el 
Congreso, sobre Cáncer i de Ovario. 

El día 13 de octubre pronuncia otra conferencia sobre 
"Radiocánceres Terapéuticos", en la Clínica Quirúrgica 
del profesor Juan Martín Allende, en Córdoba. 

El día 15 en la Asociación Argentina de Cirugía, se 
refiere al Epitelioma del canal anal; el 16 en la cátedra 
del profesor Alejandro Pavlosky habla de Cáncer de útero 
con estadísticas y curaciones. 

El 17 de octubre habla cc Radiocánceres Ginecoló-
gicos (Radiosarcomas y Radicepiteliomas) t Asocia-
ción Argentina de Cirugía y ai día siguiente ?rl la Socie-
dad de Obstetricia y Genecología se refiere al problema 
del Cáncer uterino estado 1. 

El 20 pronunció una conferencia en el Instituto de 
Oncología "Angel A. Roffo", sobre los Resultados del tra-
tamiento con distintos voltaje del cáncer de útero. 

El 26 de octubre en _ la Sociedad de Ginecología y 
Obstetricia de Montevideo habla del Problema del Cáncer 
cérvico uterino, estado 1, con estadística. 

El día 27 en el Salón de Actos del Hospital "Pereira 
Rosell", también de Montevideo, habla de los Resultados 
del tratamiento del Cáncer uterino ; con rayos X de dis-
tintos voltajes (estadística de la Fondation Curie). 



En la Cátedra de Radiología de la Facultad el 30 
de octubre habla sobre Técnica de la radioterapia del 
cáncer uterino con Curas Isodosis, y el mismo día en la 
Sociedad Argentina de Cancerología se refiere a la Ra-
diterapia preoperatoria del cáncer del ovario. 

Y continuando su actividad científica al margen del 
Congreso de Cirugía ; que se realizaba, pronuncia el 31 
de octubre una conferencia sobre Indicaciones de la ciru-
gía y de la radioterapia en el epitelioma de la mama, en 
la Sociedad Argentina de Radiología. 

A su vez se cumplió un programe social y cultural 
al cual contribuyó la señora de Colmeiro con una intere-
sante conferencia sobre el poeta Antonio Machado, que 
pronunció en el Instituto de Cultura Francesa. 

El 31 de octubre de 1956 nos abandona, siempre 
acompañado de su esposa, para volver a Francia, la de 
su refugio, la de su ciencia y la de sus amores. Mantuve 
con él permanente correspondencia y algunos meses des-
pues ''tuvimos la grata noticia de la llegada de Rosalía. 
Produjo entre nosotros verdadero júbilo ; Fernández Col-
meiro y ella necesitaban tener un hijo, su sensibilidad lo 
reclamaba -y el destino como premio postrero, se lo envía. 
Le hizo conocer la felicidad que presentía, le hizo desear 
perpetuarse, como se deduce de sus reflexiones cuando 
decía 

"La hija viene cuando tengo ya la cabeza blanca 
y los demás tienen nietos; es un aliciente para seguir 
luchando a fin de verla crecer. La hemos bautizado hace 
tres meses, lo hizo un conocido canónigo vasco, emigrado, 
con mucho orgullo de hacerlo. Yo tengo como usted sabe, 
un hermano y un sobrino sacerdotes en España que que-
rían venir a bautizarla, pero soy un poco rebelde y quise  

que la bautizara un compañero de exilio de los que no 
entran allí". 

Y así se fué Fernández Colmeiro, silenciosamente, 
con la modestia que caracterizó su paso por la tierra, 
respondiendo al contenido de esa frase que era de él: 
"La caridad tiene una flor, cl silencio". 

Murió como vivió, perdonando, pues el no conocía 
el rencor, como cuando aquel día en que, caminando cer-
ca del Pantheon, en París, y al cruzarse con cierta per-
sona, su señora inquirió la razón de su estupor, a lo que 
él responde: "Esa persona es quien me delató durante 
la ocupación alemana y por él fuí perseguido. Llegó la 
liberación y pude haberme vengado, opté por hacer de 
cuenta que ignoraba su nombre. Tú también lo debes 
perdonar y olvidarte ahora mismo y para siempre de esta 
conversación". 

Alimentaba su espíritu en otra forma, admirando el 
contenido moral de las acciones, rindiendo pleitesía a la 
virtud, a la ciencia, a la dignidad, a la moral. Por ello 
era gran amigo de don Trifón =Gómez,' jefe del Partido 
Socialista en el exilio, ejemplo de patriota, autodidacto 
insigne, maestro de conducta intachable y de generosi-
dad sin límites. Con él compartió el exilio. 

La obra esculliórica de Mateo Hernández, que vivía 
como don Trifón en Menton, de Francia, estaba destinada 
por disposición testamentaria del autor, al Estado Espa-
ñol, expresando el deseo de que sus restos descansaran 
en su aldea natal de Béjar. Todas estas disposiciones se 
cumplieron merced a la diligencia de Colmeiro, con la 
colaboración de ella, su dulce, y eterna compañera, que 
borda la bandera republicana que, envuelve el cuerpo del 
escultor. 



Se va Fernández Colmeiro, cuando aún podía dar 
mucho a la sociedad y a la ciencia ; se va cuando el destino 
le depara la satisfacción de esa niña que llega para trans-
formar el ambiente de ese departamento de París, que 
encierra libros, ciencia, arte, y cáncer. Llega Rosalía, 
como Juanita a la "Ciudad de los libros" de la novela de 
Anatole France "El crimen del académico", se abren las 
puertas, las ventanas, para que entre el sol, la luz y la 
alegría. Y en ese departamento del Boulevard Bertier, 
desde que ella vino, no se hablaba de ciencia, ni de arte 
ni de cáncer, Se hablaba de Rosalía y se vivía para Rosa-
la ; de ello nuestro querido amigo, sólo gozó escasamente 
dos años. 

Hoy sus compatriotas y sus arrï; )5 le rinden home-
naje; la Asociación Argentina de Ci u ~í, la Asociación 
Argentina de Cancerología, la Socieda.] Uruguaya de 
Ginecología, la Royal Society of Medicï,ie de Londres y 
tantas otras instituciones científicas de ':as cuales Col-
meiro era miembro, rinden el homenaje re- erencioso que 
le son propias, perpetuando su memoria.. a través de sus 
enseñanzas e inspiraciones. Porque a él se le 1 . eeuerda, se 
le invoca, se le cita y se le aprecia. 

Sus razones tenía el actual gobierno de España para 
atraerlo a su seno, enviándole en dos ocasiones emisarios 
con este objeto, a los cuales respondió Colmeiro que "las 
causas que lo habían llevado al exilio persistían". 

Y nuestro amigo se va antes de que la España de 
El Escorial y su prolongación de Cuelgamuros, haya sido 
sepultada. Más pronto o más tarde el hecho acaecerá. En 
esa nueva España el recuerdo de este hombre, hecho de 
una pieza, tendrá el sitio de honor que ya tiene entre  

quienes conocimos sus ejemplares virtudes de hombre 
libre y de médico insigne. 

Y en su viaje a la eternidad, lleva en el lado izquierdo 
de su pecho, un puñado de arcilla de su aldea natal, 
mezclada con tasquiles de ágatas del Uruguay. 
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